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Prispevek se osredotoča na poetiko slovensko­bosansko­hercegovskega pesnika in pisatelja 
Josipa Ostija (1945–2021) v kontekstu njegovega prehoda iz enega ustvarjalnega jezika v 
drugega. Jezik nove domovine se je za pesnika izkazal za način, kako premagati eksistencialno 
travmo, povezano z izkušnjami tragedije domačega Sarajeva. Utelešene so bile v temah vojaškega 
nasilja, izgnanstva in brezdomstva. Slovenski jezik je avtorju pomagal preživeti občutke obupa 
in nemoči, povezane z izgubo jezika rojstva in ustvarjalnosti, ter vplival na njegov svetovni nazor 
in slog.

Josip Osti, sodobna slovenska poezija, jezik ustvarjalnosti

This article focuses on the poetics of the Slovenian–Bosnian poet and writer Josip Osti 
(1945–2021) in the context of his transition from one creative language to another. The language 
of the poet’s new homeland proved to be a way for him to overcome the existential trauma 
associated with his experiences of the tragedy of his native Sarajevo. They were embodied in 
themes of military violence, exile, and homelessness. Slovenian helped the author overcome the 
feelings of despair and helplessness associated with the loss of his native language—his language 
of artistic creation—influencing his worldview and style.

Josip Osti, contemporary Slovenian poetry, creative language

Пишущий стихи пишет их не «о» и не «что», даже не «во имя». Он пишет их по 
внутренней необходимости, из-за некоего вербального гула внутри, который 

одновременно и психологический, и философический, и нравственный, 
 и само отрицающий.

Josif Brodski (1995) 

1 Uvod
Problem literarne pripadnosti pisatelja v medliterarnem kontekstu ni nov in ima 

globoke zgodovinske, literarne, etnične, jezikovne in verske korenine. V določenih 
obdobjih, najpogosteje pod vplivom zunajliterarnih okoliščin, pride na površje in posta­
ne predmet burnih razprav. V južnoslovanskih deželah so že od antičnih časov živela 
etnično bližnja ljudstva, ki so govorila isti jezik ali zelo sorodne jezike, vendar je njihov 
zgodovinski razvoj potekal pod vplivom različnih družbeno­političnih in kulturnih 
dejavnikov. Bila so del različnih državnih združenj, pogosto so se med seboj bojevala, 
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kar je kasneje večkrat zapletlo njihove odnose. Nekatera ljudstva so trpela stoletja 
avstrijske vladavine, druga pa osmanske. Vse to je vnaprej določilo konfiguracijo nasta­
jajočega kulturnega konteksta in sistem notranjih povezav, ki so v njem obstajale. Dve 
svetovni vojni, državljanska vojna in revolucija v Jugoslaviji so v 20. stoletju povzroči­
le ponavljajoče se spremembe političnega sistema, vladajočih ideologij in medetničnih 
odnosov. Politični in družbeni pretresi, ki so v tem stoletju pretresali vse različice 
Jugoslavije, so imeli skoraj neposreden vpliv na medetnične odnose in razmerje med 
centripetalnimi in centrifugalnimi težnjami, ki so delovale znotraj kulturnega prostora. 
Torej, kulturno življenje SFRJ v osemdesetih letih 20. stoletja je bilo protisloven čas: na 
eni strani je bil v tem obdobju res na vidiku razcvet multikulturalizma, dialoga in med­
sebojnega bogatenja predstavnikov različnih ljudstev Jugoslavije, sočasno je na drugi 
strani narastel nacionalizem, ki je postal eden od razlogov za razpad socialistične fede­
racije in vojne, ki se je začela v začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja.

Kasnejši migracijski procesi, pogojeni z vojno in begunstvom, so spremenili kultur­
no sliko nekdanjih republik, ki so postale neodvisne države, in suverena Republika 
Slovenija pri tem ni bila izjema. Danes njeno literarno področje ne vključuje le avtorjev 
slovenskega rodu, temveč tudi pisatelje migrante in predstavnike narodnih manjšin, ki 
objavljajo tako v svojih maternih jezikih kot v slovenščini. Posledično se je sodobna 
slovenska književnost obogatila z novimi imeni, med katerimi lahko enega, Josipa 
Ostija (1945–2021), označimo za ikoničnega. Ustvarjalna usoda tega pesnika, prozaista 
in prevajalca je presenetljiv primer uspešne integracije v tuji literarni prostor. Hipoteza 
te študije je, da je zavestna sprememba jezika ustvarjalnosti, ki jo povzročajo tako zuna­
nje okoliščine kot sama potreba nekoga s pesniškim darom po ustvarjalnem dejanju, 
lahko način premagovanja eksistencialne travme in vpliva na avtorjevo poetiko.

2 Raziskava
Josip Osti, doma iz Sarajeva, po materini strani Hrvat in po očetovi strani Slovenec, 

se je uveljavil kot pisatelj, ki je pisal v »hrvaškem jeziku sarajevskega izvora« (Osti 
2020: 243), in si v tej vlogi pridobil slavo in priznanje v bosansko­hercegovski domo­
vini. Z literarnimi dejavnostmi se je ukvarjal že od študentskih let: urejal je študentski 
časopis, delal v založbi, bil je tajnik sarajevske organizacije pisateljev, Društva pisatel­
jev BiH, vodil je Društvo književnih prevajalcev BiH in dolga leta opravljal funkcijo 
direktorja mednarodnega literarnega festivala Sarajevski dnevi poezije. Veljal je za 
enega najbolj spoštovanih prevajalcev iz slovenščine v srbohrvaščino. Ostijeva besedila 
so uvrščena v antologije bosansko­hercegovske, slovenske, hrvaške in jugoslovanske 
poezije.

Od leta 1990 je Osti živel v Ljubljani. Po razpadu SFRJ je ustvarjal v Sloveniji, 
začel objavljati v slovenščini in kot slovensko govoreči pesnik je prejel mednarodno 
priznanje (nagrada vilenica, 1994). Bil je pobudnik pomoči pisateljem v obleganem 
Sarajevu; kot član delegacije slovenskega centra PEN je skupaj s pesnikoma Borisom 
A. Novakom in Nikom Grafenauerjem ter prozaistom Dragom Jančarjem obiskal oble­
gano mesto. Leta 1999 je zbral in uredil antologijo Muze niso molčale. Pesmi slovenskih 
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pesnic in pesnikov o vojni v Sloveniji, na Hrvaškem in v Bosni in Hercegovini, v katero 
so uvrščena protivojna dela vrste vodilnih slovenskih pesnikov: Borisa A. Novaka, 
Kajetana Koviča, Daneta Zajca, Vena Tauferja, Svetlane Makarovič, Nika Grafenauerja 
in drugih.

Sprememba ustvarjalnega jezika pri petdesetih letih je drzen korak, ampak v svetov­
ni literarni praksi to ni izjema – dovolj je, da se spomnimo Vladimirja Nabokova, Paula 
Celana, Czesława Miłosza, Josifa Brodskega (seznam se lahko nadaljuje). Pri Ostiju je 
takšna odločitev povezana z razpadom SFRJ in usodo Sarajeva, torej z izgubo male in 
velike domovine, z njo pa tudi domačega jezika, ter pridobitvijo novega doma v 
Sloveniji, ne le fizičnega, ampak tudi duhovnega. Pred popolnim ustvarjalnim preho­
dom v slovenščino je Osti napisal dve dvojezični zbirki, ki sta bili v Sloveniji izdani v 
prevodu Jureta Potokarja. V središču Sarajevske knjige mrtvih (1993) in Salomonovega 
pečata (1995) sta tragedija Sarajeva in avtobiografska refleksija o tragediji umetnika, ki 
je izgubil ne le domovino, temveč tudi jezikovni prostor, ustvarjalno orodje in bralstvo. 
Edino prebivališče, kamor se pesnik lahko zateče pred občutkom razočaranja, je poezija. 
Ta motiv je ostal eden ključnih v vseh Ostijevih nadaljnjih delih:

poezija je sve što nije proza mračne svakodnevnice 
raj  
na ovom 
i na onom svijetu 
sve što nije sarajevski pakao
sve čega se 
iza zamračenih prozora 
i u zagušljivom podrumu prisječaš 
pjesniška je slika
[…]
smrt je susret s istinom
jedna poanta 
kako pjesme 
tako i života.

(Osti 1993: 116)

Zbirka Salomonov pečat se zaključi z dvema »poslovilnima« pesmima: Iznova gra­
dim kuću in Jesam li ostao bez jezika. To sta zadnji besedili, ki ju je Osti napisal v 
maternem jeziku, obe pa zaznamuje dvojna intonacija: občutek izgube pesniškega glasu 
in ustvarjalne nemoči ter želja, da bi to premagal s pomočjo jezika svoje nove domovine, 
ki bo za pesnika postal njegova nova zaščita, njegova trdnjava:

Jesam li ostao bez jezika, bez onogo što mi je  
jеdino ostalo? Sve jeste i nije u imenu,  
kažem bezimenim jezikom, kojim imenujem sebe 
i sve oko sebe. Palaca li moj jezik, oštricom  
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noža rasječen, poput zmijskog? Ne apuću li 
nježne riječi i u mrtvouzlicu spletene zmije? 
I djeca njihova, plodovi otrovne ljubavi,  
koja svoja lijepa gola tijela povazdan izlažu 
suncu? Učiti iznova govoriti ili zauvijek 
zašutjeti […]

(Osti 1995: 123)

V pesmi o naravi in mehanizmu pesniškega ustvarjalnega procesa Iznova gradim 
kuću je mogoče jasno slišati odmev verzov Ahmatove »Когда б вы знали из какого 
сора / Растут стихи не ведая стыда«1 (cikel Skrivnosti obrti):

Iznova gradim kuću. Od neartikuliranih glasova. 
Od lanca gusjenica. Bokora koprive u cvatu… 
Od odrezanih noktiju, ostrižene kose, sasušene 
sperme, pretvorene u bijeli prah. Od krika u snu 
iz kojeg se nikada neću probuditi.
[…]
Iznova gradim kuću. Ni od čega. I ni za koga. 
Kuću od jezika.

(Osti 1995: 20)

Pesniški dialog z velikimi predhodniki in sodobniki, med katerimi so Georg Trakl, 
Rainer Maria Rilke, Marina Cvetajeva, Federico García Lorca, Paul Celan, Srečko 
Kosovel, Adam Zagajewski, Tomaž Šalamun, Dane Zajc, Uroš Zupan in drugi, je Osti 
vodil skozi vse svoje življenje, tako se je počutil med svojimi kot član svetovne 
bratovščine pesnikov: »Ja druge braće do pjesnika nemam« (Osti 1995: 74). Ni naključ­
je, da eno od pesmi v zbirki Salomonov pečat pesnik posveti Cvetajevi, katere usoda ga 
spominja na njegovo lastno: za oba, Ostija in Cvetajevo, je pesniška ustvarjalnost ostala 
edino »bivališče duše« (»Моё убежище от диких орд, / Мой щит и панцирь, мой 
последний форт / От злобы добрых и от злобы злых — / Ты — в самых рёбрах мне 
засевший стих!«2, – je leta 1918 pisala Marina Cvetajeva).

Pjesma je bila, i ostala, tvoj jedini dom,  
Marina Cvetajeva! To znam danas pouzdanije 
nego ikada ranije i sam bezdomac

[…]

 1 Ko bi le vedeli, iz kakšnih smeti / rastejo pesmi, ki ne poznajo sramu.
 2 Moje zavetje pred divjimi hordami, / Moj ščit in oklep, moja zadnja trdnjava / Pred zlobo dobrih 

in pred zlobo zlih – / Ti si, zataknjen v mojih rebrih, verz!



365

OBDOBJA 44

Pisala pisma Pasternaku i Rilkeu… Pisma koja 
čitam kao da su upućena i meni, kao to su sva 
moja рisma upućena i tebi. Tebi, čija je duša 
od rodenja krilata i koju je na smrt umornu 
vlak3 života odvezao u nesmrtnost. Kojoj niko 
nije bilo na pogrebu i za koju se ne zna gdje je 
sahranjena. Koja si, za života, imala, kao to 
i poslije smrti imaš sve i nita. Jer pjesma  
je bila i ostala tvoj jedini dom, Marina  
Cvetajeva! Tvoj dom i tvoj grob, istodobno. 
Tvoja vječna kuća. Kuća u koju ulazim kao u svoju. 
Bez kucanja.

(Osti 1995: 79)

Morda se je pod vplivom imaginacije Cvetajeve (»За этот ад, / за этот бред, / пошли 
мне сад, / под старость лет«,4 pesem Vrt, 1934) v Ostijevi liriki pojavil topos vrta 
(Edema), ki je postal pomemben element njegove poetike v slovenskem ustvarjalnem 
obdobju. Pesnikova usoda vodi k misli, da namesto ustaljene biblijske formulacije 
»izgon iz raja« lahko uporabimo nasprotno: »izgon v raj« (prav tako je naslovljena 
Ostijeva zbirka iz leta 2012).

Prevod pesmi Iznova gradim kuću (Znova gradim hišo), napisane v hrvaščini, je 
avtor simbolično vključil v pesniški prvenec v slovenščini Kraški narcis (1999), prelo­
mno knjigo, ki odpira novo obdobje, ki ga je povzročila sprememba jezika. V pesmih te 
zbirke se ob motivih izgnanstva, nostalgije in osirotelosti pojavlja tema pesnikovega 
iskanja »svojega« zavetja/locusa v najlepšem delu Slovenije, na Krasu, blizu italijanske 
meje, v vasi Tomaj – rojstnem kraju izjemnega slovenskega avantgardnega pesnika 
Srečka Kosovela (1904–1926). Srečanje z njegovo poezijo je postalo za Ostija pomemb­
no, med knjigami, ki jih je prevedel, je bilo več izdaj Kosovelovih pesmi. Odločitev, da 
se naseli v Tomaju, je najboljši dokaz, da je poezija za Ostija vedno ostala temeljna 
eksistencialna dimenzija. Svojo odločitev, da se naseli v Tomaju, je pesnik pojasnil 
takole:

Ta kraška vasica je erogena cona mojega življenja in pesniškega ustvarjanja. Na samem začet­
ku pesniških festivalov Vilenica, kjer sem spoznal tudi ženo Barbaro, sva med sprehajanjem 
po Krasu razmišljala o najini hiši v tej pokrajini. Želja se nama je uresničila. Takrat sem pre­
vajal Kosovelove pesmi […]. Sicer pa mi je bila vedno blizu njegova poetika in nekako čutim, 
da sva si v Tomaju še posebej blizu. […] Tomaj je nekaj posebnega zato, ker je Kosovelov, 
del moje poezije je v sogovorništvu z njegovo. V Tomaju se, predvsem kot pesnik, resnično 
počutim doma (Horvat 2010).

 3 Osti sproščeno uporablja podobe in izraze iz Cvetajevinih pesmi Če se je duša rodila krilata iz 
leta 1918 in Vlak življenja iz leta 1923.

 4 Za ta pekel, / za to bledenje, /  mi pošlji vrt, / v starosti.
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Življenje v spokojnem Tomaju, polnem naravne in ustvarjalne harmonije, Ostiju 
omogoča, da zadiha, primerja tragično preteklost in upanja polno sedanjost ter se poču­
ti kot domačin v novem kulturnem okolju, podobno kakor pred njim Rilke, Joyce in 
Brodski.

Vrt v Tomaju. Za hišo iz besed. Iz 
upa. Med gostilno in pokopališčem. 
Med zemljo in nebom. Stojim v senci 
[…] Stojim 
pred breznom jezika. Burja se oglaša
[…] Briše 
spomine. Odnaša male in velike oblake, 
čolniče in ladje, ki spreminjajo  
oblike in pomene, v pristanišča, za 
valovi vinogradov. Proti Devinu, kjer 
je Rilke pisal svoje elegije. Proti 
Trstu, kjer je Joyce pisal Uliksesa 
in odkritosrčna, brezsramna pisma 
ženi Nori. Proti Benetkam, ki skupaj 
z objetimi zaljubljenci s celega 
sveta, med katerimi je bil večkrat 
moj soimenjak, brat vseh pesnikov, 
Brodski […]

(Osti 1999: 26–27)

Prostor, lepota in svež zrak v naravi dajejo Ostiju novo življenje, Kras ga toplo 
sprejme v svoje naročje, ga spravi s samim seboj in njegovimi spomini:

Na Krasu sem […] 
našel nov dom, nov jezik, nove 
besede svojih pesmi … […]  
Našel veliko tistega, kar sem v času hude 
vojne izgubil. Prijatelje med živimi in 
mrtvimi pesniki. Ljubezen … Predvsem pa 
samega sebe.

(Osti 1999: 74)

V slovenščini začne Ostijeva lira zveneti drugače, njen ton postane čustveno meh­
kejši, globoka lirika pa nadomesti epske elemente (Novak 2021). V prav izredni, zelo 
osebni zbirki Veronikin prt (2002), posvečeni materi, ki ni hotela zapustiti oblegane 
prestolnice Bosne in Hercegovine in je ves čas obleganja pisala dnevnik – dokumentar­
no pričevanje o nesreči, ki je doletela prebivalce Sarajeva –, so motivi hrepenenja po 
izgubljenem domu, brezdomstva in iskanja notranje svobode združeni okoli teme 
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Sarajeva, ki ga je uničila vojna: pesmi V žepu še vedno nosim ključ nekdanjega doma, 
Največkrat se pogovarjam z mrtvimi (Osti 2002: 15–16). Ta knjiga dokazuje duhovno 
katastrofo, ki jo je doživel pesnik – izgubo maternega jezika. Ostijeva Veronika ne bo 
mogla več brati sinovih knjig, napisanih v tuji državi in v jeziku, ki ga ne pozna: »je 
vedela, da sem jih pisal, da bi preživel, in da sem preživel zato, ker sem jih napisal. Tako 
kot je ona ves čas vezla svoj prt, na katerem se, kot v mojem vrtu in v mojih pesmih, 
rimata le življenje in smrt« (Osti 2002: 10).

Ustvarjalni proces je za Ostija postal nekakšno sredstvo za uravnavanje čustveno­
semantične sfere, ko, kot piše Jurij Lotman (1970: 12), »človek, ki deluje nase s pomočjo 
besed, lahko prenaša trpljenje in bolečino«. Terapevtski učinek je okrepil jezik nove 
domovine, ki ni bil povezan z vojno (Novak 1999: 840). Slovenščina je pesniku dala 
možnost, da se distancira od preteklosti in s tem pospeši premagovanje bivanjskih 
travm. Da je slovenski jezik blagodejno vplival na čustveno umiritev avtorjevega 
notranjega stanja, pričajo kratke, elegične črte z intonacijo, ki pritrjuje življenju, in s 
svetlim razpoloženjem:

Spet je prišla jesen. … Na Kras. V najin vrt. 
V očeh, v ognju ruj. V ušesih brenčanje 
tisočerih čebel. … Spet je prišla jesen. … 
Sediva pred hišo vesela in žalostna hkrati, 
kot sva bila na pomlad. Objeta sva in se 
imava rada. Čeprav bo kmalu prišla tudi 
zima.

(Osti 2002: 73)

Želja po natančnosti in ekonomičnosti pesniškega govora, značilna za minimalizem, 
je spremenila smer Ostijeve lirike in njegovo verzifikacijo dvignila na kakovostno novo 
raven – razširjen in poudarjeno kompleksen prosti verz je nadomestil harmoničen 
sedemnajstzložni haiku, ki je omilil del pomenske in figurativne preobremenjenosti 
njegovih začetnih slovenskih pesniških besedil. Klasična oblika japonskega verza je s 
svojo poetiko sugestivnosti in prefinjenosti postala najbolj produktivna za Ostijevo poe­
zijo. Tradicionalni haiku od avtorja zahteva, da »ujame ritem univerzalnih metamorfoz, 
se uglasi na njihovo valovno dolžino in jih odraža v svojem ustvarjanju« (Долин 2008: 
123), k tem nalogam pa je v veliki meri prispeval Ostijev kontemplativni način življen­
ja v slovenski pokrajini. Prisoten je bil tudi racionalen element: pesnik je želel »svoj 
pesniški izraz [...] disciplinirati s krajšo pesniško obliko. To pa je haiku [...] oblika pes­
ništva, ki zahteva od pesnika, da z omejenim številom besed pove čim več« (Horvat 
2010). Objavil je več kot deset zbirk haikujev, zadnja, Panova piščal (2021), je izšla 
posmrtno, skupno število pesmi, ki jih je Osti ustvaril v japonskem žanru, pa je preseg­
lo 1000.

V Ostijevih meditativno­liričnih haikujih sta prisotni dve modulaciji: elegična in 
himnična, katerih osrednja tema je ljubezen v najširših registrih – do žensk, življenja, 
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narave, domovine, poezije. Topos vrta je tukaj ključni, prerojeni element; ni naključje, 
da se ena od zbirk haikujev imenuje Tomajski vrt:

Vrt je za hišo. 
Ko sem v hiši, vse v 
njem je v meni.
[…]
Pesem je vrt. V 
njej besede cvetijo 
in umirajo.
[…]
Moj sanjski vrt se 
zrcali v sanjah in 
je še resnejši.

(Osti 2007b: 80–81)

Osti subtilno čuti »večnost trenutka« in spretno obvladuje dramaturgijo časa. 
Poetika fragmenta je stalnica njegovih haikujev, ne glede na njihovo vsebino in motive. 
Značilna je tudi za ganljivo miniaturo v spomin na njegovo ženo:

Sprehajava se. 
Orfej in Evridika. 
Ti greš pred mano.

(Osti 2007a: 19)

Za fiksacijo zdaj že ustaljene, a še vedno mučne nostalgije po domovini:

Iz tramvaja vsi 
zagledajo Trst, samo 
jaz Sarajevo.

(Osti 2007a: 55)

Za metaforično opredelitev bistva ustvarjalnosti z elegantnim hommageom klasiku 
slovenske književnosti:

Prevajalec sem. 
Prevajam podobe iz  
Sanj v besede.

(Osti 2007a: 43)

Za natančno formulo svoje dvojezičnosti, ki jo je avtor pogosto uporabljal ne le v 
leposlovnih besedilih, temveč tudi v številnih intervjujih:

En moj jezik je 
jezik pozabe, drugi 
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jezik spomina.

(Osti 2007a: 45)

Umetniška paradigma Josipa Ostija, ki temelji na izpovednosti in lirizmu kot umet­
niških manifestacijah avtorjevih doživljajev, kaže, kako uspešna je lahko v vseh pogle­
dih (psihološkem, umetniškem, distributivnem) izkušnja prehoda v nov jezik pesnjenja. 
Za Slovenijo je njegov fenomen edinstven: Ostijevo hibridno identiteto, literarno dvo­
domnost in dvojezično poezijo je legitimizirala slovenska kritika in literarna veda 
(Žitnik Serafin 2008: 103), kar se je v sodobni Sloveniji zgodilo prvič.
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