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Povojni romani skozi različne perspektive in pripovedovalce večplastno prikažejo občutja 
posameznic in posameznikov, ki so ujeti v prelomno zgodovinsko dogajanje. V prispevku 
analiziramo romane Da me je strah? Maruše Krese, Čas koz Luana Starove in Kot da me ni 
Slavenke Drakulić, pri čemer se osredotočamo na izražena čustva v njihovih začetkih in koncih. 
Čustvo, ki najbolj zaznamuje obravnavana besedila, je strah, a ta pogosto zares izbruhne šele po 
vojni, med vojno ga namreč nadomesti otopelost.

povojni roman, sodobni roman, čustva, začetki, konci

Postwar novels portray the emotions of individuals involved in important historical events 
through various perspectives and various narrators. This article analyses the novels Da me je 
strah? (Am I Afraid?) by Maruša Krese, Vremeto na kozite (The Time of the Goats) by Luan 
Starova, and Kao da me nema (As If I Am Not There) by Slavenka Drakulić, focusing on the 
emotions expressed at the beginning and end of these narratives. The most pronounced emotion 
is fear, which, however, commonly only fully emerges after the war because it is often replaced 
by emotional numbness during the war.

postwar novel, contemporary novel, emotions, beginning, ending

Medtem je življenje postalo nekaj drugega, neprepoznavnega. Ali nemara nepredstavljivega. 
Niti sama ne ve, kako bi to poimenovala, čeravno že obstaja popolnoma natančen izraz: 

vojna. Ampak vojna je zanjo le obči imenovalec, samostalnik, ki povezuje številne posamične 
usode. Vojna, to je vsak posameznik, tisto, kar se je pripetilo prav njemu, način, kako se mu 

je dogajalo, kako mu je spremenilo življenje.

Slavenka Drakulić, Kot da me ni

1 Vojni romani
Literatura, ki piše o vojni, je vselej tudi pričevanje o konfliktih, življenju in smrti, 

strahu in pogumu. Evropska in svetovna književnost sta od samega začetka prežeti 
z vojno in bojevanjem (Žunkovič 2022: 1), vojni roman pa svojo priljubljenost dolguje 
predvsem univerzalnosti tematike. Večinoma je posvečen kaosu vojne kataklizme, ne 
glede na to, ali gre za urbano ali ruralno okolje, pa je to roman, v katerem na dan prihajajo 
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najbolj zavrti nagoni in notranji premiki človeškega bitja in človeštva (Ivanović 1978: 
976–977).

Vojni roman lahko obravnavamo kot eno od zvrsti arhetipskega romana književnega 
žanra, ki ima že vnaprej ustvarjen prapoložaj dogajanja (Ivanović 1978: 976), vendar pa 
je treba poudariti tudi, da je za sodobne romane značilen žanrski sinkretizem (Zupan 
Sosič 2003). Na sinkretično bistvo romana kot umetniške oblike opozarja tudi Ivanović 
(1978: 976–977), roman namreč lahko zelo spretno asimilira novosti iz drugih literarnih 
zvrsti in žanrov, da o »čistem romanu z vojno tematiko« sploh ne moremo govoriti.

Literarna veda vojno poskuša razumeti kot temo literarnih del s pomočjo literarno­
zgodovinskih analiz, pripovednoteoretičnih analiz in kulturoloških interpretacij. V okvi­
ru prvih išče značilnosti literarnega vojnega diskurza in njegove zveze ter razlike z dru­
gimi diskurzi o vojni, prek pripovednoteoretičnih analiz prepoznava značilnosti lite­
rarnih reprezentacij bojevanja in vojn, s kulturološko interpretacijo pa preučuje značil­
nosti kulturnega konteksta literarnih orisov vojne. Žunkoviču (2022) se zdi z vseh treh 
vidikov najpomembnejša značilnost literature z vojno tematiko njena izkustvena dimen­
zija. V isti meri kot vojna sta v svetovni književnosti tematizirana dvom o njenem smislu 
in dvom o smotrnosti ubijanja. S tega gledišča je literatura o vojni pogosto obenem tudi 
protivojna literatura.

V literaturi gre več kot le za dejstva: za ubesedenje osebnih izkušenj posameznic in 
posameznikov, ki se bralkam in bralcem zdijo verjetne in prepričljive. Prek branja spo­
znavamo in doživimo vojno, kakor jo vidi drugi. Zato učinek vojne literature nikdar ni 
le estetski, temveč tudi družbeni, moralni in psihološki (Žunkovič 2022: 2). Prav zato so 
se nam povojni romani (z vojno tematiko) zdeli primerni za analiziranje čustev, z njimi 
so namreč prežeti, prek čustev pa avtorji in avtorice pri bralkah in bralcih med drugim 
vzbujajo empatijo.

2 Čustva v treh povojnih romanih
Za analizo smo izbrali tri romane: Da me je strah? Maruše Krese, Čas koz Luana 

Starove in Kot da me ni Slavenke Drakulić. Ker bi bila podrobna analiza preobsežna za 
tak članek, smo se osredotočili predvsem na analizo čustev (pri tem smo se oprli na 
Ekmanovo (1993) opredelitev temeljnih čustev) v močnih položajih besedila, in sicer 
naslovih, epigrafih ter začetkih in koncih pripovedi. Močni položaji so besedilna mesta, 
ki so smiselna in stilistična vozlišča, zaradi svojega položaja zelo pomembna za razu­
mevanje celotnega besedila (Zupan Sosič 2017: 138). »Po končanem branju si je težko 
zapomniti celotno delo, toda vrhunci, dramatični prizori, začetki in konci ostanejo 
v spominu in odločilno oblikujejo naš občutek o romanu kot celoti« (Torgovnick v: 
Rabinowitz 2002: 300).

»Postavitev« besedila na močne položaje ne pomeni le, da bodo nekatere podrob­
nosti prej ostale v bralkinem oz. bralčevem spominu, ampak to vpliva tudi na koncen­
tracijo in oblikovanje vrednostne lestvice. Pozornost med branjem bo deloma osredoto­
čena na to, kar smo našli na teh pomembnih mestih (Rabinowitz 2002: 300). Zupan 
Sosič (2017: 138) opozarja tudi na povezanost začetka in konca, v koherentnem literarnem 
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sistemu besedila začetki namreč vodijo h koncem in konci določajo, kako naj razumemo 
začetke.

2.1 Maruša Krese: Da me je strah?
Roman Maruše Krese Da me je strah (2012) je izpoved dveh generacij. Razdeljen 

je na štiri dele, ki jih označujejo štiri letnice; dve zgodovinsko pomembni (1941 in 1968) 
in dva osebna mejnika (1952 in 2012) (Zupan Sosič 2014: 26). V prvem delu so prika­
zana prva leta druge svetovne vojne skozi oči mladega partizanskega para, ki se izme­
njujeta kot glas prvoosebnega pripovedovalca, v ostalih razdelkih pa glas pripovedoval­
ke prevzame njuna hči. Roman je napisan v brezčasnem sedanjiku, zato se zdi, da se 
dogaja neposredno pred očmi bralk in bralcev, ki jih nagovarja prek emocionalnega 
naboja, neposrednosti in odkritosrčnosti, kar so ene najmočnejših plati tega romana 
(Kos 2019: 167).

Delo je vsaj deloma avtoričina zgodba in zgodba njenih staršev, vendar je kljub 
temu tudi fikcijsko, leposlovno delo, v katerem je zgodba univerzalizirana, s čimer se 
Krese odmakne od popisovanja zgodovine lastne družine ter v njej skonstruira novo, 
bolj univerzalno resničnost (Hrastelj 2013: 191–193; Kos 2019: 165). Do tega, da naprej 
prenese zgodbo svojih staršev, ima Krese etično odgovornost, sploh v duhu poskusov 
nasilnega spreminjanja zgodovinskih resnic, ki smo jim priča v desetletjih po osamosvo­
jitvi (Zupan Sosič 2013: 47). Njuna hči se tako z bolečino ob smrti očeta sprašuje: 
»Njihov svet odhaja. Le kje bodo ti prapori končali?« (Krese 2013: 172) in ob koncu 
romana pravi:

Ustavim se v temnem gozdu, kjer je bila ustanovljena ena izmed partizanskih brigad. Skala z 
mahom poraščena in na njej majhna, sramežljiva rdeča zvezda. Drevesa molčijo. Jaz se zlo­
mim v spoštovanju. V spoštovanju do vseh teh ljudi, ki so se nekoč tu zbrali. Boli. Ne vem, 
zakaj bi se morala pravzaprav ta rdeča zvezda sramovati (Krese 2013: 182).

V romanu Da me je strah? je tako v ospredje postavljena partizanska zgodba, a delo 
se ne ukvarja s tem, kdo je imel prav; v središču je človek, ki je najbolj resničen in 
pomembnejši od zgodovinskih dejstev. Človek čuti smrt, žalost, ko ubije sočloveka, pa 
čeprav je ta nasprotnik (Hrastelj 2013: 196):

Hodim med mrtvimi in štejem. Sami mladi so. Očitno je res, da so začeli Nemci mobilizirati 
najmlajše. Zgrozilo me je. Prvič, prvič sem začela o Nemcih razmišljati kot o ljudeh. Sami 
mladi fantje. Moj bog, kako težko nanje čakajo matere doma. Ne morem več. Te smrti, te krvi, 
te žalosti, ki je tako močna, da ti še tisto malo, kar čutiš, ubije (Krese 2013: 29).

Naslovna misel »Da me je strah?« se ponovi na samem začetku romana in tako 
bralca ali bralko vrže v dogajanje, v izpoved prvoosebne pripovedovalke:

Da me je strah? Ne. […] Včasih me je pozimi zeblo. Včasih. Takrat je bilo lepo, takrat, ko sem 
še čutila, da mi hladen veter piha v obraz in solze tečejo po licih. Solze? Ne smem jokati. 
Samo jokati ne. Prosim. Potem bom obležala, za vedno obležala. Mraz, sem premražena? Kaj 
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je to? Samo ne zapri oči, ne zapri. Ne čutim prstov na rokah, na nogah. Ničesar več ne čutim 
(Krese 2013: 7).

Na začetku torej izpostavlja strah, a ga postavlja v preteklost, neko prejšnje življe­
nje, v katerem je še lahko čutila, pripovedovalka je v vojni namreč otopela. Da preživiš, 
je lažje ne čutiti, in to je huje od strahu.

Zadnje poglavje, dolgo le dve strani, je postavljeno v leto 2012, kar je tudi avtoriči­
na in pripovedovalkina sedanjost. Pripoved se konča s potjo v Južno Ameriko z ladjo, 
kamor gre hči s svojo družino:

V Južno Ameriko se peljemo, v očetove sanje. V tisto nedorečeno, nedokončano. Nikoli izpol­
njeno. Rekli smo, da bomo iskali sledove starega, prastarega in praprastarega očeta. Vemo, da 
ne bomo. Z ladjo plujemo stran od tistega zadušljivega, od tistega mračnega, polnega kosti in 
maščevanja. Zagovarjanja. Opravičevanja (Krese 2013: 184–185).

Roman se zaključi z željo po svobodi, ki jo predstavlja morje kot simbol hrepene nja, 
spremembe in pomiritve. Konec pripovedi tako odpira novo upanje, a optimistično raz­
položenje je obarvano z žalostjo, ki je rezultat nenehnega nihanja med strahom in upa­
njem (Zupan Sosič 2014: 29–30). Zadnje besede v romanu izreče pripovedovalkina 
sestra: »‘Mogoče pa bi le šli do Patagonije. Baje je tam pokopališče, kjer so skoraj sami 
slovenski grobovi,’ pravi« (Krese 2013: 185).

Z začetkom in koncem tako lahko čutimo razvojni vsebinski lok romana, ta se 
namreč začne z vojnim dogajanjem, razvije v pripoved soočenja s posledicami vojne 
neposredno po njej, konča pa s sedanjostjo, v kateri so posledice vojne in spomin na 
prednike še vedno občutni pri potomkah in potomcih.

2.2 Luan Starova: Čas koz
Roman Čas koz (Vremeto na kozite, 1993; prevedel Aleš Mustar, 2019) je delo 

makedonskega pisatelja albanskega rodu Luana Starove, ki se je rodil med vojno (1941), 
zaznamoval pa ga je povojni čas v Makedoniji, predvsem kratko obdobje neposredno po 
vojni, ko je oblast želela državo postaviti na noge, tako da bi kmete, med njimi tudi 
kozarje, prisilno spreobrnila v delavski razred. Roman je tudi avtobiografski, v njem pa 
se Starova dotika identitete, zgodovinskega spomina in vloge malega človeka v svetu 
(Dimkovska 2019: 149).

Avtor se časa neposredno po vojni spominja z razdalje 45 let, zato je dovolj časovno 
oddaljen, da o tem lahko piše objektivno (Dimkovska 2019: 154–157), še v večji meri 
kot Krese pa je želel predati univerzalno sporočilo, zato je le redko poimenoval konkret­
ne osebe pa tudi mesta. Liki so predstavljeni abstraktno, kot funkcije, njihova osebna 
miselnost pa sploh ni pomembna (Durić 2018: 21–22). Tudi pri njem je mogoče najti 
etično odgovornost do tega, da skozi literaturo prenese zgodbo svoje družine in okolice; 
s tem ko jo posploši, preda pomembno sporočilo, da se tistim, ki so tovrstno povojno 
dogajanje do­ in preživeli, to ne bi smelo zgoditi, zanamcem pa sporoča, da se tudi več 
ne sme (Dimkovska 2019: 157–159).
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V Času koz ves čas čutimo kolektivno doživljanje, v kar nas skozi otroško perspek­
tivo usmerja prvoosebni pripovedovalec, ki pretežno piše v prvi osebi množine. Otroci 
so del istih okoliščin, sprememb, ki jih opazujejo in začutijo, ne pa tudi racionalno 
razumejo (Durić 2018: 18–19):

Smrt temu, smrt onemu. Pomena omenjenih parol nismo razumeli. Smo pa opažali, da jih je 
vse več. Trgovine so se praznile, zapirali so privatnike in cene so rastle. Zato smo se otroci 
novih parol bali. Najbolj smo se bali, da bomo nekega dne zagledali parolo: Smrt kozam! 
(Starova 2019: 60)

Prevladujoče čustvo v romanu je sicer strah, ki se s staršev prenese na otroke in celo 
na koze (Dimkovska 2019: 151–152), a začetek in konec pripovedi bolj zaznamujejo 
druga čustva. Uvodoma občutimo nekakšno očaranost, ko je govora o trdnjavi Kale:

Takoj ko smo se naselili ob reki, je trdnjava Kale zasužnjila naše poglede in se naselila v naših 
dušah. S kamnitega obrežja smo opazovali ostanke zadnje vojne na njej, stare topove, iz kate­
rih so streljali salve ob velikih praznikih, prvem maju, dnevu zmage, dnevu armade, dnevu 
republike (Starova 2019: 5).

Trdnjava Kale je najpomembnejši dogajalni prostor v romanu, med drugim so 
s trdnjave otroci prvič zagledali koze, z njo pa se pripoved tudi konča, v njej namreč 
koze (skupaj s kozarjem Čango) tudi poginejo. Roman se v epilogu zaključi z besedami:

Oče je na dnu zavesti opustil tudi zadnjo domnevo, da je Čanga s kozami našel podzemni 
izhod iz trdnjave do tega vodnjaka. Na koncu je nehal misliti tudi na vodnjak, na pozabljeno 
grobnico minljivosti. Tu se je za očeta končala skrivnost o Čangu in njegovih kozah. Za mamo 
je to bilo srečna vrnitev očeta od knjig v življenje, za nas otroke pa konec najlepšega časa na 
svetu, časa koz … (Starova 2019: 144–145).

Čanga na koncu pripovedi izbere svobodo: raje se uniči sam, kot da bi to dovolil 
oblasti (Dimkovska 2019: 153–154). Naslovni čas koz se pojavi čisto na koncu romana, 
v ospredju pa je žalost, ki jo občutijo otroci, saj se je končalo nekaj lepega.

2.3 Slavenka Drakulić: Kot da me ni
Roman Slavenke Drakulić Kot da me ni (Kao da me nema, 1999; prevedla Sonja 

Polanc, 2002) prikazuje nedojemljive zločine proti človeštvu, posilstva, nacionalno in 
versko sovraštvo ter neizbrisne posledice vojne (Mrak 2022: 131). Tretjeosebni pripo­
vedovalec spremlja izkušnjo in grozote vojne, kot jo in jih je doživel brezimni lik S. 
Razdelki so naslovljeni s kraji (Stockholm, Bosna, Zagreb) in datumi (od maja 1992 do 
noči s 27. na 28. marec 1993) kot nekakšni dnevniški zapisi. Pripoved niha med spomi­
ni in sedanjostjo, retrospektivo in zdajšnjim dogajanjem.

Vzdušje in občutja v romanu napovedujejo trije epigrafi. V delu prvega najdemo 
tudi misel, podobno naslovu romana: »vsevprek se pogovarjajo o drugih rečeh, kot da 
me ne bi bilo« (Levi v: Drakulić 2002: 5), ki jo avtorica še potencira v trdilni stavek. 
Podobno občutje je tudi v drugem epigrafu, tretji pa že pred samim začetkom kaže na 
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konec in razplet pripovedi: »Človek obstaja le zato, ker zmore pozabiti« (Šalamov v: 
Drakulić 2002: 5).

Prvo in zadnje poglavje sta umeščena v Stockholm, Karolinsko bolnišnico, v porod­
nišnico (27. marec 1993 in naslednja noč). S. rodi otroka, spočetega s posilstvom. 
Odloči se, da ga ne bo obdržala, in ob tem čuti olajšanje, hkrati pa tudi, da je osvoboje­
na grozot, ki so se ji zgodile med vojno. A pri tem ne gre za veselje nad svojim novim 
življenjem, temveč za konec preteklega trpljenja:

Otrok leži nag v svoji posteljici. […] Ko ga opazuje takole s strani, se ji zdi, kot bi bil mrtev, 
in S. naglo umakne pogled.

To naj bi bil njen sin. Rodila ga je popoldne v Karolinski bolnišnici v Stockholmu. A zanjo je 
brezimno malo bitje, ki je po devetih mesecih prišlo iz nje. Nič več ju ne povezuje. Kakor hitro 
pomisli na to, začuti olajšanje. Svobodna je. S tem otrokom se je iz njenega telesa iztekla vsa 
preteklost. Dozdeva se ji, da je tako breztežna, da bi lahko nemudoma vstala in odšla. 
(Drakulić 2002: 7)

V zadnjem poglavju, v noči po rojstvu sina, S. skuša zaspati, ko opazi, da je sin 
odkrit. Pokrije ga in se ga s tem prvič dotakne. Roman se zaključi s podobo S., ki doji 
sina in joče. Na podlagi tiste noči lahko sklepamo, da se je odločila, da otroka obdrži:

Dogaja se proti jutru. Mali je vznemirjen, začel je jokati. Najprej potihem, nato vse glasneje. 
S. se zboji, da bo njegov jok prebudil Maj in Britt. Dvigne ga iz posteljice in vzame v naročje, 
da bi ga pomirila. Mali še naprej joka. S. si odpne spalno srajco. Mleko kaplja. Zarine brada­
vico fantičku v usta. Mali lačno sesa. S. čuti, kako se njegovo telesce popolnoma sprošča. 
Čvrsto ga privije obse, ko ji solze polzijo po obrazu, po vratu, po prsih. (Drakulić 2002: 204)

Začetek in konec romana sta neposredno povezana. Prikazujeta pretresljivo čustve­
no preobrazbo S., ki se iz ženske, ki ne želi obdržati otroka, saj je zanjo boleč spomin 
na preteklost, preobrazi v mamo, ki se kljub grozovitim okoliščinam odloči sprejeti 
svojega otroka.

3 Epilog
Čustvo, ki najbolj zaznamuje obravnavane romane, je strah: »Te prestrašene oči. Ti 

proseči pogledi. Ljudje, ki ne razumejo ničesar več. Samo strah še poznajo« (Krese 
2013: 55). Ta je izrazito prisoten tudi v Času koz; strah zaradi bližine vojne zamenja 
strah, ki ga po obrokih, kot zapiše avtor, servira politični aparat: »Kot pred vojno se 
ljudje niso otresli strahu. Ko se še vedno ni dobro polegel strah zaradi končane vojne, 
žrtev, taborišč, deportacij, je nova resničnost postal strah pred vojno proti kozam« 
(Starova 2019: 94).

A kar se zdi paradoksno in nepričakovano, je, kot ugotavlja tudi Geršak (2013: 330), 
da pravi strah pride šele po vojni, med vojno so osebe namreč že tako otopele, da strahu, 
predvsem za svoje življenje, sploh ne čutijo več. V romanu Da me je strah? tako ona 
med vojno ugotavlja, da postaja vedno bolj brezčutna, v vojni je namreč lažje ne čutiti, 
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da lahko preživiš. V romanu Kot da me ni pa že citat pred začetkom pripovedi napove, 
da »človek obstaja le, ker zmore pozabiti«.

A življenje po vojni skoraj zahteva nova rojstva, četudi v izmučenem telesu, da se 
življenje lahko obnovi. Tako je ona v Da me je strah? po vojni preveč izčrpana za mamo 
in rodi mrtve dvojčke (Zupan Sosič 2013). S. se vendarle odloči, da bo otroka obdržala, 
s čimer je vsaj implicirano, da je tudi po najhujših grozotah mogoče (ali celo treba) 
začeti znova, pomembnost mater pa je poudarjena tudi v Času koz: »Naš družinski kole­
dar so sestavljale smrti in rojstva. Vse je bilo prekleto pomešano. Pogoste smrti svojih 
otrok je mama zapolnjevala z novimi rojstvi. Tako je ohranjala družinsko življenje, v teh 
časih lakote je bila ona najbolj izžeta« (Starova 2019: 31).

Močni položaji v besedilu usmerjajo pozornost bralk in bralcev, kar vpliva tudi na 
čustveno doživljanje izbranih romanov, v vseh treh obravnavanih romanih pa so naslov, 
začetek in konec povezani. Vsem trem romanom je skupna nekakšna pomiritev s pretek­
lostjo. Krese in Drakulić na začetku romana bralce in bralke nemudoma potopita v svet 
vojne in njenih posledic, konec pa ne ponuja dokončne pomiritve, temveč čustveni 
premik od otopelosti k sprejetju, nadaljevanju življenja onkraj bremen preteklosti. 
Starova roman ciklično zaokroži s prostorom, trdnjavo Kale, otroci pa otožno sprejmejo 
konec najlepšega časa, časa koz.

Povojni romani torej tudi prek čustev, ki jih doživljajo liki v literarnih delih, v bral­
cih in bralkah vzbujajo empatijo in ohranjajo zgodovinski spomin. Kot na koncu roma­
na zapiše Drakulić (2002: 204): »Rablji potrebujejo pozabljenje, toda žrtve jim ga ne 
smejo dopustiti.«
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