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Prispevek skozi geopolitično in geoekološko prizmo analizira impresionistične pesmi Srečka 
Kosovela (1904–1926), ki jih je navdihnila njegova domača kraška pokrajina. Kras, kot ga je 
doživljal pesnik, je bil ravno v fazi preoblikovanja. V medvojnem času je bil pod italijansko 
okupacijo mejno ozemlje, katerega pokrajino so močno spreminjali črni bori kot posledica 
politike pogozdovanja. Kras se je Kosovelu razkril hkrati kot »tuja domovina« in »domača 
tujina«, iz te izkušnje liminalnosti pa je vzniknila poetika, ki v temelju oblikuje njegove kraške 
pesmi.

Srečko Kosovel, Kras, liminalnost, pogozdovanje, črni bor

This article explores the impressionistic poetry of Srečko Kosovel (1904–1926), inspired by 
his native Karst landscape, through a geopolitical and geo­ecological lens. The Karst Plateau, as 
experienced by the poet, was undergoing transformation. During the interwar period, this area 
was part of Italy, bordering Kingdom of SCS, and its landscape was being heavily changed by the 
growth of Austrian pine, a result of afforestation policies. To Kosovel, the Karst revealed itself as 
both a »foreign homeland« and a »familiar foreign land«; from this experience of liminality 
emerged a poetics that fundamentally shapes his Karst poems.

Srečko Kosovel, Karst Plateau, liminality, afforestation, Austrian pine

1 Uvod
Prispevek se osredotoča na t. i. »kraške pesmi« slovenskega pesnika Srečka Koso­

vela (1904–1926). V sodobni slovenski literarni zgodovini je, predvsem zaradi posthum­
ne objave njegove avantgardne poezije, predstavljen kot veliki avantgardni pesnik 
evropskega formata, ki prihaja iz Slovenije. Po drugi strani pa Kosovelove impresionis­
tične pesmi, navdihnjene z domačo kraško pokrajino in objavljene že za časa njegovega 
življenja – ter pred odkritjem avantgardnih del dolga leta obravnavane kot osrednje 
njegovega opusa –, še vedno omogočajo nove interpretativne pristope, če jih na novo 
analiziramo v luči geopolitičnih in geoekoloških sprememb, značilnih za pe snikov zgo­
dovinski kontekst.

S svojimi konstruktivističnimi pesmimi, imenovanimi konsi, ki jih zaradi dvomov 
o njihovi literarni vrednosti Kosovel ni pokazal niti svojim najbližjim prijateljem (Juvan 
2005: 61), je bil štirideset let po svoji smrti – z objavo zbirke Integrali’ 26 – nenadoma 
oklican za pionirja slovenske avantgardne književnosti.1 Te pesmi, v katerih pogosto 

 1 Kljub temu pa pripomba Tineta Debeljaka iz leta 1934 nakazuje, da je bil obstoj Kosovelove 
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z univerzalne perspektive kritično obravnava sodobno družbo in politične režime, so 
odtlej postale osrednji del njegovega literarnega slovesa. Po drugi strani pa so, kot ugo­
tavlja David Brooks (2008), njegova zgodnja dela, objavljena še za časa njegovega 
življenja, potisnjena na obrobje literarne recepcije.2

Kosovel je »impresionistične« pesmi ustvarjal od začetkov svojega pesniškega 
delovanja pa vse do zadnjih dni in prav te pesmi tvorijo jedro njegovega literarnega 
opusa. To poezijo pogosto primerjajo s poezijo dunajske in slovenske moderne (pred­
vsem na ravni motivov narave), ki jo je Kosovel tudi rad bral, vendar med njima obsta­
jajo bistvene razlike. Medtem ko se pri pesnikih moderne podobe narave pojavljajo 
v abstrahirani, skorajda idealizirani obliki, so krajinske podobe v Kosovelovi t. i. 
»impresionistični« poeziji – pogosto poimenovani kot »kraške pesmi« – neločljivo 
povezane s konkretnim geografskim prostorom, zlasti s Krasom, njegovim domačim 
okoljem.3 Poleg tega narava v impresionistični poeziji praviloma nastopa kot prostor 
umika in introspekcije ter ohranja liričen, kontemplativen ton, Kosovelova pokrajina pa 
ni zgolj prostor estetske kontemplacije, temveč tudi napet prostor, prežet z eksistencial­
no krizo, ki izvira iz edinstvenih razmer Krasa, kakršne je pesnik doživel.

V nadaljevanju analiziramo njegove kraške pesmi s posebno občutljivostjo za njih­
ove geopolitične in geoekološke kontekste, da bi osvetlili, kako je ta pokrajina služila 
kot vir Kosovelove pesniške ustvarjalnosti.

2 Kras in italijanska okupacija
Izbruh prve svetovne vojne je radikalno spremenil okolje na Krasu. Ko se je fronta 

približevala njegovemu domačemu kraju, je Kosovel s sestro odšel v Ljubljano, kar je 
morala biti pretresljiva izkušnja. Kolaps avstrijskega cesarstva je pomenil tudi propad 
večkulturnega okolja Krasa. Primorska, vključno s Krasom, je bila priključena Italiji in 
je politično znova postala mejna dežela, tokrat med Italijo in Kraljevino SHS. Sledila je 
stroga politika italijanizacije: italijanščina je postala edini jezik v šolah, slovenščina je 
bila prepovedana. Kosovelov oče, učitelj, je bil zaradi nasprotovanja italijanizaciji pri­
siljen v predčasno upokojitev (Vrečko 2011: 10; Mahnič 1958: 36).

V eni izmed Kosovelovih znamenitih kraških pesmi, Baladi, se Kras pojavi kot 
prostor, prežet s skrivnostno nemirnostjo in umeščen v politični kontekst medvojnega 
obdobja:

konstruktivistične poezije vsaj v določni meri znan že njegovim sodobnikom: »Nismo doživeli niti 
zenitizma, komaj ponesrečene poskuse našega konstruktivizma (Kosovel)« (Debeljak 1934: 215). 
Ocvirk omenja tudi, da je Kosovel pokazal npr. lepljenke prijatelju Alojzu Gspanu in tudi Ivu 
Grahorju (Kosovel 1964: 417; Vrečko 2011: 268).

 2 »Kosovelovo zgodnje delo so označili kot ‘impresionistično’ in ga – v primerjavi z očitno bolj 
avantgardnim poznim opusom – pogosto kritizirajo ter omalovažujejo kot nostalgično ali senti­
mentalno.« (Brooks 2008: 8, iz angleščine prevedel J. M.)

 3 Ocvirk je Kosovelovo pesniško ustvarjanje razdelil v štiri skupine in »impresionistične in 
čustvene tvorbe« s kraškimi motivi uvrstil v prvo skupino (Kosovel 1964: 428).
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Balada

V jesenski tihi čas 
prileti brinjevka 
na Kras.

Na polju 
že nikogar več ni, 
le ona 
preko gmajne 
leti. 
In samo lovec 
ji sledi ...

Strel v tišino; 
droben curek krvi; 
brinjevka 
obleži, obleži.

(Kosovel 1964: 11)

Navedena pesem opisuje jesenski prizor, v katerem brinjevka (v standardni sloven­
ščini brinovka) poleti na Kras, kjer jo na koncu ustreli lovec. Gre za več kot le upodo­
bitev sezonskega lova: brinjevka je majhna ptica iz družine drozgov, ki jeseni leti iz 
severne Evrope proti jugu, da bi tam prezimila. V komentarju h Kosovelovemu zbrane­
mu delu (1964) Ocvirk pravi, da je bila ta ptica pesnikova najljubša, pri čemer zapiše: 
»Razen v Španiji, Italiji in Grčiji je drugod ne smejo loviti«. Po okupaciji Krasa so ita­
lijanski lovci to ptico pozno jeseni začeli »streljati« (Kosovel 1964: 431).

Natančneje, lov na brinjevke je bil na Slovenskem do določene mere del ustaljene 
tradicije. Vendar pa je bil njegov »poglavitni namen sezonski zaslužek s prodajo hrane 
(sladokusni mestni in drugi gospodi)« (Smerdel 1992: 38). Ker so brinjevke v okolici 
Krasa najraje jedli italijanski meščani, se je razvil stereotip: ptiče ljubeči Slovenci proti 
ptiče lovečim in žročim Italijanom (prav tam: 43). Po goriškem deželnem zakonu iz 
druge polovice 19. stoletja so smeli brinjevke loviti izključno z dovoljenjem in zgolj 
med 1. septembrom in 31. januarjem. Zanimivo je, da je zakon prepovedoval uporabo 
»krutih priprav«, kot so zanke in »laštre« (gravitacijske pasti s kamnom), pri čemer so 
bile slednje značilne prav za kamniti Kras. Po drugi strani pa je bil način lova z limani­
cami,4 ki omogoča ptice ujeti žive, na Slovenskem splošno znan (prav tam: 36, 40, 46, 
53). Glede na to zgodovinsko­ekološko ozadje ni težko povezati prizora iz pesmi Balada 
z nasilno italijansko okupacijo Krasa.5 Podoba lovca, ki preganja šibko ptico, se bere kot 

 4 SSKJ: paličica, prevlečena z lepljivo snovjo za lovljenje ptičev.
 5 Tudi naslov Balada si zasluži pozornost. Izraz balada je v zahodnoevropski literarni tradiciji 

navadno povezan z določeno pesniško obliko, vendar pa je po definiciji v SSKJ balada »lirsko­
­epska pesem z grozljivim, mračnim vzdušjem«. V slovenski pesniški tradiciji je torej pojem 
balada opredeljen predvsem s temo in razpoloženjem, ne pa verznim ustrojem ali rimo. V tem 
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metafora italijanske grožnje, medtem ko »kruto« ustreljena ptica simbolično predstavlja 
Kras, ki je bil priključen Italiji.

V resnici se v Kosovelovih kraških pesmih pogosto pojavljajo brinjevke, ki jih 
ustrelijo, kot kažeta tudi v nadaljevanju navedena odlomka iz dveh pesmi:

Kakor brinjevka na Kras 
privrši v lahnem letu 
v jesenski čas, 
na gmajni, za bori 
se privadi samotnemu svetu. 
Lovski streli odmevajo v gmajni,  
glej, zdaj jo ustrelijo.

(Pesem, odlomek; Kosovel 1964: 9)

Ali pod strelom 
brinjevka pade, 
ne bo letela 
več čez gmajne, čez ograde.

(Brinjevka, odlomek; Kosovel 1964: 432)

Ob upoštevanju političnega konteksta medvojnega obdobja ter lovske tradicije bri­
njevk na Krasu lahko lovca, ki preganja in ustreli malo ptico, razumemo kot metaforo 
pretiranega in nesorazmernega nasilja, nevrednega tako majhne tarče. Brinjevka, ki »čez 
ograde« leti v zapuščeni Kras, obenem evocira zgodovinsko dejstvo, da je to območje 
postalo mejno ozemlje med Italijo in Kraljevino SHS. V tem smislu lahko ptico razume­
mo kot simbol svobode, ki ni omejena s političnimi mejami. Še več, dejstvo, da je bri­
njevka na Krasu priljubljena ptica pevka in da Kosovel pot iz Ljubljane do Tomaja 
dojema kot pot »iz tujine«, omogoča interpretacijo, da se pesnik prepozna v brinjevki, 
ki leti čez mejo.6 Vidik italijanske politike ostre asimilacije do nerodovitne in skromne 
dežele je subtilno prepleten z jesensko lepoto Krasa, kar skozi nasprotje teh podob 
ustvarja napetost in občutek negotovosti. Zaradi tega Kosovelove pesmi ne učinkujejo 
kot neposredna politična kritika, temveč kot njena lirična sublimacija.

3 Kras in pogozdovanje s črnim borom
Črni bor (Pinus nigra) je eden izmed Kosovelovih najljubših motivov v njegovih 

kraških pesmih in hkrati drevesna vrsta, ki jo najpogosteje omenja (Pavlič 2005: 20). 

okviru bi lahko opozorili na morebitno povezavo te pesmi, ki opisuje nemirnost v mejnem pros­
toru, s tradicijo angleške border ballad, ki tematizira konflikte med Anglijo in Škotsko v 15. in 
16. stoletju.

 6 Npr. »Vrnil sem se iz tujine domov« (Balada o narodu), »Ko se iz tujine vračam« (Kraška cesta), 
»Tistih borov, ki so me črni, temni in tihi pozdravljali ob povratku iz tujine« (Izgubljeni bor). Gl. 
tudi Ocvirkovo opombo: »Ljubljana mu je pomenila tujino« (Kosovel 1964: 433).
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Zgodovinarka Meta Remec ugotavlja, da je podoba črnega bora v Kosovelovi poeziji 
globoko zasidrana v kolektivni percepciji na Slovenskem:

Kras in črni bor sta v zavesti Slovencev neločljivo povezana. Kosovelove podobe temnih 
borov, ki »kakor stražniki pod goro, preko kamenite gmajne, težko, trudno šepetajo«, ter 
temnih, črnih borov, ki kljubujejo silni burji in rastejo z odporom sredi sovražnega okolja, so 
postale simbol upornih in trdnih Kraševcev, ki so se znali obdržati sredi nemogočih naravnih, 
gospodarskih in zgodovinskih razmer. Črni bor, ki je postal simbol in del skupinskega imagi­
narija, pa na Krasu ni bil prisoten od nekdaj. (Remec 2021: 44)

Navedeni verz je iz ene Kosovelovih najbolj znanih pesmi, Bori, ki je bila pogosto 
interpretirana prav v tej luči.

Bori

Bori, bori v tihi grozi, 
bori, bori v nemi grozi, 
bori, bori, bori, bori!

Bori, bori, temni bori 
kakor stražniki pod goro, 
preko kamenite gmajne 
težko, trudno šepetajo.

Kadar bolna duša skloni 
v jasni noči se čez gore, 
čujem pritajene zvoke 
in ne morem več zaspati.

»Trudno sanjajoči bori, 
ali umirajo mi bratje, 
ali umira moja mati, 
ali kliče me moj oče?«

Brez odgovora vršijo 
kakor v trudnih, ubitih sanjah, 
ko da umira moja mati, 
ko da kliče me moj oče, 
ko da so mi bolni bratje.

(Kosovel 1964: 61)

Pesem se začne z udarnim zvenom bori, ki se v prvi kitici ponovi kar osemkrat. Gre 
za množinsko obliko slovenske besede bor.7 Janez Vrečko (2011: 51) zapiše: »Pesem se 

 7 V tej pesmi, ki jo prežema zlovešča napetost, lahko izraz bori vzbudi tudi asociacijo na množinsko 
obliko samostalnika bor v pomenu boj. Poleg tega je v Slovensko­nemškem slovarju Maksa 
Pleteršnika (1894–95) neprehodni glagol boriti naveden v pomenu ‛teči’ in tudi ‛goniti se’: »bóṛiti, 
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navezuje na položaj in usodo primorskega ljudstva, ki je bilo čez noč pahnjeno v tišino 
fašistične groze in se v hipu ovedlo groze te tišine«, s čimer pesem umešča v kontekst 
italijanske okupacije Krasa. Izraz »v tihi grozi« iz prvega verza se interpretira kot aluzija 
na grožnjo italijanskega fašizma, še natančneje, na politiko poitalijančevanja. Bori, ki 
rastejo v neugodnem okolju Krasa, so hkrati služili kot naravna zaščita pred burjo, 
sezonskim severovzhodnim vetrom, ki pozimi in jeseni divja po Krasu in lahko doseže 
hitrost 200 km/h. Glede na to je črne bore v tej pesmi povsem smiselno razumeti »kot 
simbol za ljudi s Krasa, ki doživljajo grozo potujčevanja« (Pavlič 2005: 20), pri čemer 
delujejo kot simbol obrambe pred italijansko invazijo. Takšna interpretacija predpostav­
lja, da so bili bori z vidika Kraševcev sprejeti kot avtohtoni, kar potrjuje tudi Ocvirk 
v komentarju k tej pesmi: »Kakor brinjevke so se mu [tj. Kosovelu] tudi bori za časa 
Italije razrasli v simbol domače zemlje.« (Kosovel 1964: 441)

Po drugi strani, kot je poudarjal Joža Mahnič (1958: 35), »so se mu [tj. Kosovelu] 
ta drevesa kazala z različnimi obrazi, kot so pač ustrezali pesnikovemu vsakokratnemu 
občutju«. Črni bor ima v njegovih pesmih raznolike, celo ambivalentne pomene: včasih 
so ta drevesa označena kot bratje (Temni bori), njihov vonj je pohvaljen kot zdrav 
(Pesem s Krasa), vendar se gosti bori v nemirnem, zloveščem ozračju pogosto pojavljajo 
kot temni (Bori, Temni bori) in celo strašni (Kraški kruh) ter kot posekani s sekiro in 
zažgani (Videl sem bore rasti, Temni bori). Konotacijo temne sence, ki spremlja bor kot 
varuha Krasa in pesnikovega zaupnega sopotnika, bi bilo mogoče na novo osvetliti 
z usmeritvijo pozornosti na ideološko ozadje pogozdovalne politike s črnim borom – 
alohtono vrsto, ki za kraško pokrajino prvotno ni bila značilna.

Borovi gozdovi so bili v času Kosovelovega življenja na Krasu še razmeroma nov 
pojav. Črni bori na Krasu so posledica državne politike vsiljenega pogozdovanja. Leta 
1885 je bil sprejet Zakon z dné 9. marca 1885 o pogozdovanji Krasa v vojvodini 
Kranjski (Remec 2021: 50), obsežno pogozdovanje pa se je začelo šele leta 1889 (Perko 
2016: 164). Območje Tomaja je bilo denimo precej nerodovitno, danes pa je več kot 
polovica površine poraščena z gozdom (Zorn idr. 2015: 568). Ob upoštevanju dejstva, 
da črni bor v prvih dvajsetih letih zraste približno 30 cm na leto (Van Haverbeke), lahko 
sklepamo, da so tudi najzgodnejši nasadi, ki jih je mladi Kosovel lahko opazoval pred 
svojo selitvijo v Ljubljano leta 1916, tvorili razmeroma mlad gozdiček.8 Zelo verjetno 
je, da je bilo sajenje tedaj še vedno v teku, kar je mogoče razbrati tudi iz nekaterih nje­
govih pesmi (npr. Videl sem bore rasti).

Opozoriti je treba, da projekt med tedanjimi Kraševci ni bil povsem sprejet. Kot trdi 
Remec (2021: 54) v prispevku Črni bor kot črna kuga, je bilo pogozdovanje s črnim 
borom, ki je prepovedovalo ali omejevalo tradicionalno pašo9 in mobiliziralo vse 

­im, vb. impf. rennen: krave rajše domov borijo, nego na kvar, kajk.-Valj., Vest.; — boriti se, = 
skakati, goniti se, Cig.; — prim. buriti (?).« Glede na to je mogoče, da se je oblika bori v pesmi 
Bori še v njegovem času razumela z implikacijo »bori se!« ali »(on) se bori«.

 8 Zgodovinske fotografije kažejo, da so bile sadike ob sajenju visoke manj kot en meter (gl. N. N. 
2001: 14)

 9 Gl. npr. zgodovinski primer prijave gozdnega čuvaja zaradi prepovedane paše v borovem nasadu 
na Krasu (Perko 2016: 171).
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človeške vire, vključno z otroki,10 med domačini dojeto kot invazija, zaradi česar so se 
temu projektu upirali, celo z namernim poškodovanjem nasadov (prav tam: 51–52). 
Med letoma 1882 in 1913 je bilo npr. z ognjem uničenih 85,90 ha nasadov nad Trstom; 
od skupno 190 požarov jih je bilo 65 povzročenih zaradi iskrenja na železniških tirih, 20 
zaradi zračnih balonov, večina – 105 – pa je bila zabeležena kot »neznanega vzroka« 
(N. N. 2001: 49).11 Aleksander Panjek (2015:105) je prepričan, da so požare zanetili 
domačini. Dejansko je bilo na območjih pogozdovanja obvezno imeti »stražo« (Remec 
2021: 53) in na arhivski sliki lahko vidimo stražnika, ki je videti oborožen (N. N. 2001: 
40; gl. tudi opombo Kranjc 2009: 21).

Konrad Rubbia (1912: 23), avstrijski strokovnjak za gozdarstvo, je leta 1912 zapi­
sal: »Ta naša prepričanost [in sicer, da je gozd blagoslov in nepogrešljiva nuja] žal ni 
skupno dobro, veliko prebivalcev Krasa je do nje malo ali sploh nič razumevajočih, in 
trenutna osebna korist potiska pogosto tudi tukaj, kot povsod drugod, skrb za skupno 
dobro tako daleč v ozadje, da ta popolnoma izgine iz obzorja.«12 Na Krasu je obstajala 
razdeljenost med skupinami, ki so pogozdovanje zagovarjale (predvsem izobraženi 
sloji), in tistimi, ki so mu nasprotovale (kmetje), kar je do procesa pogozdovanja vzbu­
jalo ambivalentna čustva.13

Kosovelova občutljiva zaznava bi gotovo ne mogla ostati ravnodušna do nezado­
voljstva in stisk lokalnega prebivalstva. Njegov oče, učitelj, je bil goreč zagovornik 
pogozdovanja in si je želel, da bi njegov sin postal gozdarski inženir ter tako prispeval 
k temu projektu (Vrečko 2011: 14). V zvezi s tem dogodkom in s futurističnim delom 
Pesem o zelenem odrešenju Vrečko ugotavlja, da je Kosovelov oče »sina moralno zadol­
žil z zelenim odrešenjem, z zelo intenzivno ekološko zavestjo« (prav tam: 168). Vendar 
pa je glede na dejstvo, da se je Srečko Kosovel na filozofsko fakulteto vpisal v nasprotju 
z očetovimi željami, in glede na to, da si pesnik in njegov patriarhalni oče nista bila blizu 
(prav tam: 11), malo verjetno, da bi imel Kosovel povsem pozitiven pogled na umetno 
pogozdovanje.14

Glede na to, da je pogozdovanje med prvo svetovno vojno povsem zastalo, v obdob­
ju med obema vojnama pa se je njegovo izvajanje izrazito upočasnilo (Gašperšič, 
Šebenik 1995: 37), so morali biti »stražniki pod goro«, ki jih Kosovel omenja v pesmi 
Bori, iz časa pred vojno – iz obdobja, za katero je Rubbia z obžalovanjem ugotavljal, da 
kraški prebivalci niso razumeli pomena pogozdovanja. Ob upoštevanju dejstva, da straž­

 10 Zaradi izrazitega pomanjkanja delovne sile so razmišljali o mobilizaciji zapornikov, vendar je bila 
ta zamisel iz varnostnih razlogov opuščena (prav tam: 164).

 11 Andrej Kranjc (2009: 22) ugotavlja, da so monokulture gostega črnega bora izredno dovzetne za 
škodljivce in gozdne požare. Poleti leta 2022 je severni del Tomaja prizadel največji požar, kar jih 
je bilo tam kdaj popisanih.

 12 Iz nemščine prevedel J. M.
 13 »Politična elita, ki je sledila načelom nemške gozdarske šole, je podpirala idejo, da je Kras treba 

nameniti gozdarskemu izkoriščanju, kar bi pomenilo popolno spremembo rabe okolja. Odločali so 
o ljudeh in njihovih življenjih, mnenja teh ljudi pa v imenu skupnega interesa niso bila pomembna, 
saj so veljali za neuke, nekulturne in predvsem kratkovidne.« (Remec 2021: 45–46)

 14 Pomembno je tudi omeniti, da črni bor v Kosovelovih pesmih le redko vzbuja asociacije na zele­
no, temveč je skoraj izključno povezan s črno ali temnimi odtenki.
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niki niso bili oboroženi proti zunanji grožnji, temveč proti Kraševcem, postane njihova 
podoba v Kosovelovi pesmi dvoumna ter v zavest prikliče zgodovinsko ozadje, po 
katerem so črni bori za Kras in njegove prebivalce pravzaprav alohtona vrsta – gosti, 
bujni temni bori pa se v tem kontekstu berejo tudi kot simbol zunanje invazije. Poleg 
tega izraz temni bori ne opisuje le temnega videza gostih gozdov, ampak tudi črno lubje, 
po katerem je črni bor dobil ime, kar lahko evocira zloglasne črne srajce (it. camicie 
nere), simbol italijanskega fašizma.15

4 Sklep
Kosovelove »impresionistične« kraške pesmi vsebujejo elemente eksistencialne 

nemirnosti ter implicitne družbene in politične kritike, kar presega značilnosti impresio­
nizma in jih približuje modernizmu, zlasti ekspresionizmu in avantgardi. Pesmi torej niso 
tako »baržunaste« (Kosovel 1964: 426), kot jih je sam pesnik z določeno mero samopo­
nižnosti opisal, temveč jih zaznamuje napetost ambivalentnih čustev, ki jih je sprožala 
tedanja kraška pokrajina, izpostavljena političnim in kulturnim pretresom. Njegove 
pesmi predstavljajo »čas prehoda« na Krasu v geopolitičnem in geoekološkem smislu – 
čas, ko je Kras postal okupirano mejno ozemlje, po katerem so Italijani začeli hoditi kot 
gospodarji. Hkrati gre tudi za »pokrajino prehoda« – umetno pokrajino med mestom in 
naravo –, kjer so zasajeni črni bori spreminjali tradicionalno podobo pokrajine.

Francoski etnolog in folklorist Arnold van Gennep (1873–1957) je v svoji raziskavi 
o »obredih prehoda« (fr. rites de passage) poudaril, da so ti obredi, kot so slovesnosti 
odraščanja, sestavljeni iz treh faz: obredi ločevanja (fr. rites de séparation), obredi mar­
ginalnosti (fr. rites de marge) in obredi združevanja (fr. rites d’agrégation) (van Gennep 
1909). Van Gennep je štel drugo stopnjo za »limen« (prag) in tri stopnje razvrstil kot 
predliminalne obrede (fr. rites préliminaires), v katerih se posameznik loči od skupine, 
kateri je prej pripadal; liminalne obrede (fr. rites liminaires), v katerih posameznik ne 
pripada nobeni skupini; ter postliminalne obrede (fr. rites postliminaires), s katerimi se 
posameznik vrne v prvotno skupino, vendar z novim statusom in stanjem.

Victor Turner (1920–1983), britanski antropolog, se je osredotočil na liminalno fazo 
obredov prehoda ter njene posebnosti izluščil kot stanje liminalnosti (angl. liminality). 
S tem pojmom je analiziral različne družbene strukture in pojave, ki niso omejeni zgolj 
na tradicionalne obrede, temveč zajemajo tudi sodobna gibanja, kot je hipijevsko giba­
nje (Turner 1969). »Atributi liminalnosti oz. liminalnih personarum (‘ljudi na pragu’) 
so nujno dvoumni, saj to stanje in te osebe uidejo ali zdrsnejo skozi mreže klasifikacij, 
ki običajno določajo stanja in položaje v kulturnem prostoru. Liminalna bitja niso ne 
tukaj ne tam« (Turner 1969: 95).16

Pravzaprav je zaradi prve svetovne vojne že sam prostor Krasa za Kosovela postal 
dvoumen. Po eni strani mu je bil Kras večna domovina, v katero se je z domotožjem 
vračal iz »tujine« (Ljubljane), po drugi strani pa je bil že v času njegovega srednješol­
skega izobraževanja v Ljubljani pod italijansko okupacijo in je tako postal dobesedno 

 15 Bili so prisotni na Kosovelovem pogrebu in so ga spremljali (Vrečko 2011: 30).
 16 Iz angleščine prevedel J. M.
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»tuja dežela« – »truden od domotožja vrne / se domov, na Kras« (V kraški kuhinji; 
Kosovel 2010: 39).17 Njegova domovina Kras je namreč postala »tuja domovina« in 
»domača tujina« – liminalni prostor,18 ki je imel ključno vlogo kot vir navdiha pri ustva­
rjanju kraških pesmi. Gre torej za poetiko eksistencialne napetosti, ambivalentnosti, 
navdihnjeno z liminalno pokrajino v liminalnem času in prostoru – kar bi lahko imeno­
vali poetika liminalnosti.
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