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Prispevek preučuje čustva in afektivne izkušnje v posameznih romanih Andreja Blatnika oz. 
afektivno interakcijo kulturnih praks in temeljnih determinant časa, v katerem so romani nastali. 
S fikcionalizacijo izkustva tega časa skozi različne žanrske variacije (metafikcijske, potopisne, 
distopijske itn.) so Blatnikovi romani prikazani s posebnim poudarkom njihovih čustvenih in 
afektivnih potencialov. Od prvega Blatnikovega romana, Plamenice in solze, ki ga opredeljuje 
samozadostna besedilna resničnost, do zadnjega, Trg osvoboditve, povsem potopljenega 
v resnični propad starega sveta, so prisotne različne strategije čustvenega angažmaja s svetom, ki 
ga prikazujejo.

čustva, afekti, roman, žanri, Andrej Blatnik

This article examines emotions and affective experiences in Andrej Blatnik’s novels, the 
affective interaction between cultural practices, and the fundamental determinants of the period 
in which these novels were written. By fictionalizing the experience of this time through various 
genre variations (metafictional, travelogue, dystopian, etc.), Blatnik’s novels are presented with 
a special emphasis on their emotional and affective potential. From Blatnik’s first novel, 
Plamenice in solze (Torches and Tears), defined by self­sufficient textual reality, to his last, Trg 
osvoboditve (Liberation Square), completely immersed in the real collapse of the old world, one 
can trace various strategies of emotional engagement with the world they depict.

emotions, affects, novel, genres, Andrej Blatnik

1 Uvod
Opus Andreja Blatnika je v marsičem reprezentativen za sodobno (slovensko) 

prozo: od prisotnosti njenih prevladujočih tendenc in njihove prepričljive izvedbe do, 
kot bomo poskušali pokazati, afektivne zgradbe, simptomatične za čas, v katerem nasta­
ja. Romaneskni del Blatnikovega opusa obsega pet naslovov – Plamenice in solze, Tao 
ljubezni, Spremeni me, Luknje in Trg osvoboditve –, nastalih v časovnem razponu od leta 
1987 do leta 2021. Omenjeno reprezentativnost teh del je mogoče pojasniti tudi z zasto­
panostjo postmodernističnih, potopisnih, distopičnih in neorealističnih konvencij, nato 
pa še s spremljajočo afektivno strukturo. Slednja ne le odraža širši kulturni in družbeni 
kontekst, temveč ga v veliki meri tudi gradi oz. prav afektivna struktura konstruira podo­
bo našega sveta.

2 Žanrski okviri Blatnikovih romanov
Romane Andreja Blatnika lahko bolj ali manj natančno žanrsko opredelimo. Njegov 

prvenec Plamenice in solze »je bil razglašen za paradigmatski tekst slovenske 
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postmodernistične literarne generacije« (Zupan Sosič, Nidorfer Šiškovič 2006: 27) in je 
vzoren primer metafikcijske proze, v kateri se prepletajo različni žanri. Naslednji po 
vrsti, Tao ljubezni, je najpogosteje opredeljen kot sodobni potopisni roman, Spremeni 
me pa kot distopični. Sledi roman Luknje, ki ima prav tako značilnosti distopije, zdaj 
postapokaliptične, medtem ko bi zadnjega, Trg osvoboditve, lahko opisali kot neorealis­
tični roman tranzicije. Žanrski lok Blatnikovih romanov je torej širok, vendar niso brez 
medsebojnih žanrskih odzivov in povezav, prav nasprotno, med posameznimi romani in 
v kontekstu možnih svetov, ki jih prikazujejo, je mogoče prepoznati jasne vzročne pove­
zave.

Roman Plamenice in solze (1987) je literarna kritika takoj po izidu uvrstila med 
eminentna postmodernistična prozna dela (Bajt 1988: 909). Je eden redkih slovenskih 
romanov, ki v celoti in dosledno udejanja postmodernistično poetiko, in to v modusu 
metafikcije. V kontekstu sistematizacije poetike »mlade proze«, v opisu njenega odseka 
t. i. metafikcionalistov ali »knjižničarjev«, v katerega spada tudi Blatnik, Marko Juvan 
navaja, da ta model pisanja izrašča iz Borgesove vizije sveta kot velikanske labirintne 
knjižnice, Barthove opredelitve »literature izčrpanosti« in Ecove izgubljene »nedolž­
nosti« vsakršne izjave. V logotehničnem smislu pa metafikcionalisti opozarjajo, da je 
sleherna »resničnost«, »Resnica« ali »smisel« nekaj, kar obstaja le kot konstrukcija in 
se, v primeru Blatnikove proze, fragmenti sveta kažejo »prek apokrifnega izmikanja 
bremenu prebranih zgodb, literarnih figur, žanrskih klišejev, stilnih pikantnosti« (Juvan 
1988: 53). Ob teh prepoznavnih značilnostih postmodernistične proze je vsekakor treba 
omeniti svojevrstno nulto premiso njene idejnosti – konec Velikih zgodb. Prav v tej 
točki Tomo Virk Plamenice in solze poveže z Blatnikovim naslednjim romanom Tao 
ljubezni (1996) in v njem prepozna ljubezen kot temo, ki izpraznjeni eksistenci po padcu 
Velikih zgodb edina lahko vrne nekaj njene polnosti (Virk 1997: 158). Za razliko od 
Plamenic in solz roman Tao ljubezni ni metafikcijski roman, prav nasprotno, gre za 
»modificiran tradicionalni roman z realističnimi pridihi« (Zupan Sosič 2010: 423). Kot 
že naslov pove, je tema ljubezni tukaj tesno povezana s konceptom potovanja, torej je 
postavljena v potopisni okvir, ki predstavlja temeljno žanrsko določilo tega romana. Od 
koncepta samega potovanja do obzorij njegovih akterjev se ta sodobna različica poto­
pisnega romana izneveri svojemu žanrskemu predhodniku. V nasprotju s tem romanom, 
katerega pripovedna sedanjost sovpada z našim sodobnim časom, sta Blatnikova 
naslednja dva romana postavljena v bolj ali manj bližnjo prihodnost, in prav to ju med 
drugim žanrsko opredeljuje, vsaj delno, kot distopična romana. V prvem od obeh, 
Spremeni me (2008), distopični premik v bližnjo prihodnost služi kot družbena analiza, 
ki je neločljivo povezana z ljubezensko zgodbo in je obložena z vrsto etičnih vprašanj, 
s katerimi se sodobni človek že sooča. Različice teh vprašanj so prisotne tudi v četrtem 
romanu, Luknje (2020), ki tako kot prejšnji problematizira dileme sodobnega človeka, 
vendar zdaj v perspektivi postapokaliptične dobe, zato ga lahko beremo kot »tipičen 
kataklizmični roman« (Bogataj 2020: 1589). Ob tem, kot v recenziji zapiše Samo Rugelj 
(2020), so Luknje tudi »novodobni metafikcijski roman, s katerim se Blatnik v osveženi 
verziji vrača k svojim romanesknim začetkom iz osemdesetih let prejšnjega stoletja«. In 
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končno, Blatnikov najnovejši roman, Trg osvoboditve (2021), katerega zgodba je morda 
najbolj potopljena v prepoznavni tukaj in zdaj, v (post)tranzicijski čas, njegove simpto­
me in diagnoze. Kot v romanih Tao ljubezni in Spremeni me je tudi tukaj zasebno in 
javno neločljivo povezano, ljubezenska zgodba pa je zvesti spremljevalec družbenih 
dilem in problemov.

3 Žanr in kontekst, afekti in čustva
Opisani žanrski okviri seveda narekujejo ne le temo, vsebino romana oz. možne 

svetove, ki jih konstruirajo, ampak v veliki meri tudi čustva in afekte, ki jih nanje veže­
jo. Žanrska določila kažejo tudi na različne oddaljenosti posameznih romanesknih sve­
tov od tistega, kar imamo za izkustveno resničnost. V tem smislu bi lahko za Blatnikove 
romane sklepali, da so Plamenice in solze najbližje alternativni resničnosti, ki je kon­
struirana s pomočjo same fikcije, tako da se namesto resničnega življenja pojavlja navi­
dezna resničnost. Njeni kognitivni koordinati sta dvom in ironija, njeni viri so v inter­
tekstualnosti, namen pa v avtoreferencialnosti. Vse to je namenjeno brisanju meja med 
fikcijo in resničnostjo ter spodkopavanju zaupanja v neproblematično predstavitev 
sveta. Slednji je zgrajen iz različnih besedilnih konstruktov realnosti, predvsem ta 
roman posnema formi učbenika in znanstvene razprave, ki sta potem »napolnjeni« z 
različnimi žanrskimi vzorci »od trivialnih zvrsti (ljubezenska romanca, ‘mehka’ detek­
tivka, znanstvena fantastika) do zahtevnejših narativnih plasti, kot so Bildungsroman, 
sodna apologija, paraznanstvena ekspertiza« (Virk 2000: 228). Od navedenih pisav 
tokrat izpostavljamo ljubezensko romanco, in sicer kot žanr, v katerem lahko prepozna­
mo način, kako se v prikazanem svetu obravnavajo čustva. Vsak Blatnikov roman vse­
buje nekakšno ljubezensko razmerje, in tukaj je to aranžirano prav skozi postmoderni­
stično igro z žanrskimi konvencijami. V skladu s tem odnos ni predstavljen kot čustveni 
pretres, temveč predvsem kot konstrukt, ki ga je oblikovala sama literatura. Pomembno 
vlogo pri tem igra tudi tip akterja ljubezenske zgodbe, gre za Konstantina Woynovskega, 
ki je že na samem začetku v kontekstu njegovih »domnevnih ljubic« opisan kot tisti, 
čigar seznam se »razteza od žensk z ulice, ki se dajejo za kovanec in kakršne pozna 
vsakdo, vse do spremljevalk najvišjih voditeljev«, torej on ni bil »vzorčni zgled ideal­
nega ljubimca« (Blatnik 2005: 11). Ironična podoba ljubimca je predigra persiflaži lju­
bezenskega srečanja v drugem poglavju romana, in sicer med Woynovskim in Svetlano 
Alilujevo. Pri tem je z imitacijo nižjega sloga ironiziran ljubezenski diskurz, kar je 
neposredno komentirano: »Položaj počasi prehaja v melodramo, ki narekuje patetične 
besede: zgodilo se bo, kar se mora zgoditi« (prav tam: 27). Pripovedovalčevi nenehni 
komentarji izzovejo, kot to imenuje David Lodge, »kratek stik« med življenjem in 
umetnostjo oz. med ljubeznijo kot odnosom med dvema osebama in konvencijo njenega 
opisa oz. razkritjem te konvencije. Tako pripovedovalec npr. zaključi, da se »namesto 
izvirne osebne primerjave pojavi obrabljena, nedoživeta fraza« ali še bolj radikalno – 
»čeprav morda ta zgodba ni več kot zgolj tisto, kar pač je, torej zgodba« (Blatnik 2005: 
24–25).

Romansiranje ljubezni v trivialni kodi in v ironičnem ključu razkriva naravo njene­
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ga predstavljanja in razumevanja, zato bi lahko rekli, da je tukaj reducirana na nič več 
kot na konvencijo. Če je ta temeljni človeški odnos dejansko brez čustvene vsebine in 
popolnoma potopljen v konstrukt tekstualne realnosti, bi morda v tem lahko prepoznali 
ne tako redko predpostavko o odsotnosti afektivnega naboja v postmodernizmu. Tako 
npr. Frederic Jameson v svoji znameniti študiji Postmodernizem ali kulturna logika 
poznega kapitalizma prepoznava »upadanje afekta« kot eno od razlik med postmoder­
nizmom in poznim modernizmom. Jameson navaja primer Munchovega Krika, ki kaže, 
kako ekspresija zahteva kategorijo individualne monade, in sklepa, da opustitev centri­
ranega subjekta vodi k osvoboditvi od čustev, ker ni več prisotnega jaza, ki bi čutil. To 
pa ne pomeni, da so kulturni produkti postmoderne dobe popolnoma brez čustev, temveč 
da so impersonalni in prosto lebdeči (Jameson 1988: 199).

V kontekstu afektivnega obrata tej tezi nasprotuje Rachel Greenwald Smith (2011), 
ki trdi, da je afektivni učinek postmodernističnih tehnik, kot sta metafikcijskost ali skep­
ticizem do subjektivne konsistentnosti, zanemarjen, dejansko pa povzročajo spremembe 
v kognitivnih procesih. Avtorica se opira na Massumijevo1 razlikovanje med čustvom in 
afektom ter slednjega razume kot nekaj, kar cirkulira med telesi in stvarmi, se povečuje 
in zmanjšuje skozi interakcije, asociacije in je podvrženo različnim kodifikacijam, ki jih 
te interakcije proizvajajo. V tem kontekstu postmodernistično literaturo, torej literaturo, 
ki za osnovo vzame nedoločenost in pluralnost ontoloških temeljev, vidi kot udeleženko 
v procesu afektivnega konstruktivizma (Greenwald Smith 2011: 442). Z vidika Sare 
Ahmed slednji poudarja pomen afektov pri razumevanju družbenih in političnih poja­
vov, ker ti niso osebni ali notranji občutki, temveč družbene in kulturne prakse. Ahmed 
(2004) uporablja izraz »afektivna ekonomija« za način, kako afekti krožijo, se usmerjajo 
in prenašajo skozi diskurze ter kako sodelujejo pri oblikovanju družbenih odnosov, 
razlik in struktur moči. Afekti so torej družbene sile, ki delujejo v ekonomiji pomena in 
politike.

Če se vrnemo k Blatnikovemu romanu, bi lahko za zdaj sklepali, da je njegovo 
postmodernistično obravnavanje ljubezni in ljubezenskih odnosov pravzaprav mogoče 
interpretirati kot poskus izogibanja konvencionalnim predstavam in razumevanjem, kot 
poigravanje s splošno sprejetimi vzorci. Ali, z besedami Igorja Zabela (1992), ta roman 
»demonstrira barthesovski svet neprestano vpisujočih se citatov, nemogoče neposred­
nosti in nemogoče tavtologije«, ampak na koncu prav z odkrivanjem konvencije »prive­
de do neposrednih oziroma ‘neposredovanih’ eksistencialnih uvidov«. V skladu z ome­
njenim afektivnim konstruktivizmom lahko ugotovimo, da se z odkritjem reflektiranega 
in kulturno kodiranega kaže, kako besedilo producira občutke, komu so namenjeni in 
kaj pomenijo v širšem družbenem kontekstu.

Preostali štirje Blatnikovi romani delujejo bolj v okviru mimetičnega, realističnega 
režima in se zato njihovi afektivni učinki razkrivajo nekoliko drugače. Romani Tao 
ljubezni, Spremeni me in Trg osvoboditve imajo v središču svojih zgodb par: v prvem je 

 1 Afekt je predzavesten in se registrira le prek avtonomnih telesnih reakcij, medtem ko čustva vklju­
čujejo povratno zanko med avtonomnimi funkcijami in zavestnim razumevanjem teh funkcij 
(prim. Massumi 1995).
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ta na potovanju, v drugem med težko ločitvijo, v tretjem pa v trajnem sestajanju. Vsi 
trije primeri, za razliko od tistega v romanu Plemenice in solze, izhajajo iz realnosti, ki 
je izkustveno dostopna, in še več, ki lažje izzove identifikacijo in s tem čustveno anga­
žiranost.

Roman Tao ljubezni svoj čustveni naboj črpa predvsem iz glavnih likov, pripovedo­
valca in njegove partnerice. Ta dva sta, kot trdi Virk (1997: 159), subjekta dobe izčrpane 
eksistence, ki je utemeljena na izpraznjeni resničnosti. Njuna ljubezenska pot je pravza­
prav potovanje na Tajsko in je nekakšno romanje k novim duhovnim izkušnjam in 
nadomestkom: »Ah, ta potovanja, sem premišljeval. Vse se spremeni, večne resnice se 
omajejo. Vse se poruši in postavi na novo. Ni slabo, če le zmoreš to prenesti.« (Blatnik 
1996: 30) Potovanje je zaradi popolne ontološke izgube enačeno z iskanjem resnice, 
smisla, zato se vsiljuje skoraj kot eksistencialna nuja, skozi hrepenenje in željo po 
nekem že zapuščenem, celotnem svetu in skozi iskanje smisla, ki ta svet oblikuje in 
povezuje. Ti popotniki ne čutijo potovalnega zanosa ali občudovanja do lokalnih kultur, 
ki jih obiščejo, temveč prav nasprotno, ironija prežema vse ravni njihove poti, njihove­
ga obstoja nasploh, je njihov glavni način interakcije s svetom.2 V njem pa ima morda 
edino ljubezen potencial, da mu pridruži nekaj smisla. V skladu z vseprisotno ironijo je 
ljubezen vedno pod vprašajem: »Kaj ljubimo, ko ljubimo?« (prav tam: 140), »Me lju­
biš?« (prav tam: 142). Ljubezen se išče na poti, na drugem koncu sveta, a nazadnje 
ostane edino merilo sveta, v boju ironije in cinizma s patosom in stereotipom.

Roman Spremeni me je distopična upodobitev bližnje prihodnosti, v kateri sta 
poznokapitalistična družba in neoliberalna ideologija že v celoti vzpostavljeni. S te 
časovne perspektive je ta zgodba nekakšno opozorilo pred sistemskimi napakami v času 
njihovega sprejemanja (od privatizacije univerz in popolne komercializacije celotne 
družbe do ustvarjanja sintetične hrane). Ta pesimistična vizija prihodnosti, obenem tudi 
kritika sodobne družbe, se izvaja skozi zakonsko krizo Monike in Boruta oz. skozi 
intimno družinsko zgodbo. Bližina in čustvena odvisnost od drugih sta pomembni kom­
ponenti zgodbe, ampak sta tudi sestavni del opozorila pred zdrsom v popolno odtuje­
nost, ki izhaja iz vsega, kar je v romanu povzeto v sloganu Global Player, Global 
Prayer, Global Payer. V tej potrošniški in hiperkomercializirani družbi se porajajo 
vprašanja o svobodi in izbiri, o morali in služenju. To je svet obilja, presežka in nečimr­
nosti, ampak vse se, pomenljivo, začne in konča z ljubezenskim pismom. Svojevrstni 
vrhunec lahko razberemo v Mayinih besedah: »Borut! Saj veš, za kaj je zanimanje. Saj 
veš, kaj je edino, kar človek potrebuje, pa je težko kupiti na prostem trgu. […] Ljubezen, 
Borut.« (Blatnik 2008: 133)

Distopijska preroškost je prisotna tudi v romanu Luknje, a za razliko od Borutovega 
sveta, ki razpada, je ta že v postapokaliptičnem stanju. V njem se izmenjava izkušenj 
doseže predvsem z dialogom med neimenovanim pripovedovalcem in njegovim reševal­
cem. Namigi o svetu obstajajo, vendar nimajo referenčne moči. Pravzaprav je ves svet 
zreduciran na dvom in neskončne, pogosto nepovezane pogovore, ki v marsičem vzbu­
jajo beckettovski absurd. Od vseh Blatnikovih romanov je tukaj prikazani svet najbližje 

 2 Več o tem v Latković (2015).
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ničelnemu čustvenemu odzivu, še posebej ker ne vzbuja, kot bi pričakovali, občutkov 
strahu, tesnobe in nemira. Zdi se, da je ta svet izpraznjen čustvenega pomena in odziva, 
kot da bi vse ostalo v nekem prejšnjem svetu. Vendar bralec ne ostane ravnodušen, saj 
»[z]daj več ne veš, kje bo, kdaj bo, kako bo, zakaj bo, ko bo« (Blatnik 2020: 170).

Čeprav tudi prejšnji roman vsebuje aluzije na svet onkraj luknje, ampak samo kot 
posplošene in zgolj orientacijske informacije, je zgodba Blatnikovega najnovejšega 
romana, Trg osvoboditve, popolnoma zasidrana v prepoznavni realnosti, tako časovno 
kot prostorsko. Enako kot v romanu Spremeni me se zgodba tudi tukaj dotika zasebne 
sfere in kolektivne izkušnje, vendar zdaj z močnejšim poudarkom na družbeni preob­
razbi. Toda vzporedna preobrazba tako osebnega kot javnega je osrednja tema tega 
romana: »Intimno je politično. Politično je intimno« (Blatnik 2021: 10). Za razliko od 
romana Luknje je tukaj prikazani svet prežet z burnimi čustvi, čeprav jih Blatnikov pre­
poznavni minimalizem pogosto utiša. Afektivni naboj tega romana, ki temelji predvsem 
na zmedenosti in razočaranju, izhaja predvsem iz dejstva, da prikazuje slovensko druž­
beno in politično realnost preteklih tridesetih let. Tej sekvenci zgodbe sledi tudi tista, ki 
prikazuje zasebno življenje pripovedovalca, on se na samem začetku sreča z njo na 
protestu, ona potem izgine, ampak se nenehno pojavlja, vse do konca – zdi se, da preži­
vi vse spremembe in pretrese, ki ju obkrožajo. S parom iz romana Tao ljubezni si delita 
veliko, predvsem ironijo in cinizem, vendar je njuna izkušnja prepletena s konkretnejšo 
lokalno, ne le globalno izkušnjo, razpon čustev pa je širši – od navdušenja do razočara­
nja, od zaljubljenosti in sreče do jeze in žalosti – zaradi česar so afektivni učinki še 
močnejši.

4 Sklep
Blatnikova proza je prepoznavna po svojih poetoloških variacijah, pa tudi obratih, 

od zglednega postmodernizma do prav takega minimalizma. Poleg tega jo zaznamuje 
močna zavest o literarnih konvencijah, tako na ravni samega besedila kot tudi glede 
njenih učinkov na bralca. Prav zaradi tega se zdi, da lahko Blatnikove romane beremo 
v kontinuiteti, kot poglavja ene same zgodbe. Njen začetek zaznamuje splošna skepsa in 
delegitimizacija totalizirajočih zgodb o človeškem znanju in spoznavanju, to pa je glav­
ni razlog, zakaj se zdi, da je možni svet v tej ureditvi brez čustvenega naboja. Končna 
točka te zgodbe so preurejena resničnost in odmevi predhodnih burnih dogodkov. Konec 
je nasičen s čustvi in bolj kot vsa vmesna »poglavja« izziva pri bralcu močne identifi­
kacijske občutke. To je pot od Plamenic in solz do Trga osvoboditve, vmes pa so preiz­
praševanja in napovedovanja, opozorila in apeli, zaviti v ustrezno žanrsko obleko.

Poetološke in žanrske variacije v Blatnikovih romanih vodijo bralce od navidezne 
indiferentnosti prek ironije, cinizma do ogoljenih čustev, a hkrati kažejo tudi na njihov 
sintaktični potencial pri prepoznavanju čustev in vzbujanju afektivnega učinka. 
Omenimo le, pomenljivo se pojavi prav po prvem romanu, velik delež dialoga oz. dej­
stvo, da so dogodki večinoma predstavljeni in razviti v živih pogovorih, v katerih se 
pogosto razkrije čustvena drža njihovih akterjev. V nasprotju s tem so opisi pogosto 
kratki in postranski, kot da v času pospešenih sprememb, v katerem živimo, ni časa za 
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retardacije. V semantičnem smislu lahko izpostavimo temeljno človeško čustvo: ljube­
zen. Prisotna je v vseh Blatnikovih romanih kot edina Velika zgodba, ki ostaja. Prav zato 
je pomembno, kako jo predstavimo (Plamenice in solze), iščemo (Tao ljubezni), izgub­
ljamo (Spremeni me), izgubimo (Luknje), a ji na koncu vseeno usodno sledimo (Trg 
osvoboditve). Čeprav, kot bi verjetno dodal eden od Blatnikovih pripovedovalcev, je vse 
skupaj le zgodba.
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