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Prispevek obravnava koncept nostalgije in umišljene domovine pri Francetu Papežu na 
podlagi njegovega dela Zapisi iz zdomstva. S pomočjo teoretskih okvirjev Svetlane Boym in 
Salmana Rushdieja analizira, kako Papež kot izseljeni avtor oblikuje simbolno in časovno 
zamrznjeno podobo predvojne Bele krajine. Prispevek pokaže razpetost med osebno refleksivno 
nostalgijo in kolektivno, ideološko obarvano rekonstrukcijo domovine v argentinski skupnosti.
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This article explores the concepts of nostalgia and imaginary homeland in the work Zapisi iz 
zdomstva (Notes from Exile) by France Papež. Drawing on the theoretical frameworks of 
Svetlana Boym and Salman Rushdie, it analyzes how Papež, as an émigré writer, constructs a 
symbolic and temporally suspended image of prewar region of White Carniola. The article 
highlights the tension between personal, reflective nostalgia and the collective, ideologically 
shaped reconstruction of homeland within the Slovenian community in Argentina.
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Sanjal je o domovini, kakor o svoji ljubici in glas se mu je tresel, ko mi je pripovedoval, da 
pojde čez mesec dni. Govoril je in nekaj neizmerno lepega je vstajalo pred njim. Obrazi, ki 

je bila na njih vsa rosna, ljubezniva lepota njegove mladosti ... zelene pokrajine ... bele cer-
kve na holmih ... in iz stolpov velikonočne pesmi ... in vitko dekletce z rdečimi lici in velikimi 

očmi ... in prva otroška ljubezen ... Vse je še tam, kakor je bilo; tisto solnce, ki je takrat 
veselo sijalo, stoji še zmirom na nebu in beli oblački lete in pod njimi beže po travnikih 

sence kakor sanje ...

Ivan Cankar (1902: 68)

1 Uvod
Hrepenenje je čustvo, ki je skupno vsem ljudem. Njegova posebna oblika nastane, 

ko posameznik hrepeni po nečem, kar je geografsko in/ali časovno od njega oddaljeno. 
Takrat občuti nostalgijo. To čustvo se še posebej kompleksno pokaže pri izseljencih, ki 
so zapustili svojo domovino. Nostalgija je vir razmisleka, bolečine, za pisatelje, ki 
ustvarjajo zunaj svoje domovine, pa pogosto ploden literarni navdih. Pogled iz tujine 
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domov (nazaj »po kraju«) je navadno tudi pogled nazaj po času. V prispevku na podlagi 
teorij Svetlane Boym in Salmana Rushdieja pojasnim, kako izseljenec razvije 
nostalgična čustva in podobo umišljene domovine ter slednje analiziram na pripovednih 
delih Franceta Papeža.

2 Nostalgija in umišljena domovina
Literarizirani izseljenec, ki sem si ga izposodil v odlomku iz Cankarjeve črtice 

Domov, ni osamljen primer v svetovni in slovenski književnosti. Vprašanje, ki si ga na 
tem mestu lahko postavimo, tako znotraj literarnovednega razmišljanja kot zunaj njega, 
je, kako označiti domovino,1 kot jo doživlja tak posameznik.

Koncept umišljene domovine, kot ga opredeli Salman Rushdie, je uporaben za razu­
mevanje izseljenskega literarnega ustvarjanja, kjer domovina ni več konkretna geogra­
fija, temveč spominska in simbolna konstrukcija. Rushdie, ki sam izhaja iz izseljenske 
izkušnje, poudarja fragmentarnost in subjektivnost spominov, ki jih primerja z drobci 
razbitega ogledala ali arheološkimi najdbami – vsakdanji prizori iz mladosti tako lahko 
postanejo svetinje, simboli. Umišljena domovina, kot jo izseljenci nosijo v sebi, je 
fi ktivna rekonstrukcija izgubljenega kraja, ki ima korenine v resničnosti, a je ni mogoče 
v celoti obnoviti. Prav ta občutek izgube in večplastna identiteta, ki ju izseljenec doživ­
lja, predstavljata plodno podlago za literarno ustvarjanje – pisatelj, ki je hkrati domačin 
in tujec, lahko črpa iz več kultur in perspektiv ter tako oblikuje edinstven literarni glas. 
Rushdie z drobci spominov iz otroštva ustvarja fragmentarno, a navadno zanj resnično 
podobo izgubljenega doma, ki ne obstaja več v svoji izvorni obliki oz. sploh ni nikdar 
obstajal, saj je njegova celotna podoba sestavljena le iz fragmentov (Rushdie 1992: 
9–21).

Rushdiejev koncept umišljene domovine je tesno povezan z nostalgijo. V literaturi 
je mogoče najti več različnih definicij nostalgije. Za Cristopherja Lascha (1984) npr. je 
nostalgija enaka abdikaciji spomina, za Erica Dysona (1997) je obarvani spomin, 
romantično spominjanje, ki predrugači ravno toliko resnice, kolikor je razkriva, za 
Davida Lowenthala (2015) obujanje spominov, iz katerih smo odstranili bolečino. Sam 
uporabljam definicijo Svetlane Boym. Ta literarna zgodovinarka, prav tako sama izse­
ljenka, nostalgijo opiše kot občutek izgube in neuspešen poskus prekrivanja dveh svetov 
– preteklosti in sedanjosti, doma in tujine, občutek, da smo nekaj izgubili in da nismo 
na pravem kraju. Umišljena domovina je po njenem razumevanju del tega procesa 
nostalgije, ki ni zgolj hrepenenje po kraju, temveč predvsem po času, ki je nepreklicno 

 1 Domovino razumem v širokem smislu: »Posplošena definicija domovine je lahko le zelo groba, 
saj se nanaša na posameznikov odnos do dežele rojstva (opirajoč se na njen političen okvir, pa tudi 
na etnični, regionalni, lokalni idr. okvir), ki pa se doživlja zelo subjektivno in je v veliki meri 
vezan na posameznikovo identiteto. Nekateri so svojo domovino videli v celotni Jugoslaviji, drugi 
le v Sloveniji, nekateri v svoji lokalni skupnosti, regiji, religiji, morda le pokrajini in domači hiši, 
hkrati pa domnevam, da domovina marsikomu ne pomeni le ozemeljske tvorbe, ampak tudi kon­
kretne ljudi, ki tam živijo oziroma so živeli, dogodke, običaje, vrednote in spomine.« (Strle 2007: 
120)
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minil. Nostalgija je tako upor proti linearnemu času in poskus nadomestitve zgodovine 
z mitologijo, bodisi osebno bodisi kolektivno (Boym 2001: 3–19).

Svetlana Boym razlikuje med dvema vrstama nostalgije: rekonstrukcijsko in reflek­
sivno. Prva išče absolutno resnico in idealizirano tradicijo ter lahko služi kot ideološka 
podlaga nacionalizmu in avtokratskim režimom. Refleksivna nostalgija pa ne želi 
po ustvariti preteklosti, temveč jo dojema z distanco, tudi ironijo, in zbira drobce spomi­
nov kot del osebnega in kolektivnega doživljanja izgube. Gre za hrepenenje, ki ni 
usmerjeno v obnovo, ampak v razumevanje odnosa do preteklosti in identitete. 
Nostalgija se tako umešča med individualni in kolektivni spomin – slednji je spre­
menljiv in pogosto vsebuje banalne, a samoumevne elemente, ki jih izseljenec zares 
prepozna šele, ko se iz skupnosti oddalji (Boym 2001: 41–55).2

Umišljena domovina predstavlja pogost motiv v književnosti slovenskih izseljen­
cev, prav tako nostalgija (Žitnik Serafin 2008: 37). Najdemo jo pri izseljencih na vseh 
celinah: ideal slovenske narave se pojavlja v haikujih avstralske Slovenke Pavle Gruden 
(2002), v ZDA v Adamičevem delu Vrnitev v rodni kraj (1934) lahko večkrat beremo 
o primerjavi med umišljeno in resnično podobo domovine, v besedilih argentinskega 
Slovenca Vinka Rodeta je prisoten spomin na domače okolje okrog Domžal (2005), celo 
v sicer modernistična in hladno eksistencialistično pisana besedila Zorka Simčiča se 
mestoma prikrade kakšen drobec umišljene domovine (v romanu Človek na obeh 
straneh stene (1957) se kot simboli domovine pojavljajo »sočna jabolka« in »žuboreči 
potoki«, po katerih protagonist hrepeni na tropskem argentinskem severu). Vsak izse­
ljenec ima svojo verzijo umišljene domovine (Rushdie govori o Indias of the mind), 
v kontekstu slovenske književnostih lahko po tej analogiji govorimo o različnih podo­
bah slovenske domovine, o »Slovenijah«. V nadaljevanju bom na podlagi analiziranih 
del razdelal primer take umišljene domovine, in sicer na delih Franceta Papeža, sloven­
skega pisatelja iz Argentine.

3 France Papež
France Papež (1924–1996) se je rodil v Beli krajini. V Črnomlju je končal meščan­

sko šolo, po italijanski kapitulaciji (1943) je vstopil v NOB, a že konec istega leta odšel 
k domobrancem. Po vojni se je umaknil v begunska taborišča na Koroško, tam je začel 
pisati in leta 1948 emigriral v Argentino. Bil je eden ustanovnih članov Slovenske kul­
turne akcije. Aktiven je bil v slovenski skupnosti in kot urednik Meddobja. Zanj je tudi 
prevajal in napisal številne prozne, pesniške, filozofske, teološke in druge prispevke. Za 
analizo sem izbral njegovo pripovedno delo Zapisi iz zdomstva (1977), pri katerem gre 
za kombinacijo literariziranih spominov in refleksij, ki so mestoma filozofske narave 
(Glušič 1990: 55–59, 1999, 1997; Dobrovoljc 1999: 99–125).

Rdeča nit Zapisov iz zdomstva je za avtorja pojasniti, kako dojema emigracijo svoje 

 2 Svetlana Boym (2001) je analizirala umišljeno domovino Vladimirja Nabokova in Josifa 
Brodskega. Podobne raziskave so delali nekateri drugi literarni zgodovinarji (prim. Gramshammer­
Hohl 2017; Laurušaitė 2015; Williams 2022). V slovenski literarni zgodovini sta se te teme dotak­
nili npr. Irena Avsenik Nabergoj (2005) in Silvija Borovnik (2022).
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skupine – kot odisejado, dolgo vračanje domov, med katerim pridobiva tako pozitivne 
kot negativne izkušnje. Pripoved je prvoosebna. Avtor je sposoben dovolj zrelega 
premisleka, da drugo svetovno vojno, čeprav je na svoji koži občutil vse njeno gorje, 
imenuje kot »zgodovinski dogodki, ki so pripeljali do naše napotitve v svet«. Obenem 
je kritičen do komunističnega in kapitalističnega modela vladanja: »zasužnjenje – bolj 
ali manj direktno – tu in tam« (Papež 1977: 144).

Kot da bi hotel odmisliti težke dogodke, Papež medvojne spomine na več mestih 
v Zapisih iz zdomstva prav kontrastno v naslednjem poglavju prekine z doživljaji 
v Argentini. Naštevanje krajev, kjer ležijo po vojni pobiti domobranci, na naslednji 
strani pa skok v Humauhaco, na videz idilično vas pod Andi. To južnoameriško gorovje 
doživlja precej duhovno poglobljeno (Papež 1977: 21).

V zgodbi potuje skozi več slovenskih in argentinskih pokrajin. Zase pravi: »dokler 
potujem, hrepenim – dokler hrepenim, sem« (Papež 1977: 62). Njegovo potovanje je 
torej nostalgično, njegovo početje v Argentini, delo v slovenski skupnosti, je nostalgija 
po domu. Ta razmislek vplete v poglavje o gledališču v njegovi skupnosti, pripovedova­
lec o tem razmišlja, medtem ko na odru pred njim uprizarjajo Lepo Vido. Premišljuje, 
kako se hrepenenje kaže pri drugih članih skupnosti: »Benčič dela, zida, Klemenc pre­
kupčuje; […] Lončar piše in prevaja, Jurkič politizira. […] En sam skupen svet imamo, 
a v hrepenenju se obrača vsakdo v svoj posebni svet.« (Papež 1977: 62) Rushdiejev 
poudarek, da ima vsak človek svojo, unikatno umišljeno domovino, lahko pri Papežu 
torej potrdimo. Kakšna je torej Papeževa Slovenija?

Zanj so »sokovi domačega sveta« tradicija, poezija, zemeljske in nadzemeljske 
skrbi. »Emigrant ima dve duši – eno za ta svet, drugo za oni …« (Papež 1977: 78) pravi 
in s tem nakazuje dvojno identiteto izseljenca. Njegova Slovenija je zanj dežela tradicij­
skih stališč, simbol krščanskega kmeta, viničarja; gorskih vil, triglavskih rož. Njegovi 
sodelavci v Argentini mu predstavljajo to Slovenijo v spodnjem svetu, zaradi katerih je 
»v najčistejših in najbolj jasnih dneh mogoče od tu videti v tisti triglavski svet, v gorice 
in gozdove« (Papež 1977: 97).

Svojevrsten spominski vložek je skrivnostni prihod fiktivnega obiskovalca na pripo­
vedovalčev dom:

Obiskovalec se je obrnil, vzel izpod plašča neke papirje in jih počasi razložil po mizi, po 
stolih in po tleh. Iz njih je sestavil načrt mesta z vsemi njegovimi obzidji in stolpi, zbirališči 
in trgi, hišami, palačami in cerkvami; ozke in široke ceste so se zvijale med mestnimi predeli 
ter odhajale po bližnjih gozdovih in gorah. Bilo je naše, poznano mesto. In na papirjih so bili 
zapisani naslovi, podatki o domovih in vrtovih, o letnih časih in procesijah in grobovih. […] 
Na drugem, popolnoma orumenelem listu papirja so bili načrti gozdov in jas, starih zidov, grap 
in strmin, kjer smo se borili in padali in tudi slike tistih, ki sem jih poznal in so ostali tam. 
Zavedel sem se – obiskovalec je prihajal iz našega najbolj intimnega sveta (Papež 1977: 79).

Zopet se pred nami razgrne pisateljeva umišljena domovina, sestavljena iz spomin­
skih drobcev, umišljeno mesto je naše in poznano. In čeprav se mesto zdi realistično in 
celovito, so ljudje, ki jih je poznal, le še slike na porumenelem listu.



89

OBDOBJA 44

Na enem mestu hvali, skorajda idealizira3 slovenskega (izseljenskega) človeka, 
poleg superlativov ga označi tudi kot: »Njegov obraz je podoba drugih krajev, drugih 
mest; v njegovih očeh je odsev drugega časa. In vendar je ta človek podoba pozabe – 
mora biti, če hoče obstati. S pozabo dosega sublimacijo, vendar pa mu je pozaba para­
doks – ne pomeni vreči s sebe starega orožja, ampak očistiti ga in nabrusiti. Orožje pa 
je duh, beseda, ustvarjalnost.« (Papež 1977: 90) Tudi ta odlomek kaže na pomen umi­
šljene domovine pri izseljencu (podoba drugih krajev – obenem drugega časa). Pozaba 
očetnjave je vživljanje v novo domovino, a hkrati navdih za ustvarjanje in pisanje, 
nabrušeno orožje pa lahko razumemo kot zvestobo načelom skupnosti.

Podobno se dvojica čas­kraj potrdi na drugih mestih: »Stvaritve in podobe našega 
umetnika morajo imeti v sebi ‘duha’, ki je prinešen iz alpsko­kraško­panonskega sveta 
in iz časa trdote, milobe, sončnosti in teme« (Papež 1977: 99). Izseljenec­umetnik, raz­
klan med domovinama, se ne prilagodi tej ali oni stvarnosti, »izraža več: nad­stvarnost, 
ki je estetsko lepa in pomembna« (Papež 1977: 99).

Pomenljiv izseljenski trenutek je koncert zbora slovenskega doma iz Mendoze na 
vrtu sedeža slovenske skupnosti v Buenos Airesu. Opisuje reakcije poslušalcev, ko tiso­
če kilometrov od rojstnega kraja zaslišijo belokranjske ljudske pesmi, ki izvirajo od tam:

Najprej je izginil filozof, se pravi, ni izginil, ampak Jože ga ni več prepoznal in kmalu tudi ne 
več videl. Izkazalo se je, da se stvar ni godila v tem mestu, ampak v majhni vasici blizu 
Metlike, pod Gorjanci – v Drašičih. Vse je bilo čisto naravno. Na tistem vrtu je bilo zbranih 
precej ljudi in Jožetu se je zdelo, da je mnoge prepoznal. Med njimi so bili tudi tisti, ki so 
v dneh revolucije odšli v gozd in jih potem ni več srečal. Zdaj so bili že umirjeni. (Papež 1977: 
123)

Pesem je delovala kot portal v umišljeno domovino, kjer so se celo medvojna poli­
tična nasprotja zgladila. Konec poglavja prinese streznitev: »Prvi zor se je že svetlikal 
na nebu, ko se je Jože vrnil in se znašel na poti ob reki. Sprejela so ga drevesa, kame nje 
in pesek. Vedel je: zadnja realnost je vselej zdomstvo – mesto s svojimi zidovi in cesta­
mi; širna ravnina s suhimi travniki in prašnimi potmi.« (Papež 1977: 124)

Umišljena domovina je, če jo ocenjujemo po Rushdiejevi teoriji, med slovenskimi 
izseljenskimi pisci kot motiv pri Francetu Papežu med najbolj razvitimi. Geografsko gre 
za Belo krajino z obronki Dolenjske, kjer je Papež preživel mladost in del vojnih let. 
Dom so zanj domačije teh krajev, s katoliškimi nazori navdahnjeno kmečko življenje 
z običaji, delom in romanji, še bolj pa tamkajšnja narava, s katero je globoko povezan 
in ji v Argentini ves čas išče vzporednice. Slovenijo primerja z umetnino, ki jo je v tuji­
ni očistil in renoviral. V tej metafori se skriva umišljena domovina, njena časovna kom­
ponenta je v času pred drugo svetovno vojno, delno še med njo. Gre torej za drobce 
domovine, ki so jih izseljenci prinesli s sabo; v duši so nosili umišljeno domovino, fizi­

 3 Predvsem je močna oznaka Slovenca – garača, Papež razgrinja argentinsko kapitalistično družbo 
(primerja jo z napihujočim kolosom) in Slovence s Cankarjevim junakom postavlja v nasprotje 
s prav tako pregovornimi argentinskimi »lenuhi«: »Mi smo drugi – Mi smo Jerneji. Delo je v nas« 
(Papež 1977: 94).
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čno pa so jo tudi gradili na domačih vrtovih in v skupnih domovih (Papež 1977: 58, 63, 
154).

Z redkimi izjemami so vsa Papeževa literarna dela navdihnjena iz dvojnosti med 
življenjem v Argentini in umišljeno domovino.4 Vse, kar je doma nastalo po emigraciji, 
ga ne zanima. Ne kupuje novih knjig, slovenska književnost iz osrednjega slovenskega 
prostora, ki zanj kaj šteje, je nastala pred drugo svetovno vojno. Ob morebitni vrnitvi 
domov bi ga pričakala le še narava, dragih ljudi ne bi več bilo, rojstna vas pa bi mu 
prinesla le bolečine.5 Umišljeno domovino vedno znova reflektira in si ne dela utvar 
o njeni idealnosti, zanj je to bil dom, težaven kraj lepega in grdega, a dom. O nasprotni 
strani v državljanski vojni, kot tudi o povojni Sloveniji, govori brez zamer, a se jasno 
opredeli, da to ni več povsem njegova domovina (domovina je to slovenstvo v Argentini 
in predvojna Slovenija – vrniti se v to novo bi bilo boleče in nenačelno). Slovenska 
povojna migracija v Argentino je zanj torej Slovenija v malem, domovi po Buenos 
Airesu odmevi belokranjskih vasi (Papež 1977: 58, 63; Jeločnik 1977: 6–8).

Po tipologiji Svetlane Boym gre pri Papežu za nekakšno dvojnost. Osebno občuti 
refleksivno nostalgijo. Sanja, idealizira domovino, pravzaprav skoraj izključno domače 
kraje in tamkajšnjo naravo. Želi se vrniti, a odhod odlaša, do stare domovine drži di stan­
co in se skuša vživeti v novo – to vživljanje je zanj élan vital in navdih za pisanje. 
Njegovo družbeno delovanje je bolj na strani rekonstrukcijske nostalgije. »Slovenija«, 
kot jo s sonarodnjaki uprizarjajo in v obliki nacionalnih domov v Argentini, je ukrojena 
po njihovem političnem in verskem prepričanju in ni v resnici nikoli obstajala. Gre za 
razmeroma patriarhalen svet katoliških vrednot, večina pa živi v trdnem prepričanju, da 
je njihova pot prava.

4 Sklep
V analizi sem Rushdiejevo idejo umišljene domovine in definicijo nostalgije, kot jo 

je postavila Svetlana Boym, uporabil na izbranih delih Franceta Papeža. Omenjena avtor 
in avtorica sta razmišljala o hrepenenju po domačnosti, po trenutku, za katerega se zdaj 
zdi, da so bile takrat stvari na svojem mestu. Pri Papežu je umišljena domovina v Beli 
krajini pred drugo svetovno vojno, v kmečkem, tradicionalnem okolju, obkroženem 
z naravo. Vanjo se avtor v Zapisih iz zdomstva nenehno vrača in jo vzporeja z argentin­
sko. Niha med nostalgijo po idealiziranem kraju in času ter poglobljenim premislekom 
o položaju sebe, izseljenca, in o svoji skupnosti v resničnem času in prostoru. Kljub 
pogledu nazaj in izraziti skrbi za ohranjanje slovenstva v Argentini se vse bolj kaže tudi 
dvojnost identitete: ta je razpeta prav med argentinskim vsakdanom in umišljeno pred­
vojno domovino.

 4 Tovrstno tematiko najdemo v obeh njegovih pesniških zbirkah Osnovno govorjenje (1957) in Dva 
svetova (1985).

 5 Vrnitev domov tematizira v zgodbi Vrata (1984). Avtor se sicer ni nikdar več vrnil v Evropo.
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