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Izkusnja katastrofe prve svetovne vojne se odraza v delih slovenskih pisateljev Ivana
Cankarja in Zofke Kveder. Prispevek je posvefen preucevanju custev, kot so strah, groza,
prestraSenost, bojazen, tesnoba in zaskrbljenost, ki jih povzrocajo vojne grozote, v njunih delih,
objavljenih istega leta (1917), Hanka: Vojni spomini Zofke Kveder in Podobe iz sanj Ivana
Cankarja. Obravnavane so tudi nekatere strategije soocenja s travmaticno izkusnjo, ki so prisotne
v analiziranih besedilih.
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The experience of the catastrophe of the First World War is reflected in the works of the
Slovenian writers Ivan Cankar and Zofka Kveder. This article focuses on emotions such as fear,
horror, fright, anxiety, unease, and worry caused by the horrors of war, as depicted in two of their
works, both published in 1917: Hanka: Vojni spomini (Hanka: War Memoirs) by Kveder and
Podobe iz sanj (Images from Dreams) by Cankar. The article also discusses certain strategies for
coping with traumatic experience that are present in the texts analyzed.
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1 Uvod

Zanimanje za preucevanje custev je naraScalo v 20. stoletju in ni upadlo vse do
danes. Znanstveni pristopi so se na tem podroc¢ju postopoma spreminjali (Plamper 2010:
20): univerzalizem (1940-1980), socialni konstruktivizem (1980-1995) in sinteza teh
dveh pristopov (od sredine devetdesetih let).! Ne smemo spregledati niti razlik med
druzbenima spoloma: ¢eprav se Zenskam pogosto pripisuje vecja Custvenost, »strukture
custev vecinoma ustvarjajo moski« (Johannisson 2011: 11). Karin Johannisson poudarja
spremenljivost? Sustev: »Custvene strukture so razredno in spolno pogojene ter dolo¢ajo

1 Sintetic¢ni pristop je predlagal William Reddy, ki je v znanost uvedel pojem emotiv in koncept
Custveni rezim, ki oznaCuje soobstoj razli¢nih ¢ustvenih norm v eni druzbi (Reddy 2001: 128-
129).

2 Tudi Ute Frevert (2013) je preucevala problem zgodovinskosti Custev: kdaj in kako so dolo¢ena
Custva izgubljala aktualnost. Pomenljivo je, da je ta raziskovalka v enem od intervjujev na vpra-
Sanje, katero ¢ustvo po njenem mnenju zaznamuje sedanjost, odgovorila, da je to strah, Stevilni
strahovi (MPIB 2024).
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razredno identiteto, podobno kot moc¢ in kapital. V ¢asu druzbenih pretresov ali konflik-
tov se pojavijo nove strukture ¢ustev« (Johannisson 2011: 11).

Po mnenju Paula Ekmana, enega najbolj znanih? predstavnikov univerzalisticnega
pristopa, je bilo najve¢ raziskav posveéenih strahu — ve¢ kot kateremukoli drugemu
custvu. »Za vse sprozilce strahu ter za njegove teme in razliice je znacilna nevarnost
povzrocitve telesne ali dusevne Skode« (Ekman 2010: 190-191).

2 Strah pred vojno

Vojna s svojimi hudimi travmati¢nimi posledicami sproza najrazli¢nejsa Custva. Jan
Plamper (2010: 402) trdi, da se o strahu v vojni* ni zacelo govoriti prej kot
v 20. stoletju. Takrat so se pojavili pojmi shell shock v Angliji, Kriegsneurose v Nemciji
in Avstro-Ogrski, voennaja kontuzija ali travmaticeskij nevroz v Rusiji ter commotion de
la guerre ali émotion de la guerre v Franciji (Plamper 2010: 402).

2.1 »Leta strahote«

Ivan Cankar se je na izbruh vojne odzval tako, da je 1. avgusta 1914 objavil ¢értico
Pogled iz skatlice, kjer zapiSe, da so nastopili »Casi strahote«, in postavi vprasanje:
»[k]od in kam in kako zoper to vesoljno krivico, zoper to vesoljno smrt?« (Cankar
1975), na katerega poskusa odgovoriti v svojem znamenitem ciklu ekspresionisti¢nih
¢rtic Podobe iz sanj (1917). V tem delu Cankar med drugim obravnava eksistencialne
teme, kot sta smrt in nesmiselnost vojne.

Drugacno mesto v kanonu slovenske knjizevnosti zavzema manj znani feministi¢ni
roman v pismih Hanka (1917), ki ga je Zotka Kveder napisala v hrvas¢ini. Besedilo je
prezeto s Custvi prvoosebne pripovedovalke in glavne literarne osebe, Zenske poljskega
rodu, ki piSe svojemu ljubemu prijatelju’ Kazimiru Staszynskemu,®ki je odsel na fronto.
Hanka je zaskrbljena zaradi usode svoje »nesrecne domovine pod grozo vojnega vrven-
ja«’ (Kveder 1938) in se dotika razli¢nih tem: od osebnih (npr. odnosi s sorodniki, vojne
tegobe, izkusnja begunstva, smrtne rane brata) do javnih (tragi¢na usoda Poljakov, poli-
tika, gospodarstvo, vera, Zensko vprasanje itn.).

3 Diferenciacija strahu
Razli¢ne vrste strahu (strah pred neznanim, pred smrtjo, pred trpljenjem, strah tako

w

Sluzil je celo kot prototip za glavni lik v ameriski televizijski seriji Lie to Me.

4 Gl. ¢lanek Joanne Bourke (2001) o strahu britanskih in ameriskih vojakov med prvo in drugo
svetovno vojno. O kulturni zgodovini strahu in spreminjanju objektov strahu gl. Bourke (2006).

5 Te medsebojne odnose je precej tezko opredeliti. Hanka je poro¢ena z Nemcem, ki v marsi¢em
ovira uresni¢evanje njenih intelektualnih in raziskovalnih ambicij, kot poudarja Silvija Borovnik
(2007: 57), si pa »naskrivaj dopisuje z drugim moskim, s katerim je o€itno ne povezuje le zani-
manje za bivse predvojno poklicno, zgodovinopisno delo«.

6 Prototip tega lika (ki prav tako umre v vojni) se omenja v ve¢ virih: gre za socialnega demokrata
in intelektualca Dimitrija Tucovica (1881-1914). »Seveda je v Kazimirju upodobila Tucovica, ki

7 Tukaj in v nadaljevanju navajam citate iz Hanke v slovenskem prevodu Marje Bor$nik in Eleonore

Kernc iz leta 1938.
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za posameznika kot za ves narod itn.) zavzemajo pomembno mesto v obeh delih. Kot je
znano, je Zze Sigmund Freud, za njim pa tudi drugi misleci, diferenciral strahove: Schreck
(groza/nenaden strah/Sok), Angst (strah/tesnoba) in Furcht (strah pred ne¢im/bojazen).?
Kot je zapisal v delu Jenseits des Lustprinzips (Onstran nacela ugodja, 1920), se te
besede pogosto napacno uporabljajo kot sopomenke. Glede na njihov odnos do nevar-
nosti jih je mogoce jasno razlikovati. Strah (4ngst) oznacuje stanje pricakovanja nevar-
nosti in pripravljenosti nanjo, tudi kadar ostaja ta neznana; bojazen (Furcht) zahteva
doloc¢en objekt, ki se ga ¢lovek boji; groza (Schreck) pa oznacuje stanje, ki nastopi ob
nenadni nevarnosti, ko subjekt ni pripravljen nanjo — poudarja trenutek presenecenja.
Freud (1967: 10) meni, da strah tezko povzroci travmatiéno nevrozo — v strahu je celo
nekaj zaS¢itnega, kar §€iti pred grozo in s tem tudi pred nevrozo, ki jo sproZi groza.

V crtici Strah Cankar raziskuje znacilnosti tega Custva. Vsem trem likom (grbcu,
Sepavcu in bebcu) je strah dobro znan. Pri interpretaciji tega dela je smiselno razlikova-
ti med pojmoma strah (Angst) in groza oz. nenaden strah (Schreck). Bebec Mihec izgu-
bi razum zaradi otroSke travme — prestrasi ga stric z neumno potegavséino, ko se pre-
oblece v strahca. Tako nevrozo (in celo blaznost) pri liku povzroc¢i prav mocna groza iz
otrostva, ki ga nato »ScCiti« pred strahom (4ngst). Druga dva lika pa dozivljata predvsem
strah (Angst) pred neznanim v vojnem casu in v doloc¢eni meri celo zavidata bebCevo
brezskrbnost. Cankar v ¢rtici navaja dve ljudski pesmi: Kaj nam pa morejo, ki jo v krémi
popeva bebec, in Oj ta soldaski boben, ki odmeva od zunaj in nenehno opominja na
nevarnost, kar poudarja obCutek ogrozenosti in negotovosti, ki ga prinasa vojna.

Tudi v Cankarjevi ¢rtici Obnemelost gre za strah (4ngsf) pred neznanim: »O¢4, ki so
gledale nemirno, so se §irile ceznaturno, so kazale golo belino; tenke ustnice so bledele;
to je bil strah, pri¢akovanja temni sin.«® (Cankar 1917: 46) Kveder strah pred neznanim
upodobi z metaforo megle: »Gosta bela megla se je zgrnila k mojim oknom. Skrivnostno
me gleda s svojimi slepimi, neprijetnimi o¢mi. [...] Morala sem gledati vanjo. [...]
Potuhnjena je bila in hudobna. Brez glasu, mrtva in sovrazna. Hudobno ¢aka in mol¢i.
Kaj se skriva v njej? Pritisnila sem ¢elo na steklo in gledala vanjo. In postalo me je
strah.« (Kveder 1938).

Po mnenju Ekmana (2010: 192) sta se v procesu evolucije kot u¢inkoviti strategiji
izoblikovala dva povsem razli¢na tipa reakcije: skritje pred nevarnostjo (otrpnitev) in
pobeg kot odgovor na groznjo. Na zacetku romana je Hanka primorana slediti prvi stra-
tegiji: ostaja pasivna in v napetem pri¢akovanju ¢aka na konec vojne: »Saj ni¢ ne delam
odkar je vojna. Samo ¢akam, ¢akam. [...] Ponoéi se zbudim, strmim v temo, poslusam
tigino in ¢akam. Cakam, da se nekaj zbudi in zgodi. Cakam, da preneha vojna.« (Kveder
1938)

V ¢rtici Obnemelost Cankar pri opisu obnemelosti (strategija otrpniti po Ekmanu),
ki jo povzroci kolektivni strah in pricakovanje, pogosto prehaja z individualne ravni na
kolektivno in obratno: »to brezStevilno mnozico je presinil trepet in Slo je od srca do

8 Tukaj je tezko najti samo eno ustreznico. Prevajanje konceptov iz enega jezika v drugega je poseb-
na tema raziskav.
9 Pod¢rtala A. B. Tudi v nadaljevanju so pod¢rtave v dobesednih navedkih moje.
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srca: bodi zaklet v pri¢akovanju, v strahu zaklet in ve¢ni obnemelosti! Uteci bos hotel,
pa ne bos vedel kam, tudi nog ne bos ganil!« (Cankar 1917: 47)

Ekman grozo oznacuje kot skrajno obliko izrazanja strahu in meni, da je verjetnost
dozivetja neizmernega strahu najvedéja takrat, ko ne moremo storiti ni¢esar za svojo
reSitev — ne pa takrat, ko ukrepamo, da bi se zas¢itili pred nevarnostjo (Ekman 2010:
194-195).

Med preucevanjem »metafor za vojno grozo in smrt« v Podobah iz sanj je Jozica
Ceh (2006: 579) ugotovila, da v tem delu »[g]roza pogosto napolnjuje ves prostor in
nemo strmi«. V Crtici Kadet Milavec Cankar prikazuje osupljivo podobo absolutne
groze, pred katero se ne mores skriti niti pobegniti, groze, ki ¢loveka dobesedno parali-
zira: »Tam zadaj je grozota; in grozota hoce, da jo vidi§, drZi te s kremplji za roko in za
pas, da ji ne uides; okreni se kamorkoli, zastrmela ti bo bleda in nema v obraz; ozri se
kamorkoli, ¢e proti samim nebesom, ona je vsepovsod, edina je; nema je, ali vse, kar

fvew

Poudariti je treba, da je pri obeh avtorjih strah pogosto personificiran.

3.1 Strah'° pred ranami, strah pred smrtjo in strah ostati nepokopan

Hanka je nenehno v strahu za zivljenja svojih bliznjih (v vojno so odsli ne le njen
dopisni prijatelj Kazimir, ampak tudi njena brata). Ta strah — tu je tezko potegniti mejo
med tesnobo (4ngst) in konkretno bojaznijo (Furcht) — prehaja iz enega pisma v drugo.

Omeniti velja, da niti Kveder niti Cankar neposredno ne opisujeta vojaskih bojev
(Cankar celo ne uporablja besede vojna). Kljub temu pa so v dela vkljuena nekatera
pricevanja iz vojske. V crticah Gospod stotnik, Leda in Tisto vprasanje je Cankar odra-
zil svoje kratkotrajno vojasko izkusnjo. Kveder pa je v besedilo romana vkljucila pismo
mlajSega Hankinega brata Jana, ki piSe s fronte. On pripoveduje sestri, kako je prvi¢
videl ranjence, in ji zaupa svoje strahove — boji se, da bi se znaSel na njihovem mestu:

Vsakdo, ki jih [tj. ranjence] prvikrat zagleda, kako se vlecejo opotekajoci iz bojnih ¢ért ali kako
jih nosijo na nosilnicah, onemi in otrpne. To je poseben obcutek, temen in velik. Ali bom tudi
jaz tako stokal? se sprasuje vsakdo. Ali bom tudi jaz tako reven, nesrecen? Zjutraj smo Se
sedeli skupaj, a glejte, zdaj ga je doletelo ... Lahko tudi mene ... (Kveder 1938)

V romanu Hanka najdemo Se en odlomek iz bratovega pisma, v katerem pripovedu-
je, kako je bil prisoten pri pokopu vojakov. Sokiran je bil, ker so jih pokopali brez krst,
in prizna, da se vojak najbolj boji, da ga ne bi pokopali in pustili gniti:

Stra$no je deloval name prvi pokop mrtvih vojakov. [...] takoj mu prijatelji skopljejo grob in
so Se sreCni, ¢e morejo to napraviti. Ker kdo ve, ali bo jutri ¢as za to. Srecen tisti, ki je skupaj
z dvajsetimi, petdesetimi ali celo sto vojaki polozen v hladno zemljo. Vsak se namre¢ boji, da
mu bo truplo ostalo nepokopano [...]. Tega se boji vsak, tudi najtrdnejsi od nas, najsvobodo-
umnejsi. Ker ves, grozno je, ¢e si strah prijatelju in sovrazniku, ¢e razpada$ pred njunimi
o¢mi. Strasna so trupla poleti! In tisti strupeni in pregrozni smrad, ki ga $irijo! (Kveder 1938)

10 Zunaj okvira tega prispevka ostaja strah za prihodnost naroda, ki je prisoten v besedilih obeh
avtorjev.
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Pri Cankarju se veckrat pojavi motiv nepokopanega trupla, npr. v Crtici Maj:
»Napotil sem se v gozd. Vse je bilo tam, kakor prej$nje ¢ase, prav nikjer ni bilo zname-
nja trohnobe, nikjer ni di$alo po nezakopanih truplih« (Cankar 1917: 35). V ¢értici Edina
beseda naletimo na kup trupel:

Sanjalo se mi je zadnjic [...], da grem trudoma po poloznem brdu vkreber. [...] Od vznozja
pa do vrha je bilo brdo posuto s trupli ljudi [...]; in kolikor je bilo $e trave, je bila povaljana
in krvava. Na vsakem obrazu [...] je molcala beseda, ki se je bila ustavila na robu usten. [...]
Ustnice so ostale neme [...]; le nebesa so slisale njih edino, strasno besedo; ¢lovek, ki bi jo
slisal, bi ne slisal nikoli nobene vec¢. (Cankar 1917: 58-59)

V crtici Pobratimi pripovedovalec poudarja, da se ta motiv veckrat ponavlja:

Mnogokdaj se mi je sanjalo, da vidim brezStevilna mrtva trupla, nakopic¢ena na poljani, ki se
razprostira brez konca. Ta trupla so okrvavljena in oblatena [...]. Vselej, kadar se mi je tako
sanjalo, se mi je zdelo, da so ti bledi obrazi, ki ve¢ ne gledajo in ve¢ ne dihajo, Cisto enaki
drug drugemu, kakor da je bila v zadnjem trenotku ena sama misel okamnela na vseh (Cankar
1917: 132).

V zadnjih dveh primerih je oCiten namen, da se celotna groza skréi na edino besedo
in eno samo misel. Ti pa nista poimenovani, morda zato, ker nista namenjeni cloveskim
uSesom, saj presegata ¢lovekovo zmoznost dojemanja groze, kar je ocitno povezano
s travmatic¢no izkusnjo.

4 Generalizacija strahu

Obstajajo teoreti¢na dela, ki ne le diferencirajo strah, temvec ga tudi posplosujejo,
poskusajo ga dati na skupni imenovalec. Posebno pozornost si zasluZzi raziskava Karin
Johannisson (2011: 22), posvecena melanholiji: »Melanholija je lahko smrtonosno ¢rna,
depresivno siva, opustoSeno bela ali skoncentrirano modra. Lahko se kaze kot strah,
otoznost, zalost, utrujenost, praznina, nemirnost ali potreba po uzivanju. Vendar pa je
vedno prisoten skupni trenutek — pomanjkanje ali izguba necesa ali nekoga«.

4.1 Travma in molceca groza

Vojna je prinesla izgubo, povzrocila je travmo. » Travma je prelom med izkus$njo in
njenim razumevanjem. Zato so zgodbe o travmi obicajno zgodbe o molku, zgodbe
o potisnjeni, neizreCeni, brezbesedni grozi« (Usakin 2009: 35).

Za Hanko se izku$nja bratove smrtne rane izkaZe za travmati¢no, ob njegovi postelji
prezivlja neprespane noci in je pri¢a njegovi necloveski agoniji. Tako opisuje to obdob-
je v pismu Kazimirju: »Prijatelj moj, nikoli, nikoli ne pozabim teh no¢i. Cloveski jezik
nima besed, da bi opisal vso njihovo strahoto« (Kveder 1938).

V Cankarjevih Podobah se pogosto ponavlja motiv neizrekljivega oz. nemogoc¢no-
sti, da bi z besedami opisali strahote, ki jim »ni podobe, ne imena«: »Vse, kar odeva
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meglena beseda trpljenje, se je vzbudilo, je zazivelo devetkratno zivljenje. Greh, kesa-
nje, strah!! ... ni¢ vec besed; ali je treba vseh, ali nobene« (Cankar 1917: 66).

Neznosno tezko je izraziti travmati¢ne izkusnje, tako lastne kot kolektivne.!2 »Na
vseh obrazih pa [...] je bilo s trdim jeklom zapisano nekaj skupnega, Cisto enakega:
neugasljiv, neizbrisljiv spomin [...] na trpljenje in bole¢ino brez primere, na grozoto, ki
ji ni imena«, zapiSe Cankar v ¢rtici Velika masa (Cankar 1917: 158). Domnevam, da se
za grozo brez imena skriva vojna. Ta beseda je v Podobah iz sanj tabuizirana in se ne
pojavi niti enkrat (ne kot samostalnik, ne kot pridevnik vojni), medtem ko je beseda
vojska uporabljena precej pogosto.!3

Branje ¢rtice Ranjenci lahko vzbudi obcutek, da gre za posttravmatsko stresno
motnjo. Kot vemo, lik-pripovedovalec v bolni$nici dobi neke vrste nadnaravno sposob-
nost videti srca vseh ranjenih: »Tedaj sem videl, da nobeno teh src ni bilo zdravo, vsa
so bila ranjena in razbolela« (Cankar 1917: 75). Nato pripovedovalec nagovarja (sebe
ali bralca) v 2. osebi ednine: »Poglej se sam: tudi ti nosi§ prozorno suknjo in pod to
suknjo ranjeno, izzeto, omadeZevano srce, ki nikoli ve¢ ne bo zdravo, nikoli ve¢ ¢isto,
veselo brez zlega!« (Cankar 1917: 78) Tudi v tem primeru gre za kolektivno travmo —
vojne grozote so prizadele vsakega ¢lana druzbe. Zaradi uporabe 2. osebe ednine velel-
nika je tudi bralec del tega procesa prebolevanja travme.

Na kratko si oglejmo nacine premagovanja strahov in predelovanja travme v obeh
delih.

5 Prebujanje

Znano je, da se travmaticne izkuSnje podozivljajo v sanjah, ljudje s posttravmatsko
stresno motnjo pa imajo pogosto no¢ne more. Ena od osrednjih podob travme je po
mnenju Cathy Caruth (2009: 581), kljub vztrajnosti vratanja travme, »prebujanje — od
dobesednega prebujanja iz spanja do imperativa, da se zbudimo«.

Ni nakljucje, da Cankar svoje delo gradi v skladu z zakoni ne samo sanj, ampak tudi
sna. V znamenitem Koncu, po neprestanem dozivljanju travm, tako kolektivnih kot
individualnih, skozi ves cikel (pogosto v sanjah, z obsesivnimi ponovitvami), kon¢no

11 Posebno raziskavo si zasluzi tema »zdruZevanja/spremembe« &ustev. »Ce ne ostrmimo in ne
pobegnemo, bo naslednja verjetna reakcija jeza na tisto, kar nam grozi. Zelo pogosto prav jeza
hitro zamenja strah. [...] Lahko izmeni¢no dozivljamo strah in jezo (ali katero koli drugo ¢ustvo)
tako hitro, da se ta ¢ustva zdruzijo« (Ekman 2010: 193).

12 Travmo lahko preucujemo v treh smereh: »travma kot izkusnja izgube, travma kot simbolna matri-
ca in nazadnje travma kot zdruzevalen dogodek« (Usakin 2009: 35).

13V opombah k Cankarjevemu Izbranemu delu Boris Merhar in France Dobrovoljc pojasnjujeta
razlog Cankarjevega »manj jasnega [...] s prispodobami in simboli zastrtega izrazanja«. Po eni
strani poudarjata, da je moral biti Cankar kot »nenemski pisatelj« po izkusnji aretacije in zapora
(na Gradu jeseni 1914) bolj previden, saj so bili med prvo svetovno vojno cenzurirani tako pisa-
telji kot zalozniki. Po drugi strani pa ta obrat lahko razlozimo tudi z nagnjenjem k misticizmu, ki
je v teh casih znacilno ne le za Cankarja, temve¢ tudi za njegove sodobnike (Cankar 1955: 472—
475).
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pride do prebujenja:14 »V tistem hipu [...] sem se sladko zbudil iz dolge, strasne bolez-
ni.« (Cankar 1917: 165)

Tudi protagonistka romana Hanka se »prebudi«. Na zacetku ne sprejme realnosti,
ne verjame, da se bo vojna zacela: »Oh, toda na vojno nikakor nisem mislila resno. Ni¢
se je nisem bala. Saj Evropa ne bo zacela take vojne, ne bo dovolila kaj takega!
Blaznost!« (Kveder 1938) Sprva skusa Hankin moZ svojo Zeno zas¢ititi pred grozotami
vojne, zato nekaj ¢asa ostaja pasivna in zaradi tega trpi: »Ampak moj moz me ne razu-
me. On ne ve, da bi mi bilo laze, ¢e bi imela ves dan opravke [...] Tezko in odgovorno
delo, ki ne pusti misliti na ni¢ drugega. Da bi mi bilo laze, ¢e bi me zajel vrtinec tega
silnega, razburjenega zivljenja, ki zdaj tezko in bolno vre po mestu. [...] Bila bi korist-
na.« (Kveder 1938)

Vendar se strategija skrivanja (Ekman) ne izkaze za uspesno, pred vojnimi grozota-
mi je zelo tezko pobegniti. Roman kaZze, da izredne razmere silijo k hitremu razvoju.
Vojna spremeni zavest ljudi, odnose obrne na glavo. Hanka zaradi vojne v marsi¢em
pridobi vecjo neodvisnost. Izve za mozevo presSustvo pred osmimi leti. Marina, mozeva
ljubica, ki jo prezema krivda, se pokesa in Hanki vse prizna. Omeniti velja, da znorela
Marina verjame, da je vojna izbruhnila zaradi njenih grehov in da je bil njen moz Marek
prav zaradi tega ubit na fronti: »GreSila sem z [...] vasim mozem, zato so Moskovcani
ubili Mareka! ...« (Kveder 1938) Hanka se lo¢i od moza, dejavno se vkljuci v kolektiv-
no delovanje in prav s tem premaga strahove ter predela travme. Sprva dela v bolni$nici
v Pragi, kjer ji umre brat (njegovo trpljenje je opisano z naturalisti¢cnimi podrobnostmi,
predvsem z namenom, da bi bralca pretreslo in v njem vzbudilo odpor do vojne). Nato
Hanka odpotuje na posestvo svoje matere, ki prav tako umre med vojno, in tam odpre
Solo za revne kmecke otroke. Zares nima ¢asa za strah. Hanka si namerno zozi perspek-
tivo, da bi lazje prezivela grozote vojnega Casa:

Ne, ne gre, da bi gledali brezmejnost vsega strasnega, kar se godi. Ne gre, da bi zasledovali
na zemljevidu milijonske vojske, jih urejevali v neizmerno dole fronte, Steli strelske jarke,
topove, puske [...]

Zoziti moramo obzorje svojih misli, moramo se omejiti v svojem hotenju. Skrbeti moramo za
svoje majhno podrocje in na svojem skromnem mestu opravljati svojo dolznost (Kveder
1938).

Razvoj protagonistke je oCiten — Se sama je presenecena nad spremembo, ki jo dozi-
vlja:

Pogosto se mi zdi, kakor da sanjam in da ni res, da bi mi Sele nedavno, pred tremi meseci,

umrl brat na tako grozen nacin. Mislila sem, da ne bom nikdar prebolela tega grozotnega
dozivljaja [...]

In vendar, prijatelj, spet zivim novo Zivljenje. (Kveder 1938)

14 Namerno ponujam le eno interpretacijo tega cikla, pri tem se zavedam njegovega neskoncnega
interpretacijskega potenciala — »poslednjega dna ni« (Cankar 1917: 8). Gl. npr. predlagana kon-
cepta Borisa Paternuja (2019: 13): »pogumni duh resignacije« in »Ziveti v oksimoronu«.
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6 Pacifisticne strategije: otroski in Zenski pogled

Obe deli sta izrazito antimilitaristicni, oba avtorja pa uporabljata razlicne strategije
za prepri¢evanje bralca. Na kratko bom omenila le eno od njih.

V Otrocih in starcih Cankar uporabi otrosko perspektivo. Otroci poskusajo razume-
ti pomen besede padel (Cankar 1917: 26), kar razkriva vso absurdnost vojne.

V Hanki je vojna prikazana z Zenske perspektive: »Oh, jaz vsega tega ne razumem
in no¢em razumeti. Jaz sem Zenska, uboga in slabotna«. V sporu s h¢erkama o vojni
Hanka izjavi: »Sre¢na sem, da sem zena, da se smem zgrazati nad vojno in se razzalos-
titi zavoljo hudega, kar povzroca ...« (Kveder 1938) Na ta nac¢in Hanka poudarja svojo
prednost biti zenska in odkrito nasprotovati vojni.

7 Sklep

Razli¢ne vrste strahov, ki jih povzroca vojna, igrajo pomembno vlogo v obeh obrav-
navanih delih, pri cemer so ti strahovi v veliki meri povezani s travmo vojne. Obe bese-
dili sta izrazito pacifisti¢ni in prikazujeta tako grozote kot tudi absurdnost vojne. Prav
tako oba pisatelja intenzivno vplivata na braléevo dojemanje, saj v njem vzbujata strah
in odpor do vojne. Cankar mukoma (ne najde pravih oz. nobenih besed ali pa jih kom-
pulzivno ponavlja) premaga travmati¢no izkusnjo ter daje bralcu upanje na »prebujan-
je«. Kveder prav tako »prebudi« svojo protagonistko, ki pred ofmi bralca dozivlja
razvoj (od zanikanja do dejavnega vkljucevanja v Zivljenje), in ji omogoci, da prezivi
travmo izgube.
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