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Prispevek tematizira vlogo Trsta v slovenski zgodovini 20. stoletja. Posebno pozornost namenja literatu-
ri. Fasisticni rezim je zatrl slovenske ustanove, ki so se pred letom 1914 hitro razvijale; Sele izid druge svetovne
vojne je omogocil, da so vnovi¢ zazivele v ¢asu angloameriske vojaske uprave, pri tem pa so drobile modi v
politi¢nih obracunih, povezanih s politiko v juznoslovanskem prostoru. V coni A Svobodnega trzaskega oze-
mlja je bilo mogoce tekmovanje razli¢nih nazorskih in estetskih usmeritev, ki je bilo v Jugoslaviji zatrto. Na to
je opozoril literarni spopad med Antonom Novacanom in Vladimirjem Bartolom, pozneje pa tudi nastopi
Borisa Pahorja in Alojza Rebule v zas¢ito ustvarjalnosti in nazorov Edvarda Kocbeka. Oba trzaska klasika sta s
svojo razli¢nostjo utrdila pluralni prostor slovenske literature.
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This article discusses the role of Trieste in twentieth-century Slovene history, dedicating special attention
to literature. The Fascist regime suppressed Slovene institutions, which had rapidly developed before 1914. It
was only the outcome of the Second World War that allowed them to be revived under the Anglo-American
military administration. However, their power was fragmented and weakened by political confrontations
related to developments in the South Slavic environment. In Zone A of the Free Territory of Trieste, a compe-
tition of differing ideological and aesthetic orientations was possible—something that was repressed in
Yugoslavia. This was highlighted by the literary clash between Anton Novacan and Vladimir Bartol, and later
by the public interventions of Boris Pahor and Alojz Rebula in defense of Edvard Kocbek's creative work and
views. Through their diversity in the body of Slovene literature, the two classic authors from Trieste helped
consolidate its pluralistic environment.
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Svobodno trzasko ozemlje je politi¢cno-upravna tvorba, ki bi jo Norman Davies (2024)
zlahka vkljucil v svojo knjigo o »izginulih kraljestvih«. Drzava, ki naj bi obsegala nekdanjo
edino mesto z znacajem dezele v habsburski monarhiji in njegovo priobalno zaledje od
ustja Timave do izliva Mirne v Jadran, je obstaja dlje ¢asa kakor nekajdnevne uporniske
tvorbe po prvi svetovni vojni - med njimi je na Slovenskem najbolj znana Murska republika
— ali zac¢asno osvobojena ozemlja med okupacijo v letih 1941-1945, vendar v ¢asu hladne
vojne ni imela moznosti za prezivetje. Moskovski satelit Stevilka 1, kakor so pogosto ime-
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novali komunisti¢no Jugoslavijo, in Zahod se nista mogla sporazumeti o njenem prvem
¢loveku - guvernerju. Tako je Svobodno trzasko ozemlje, ki je bilo osnovano s parisko
mirovno pogodbo leta 1947, vse do svoje razdelitve ostajalo provizorij. Londonski memo-
randum o soglasju je oktobra 1954 zamenjal vojaski upravi na njegovem obmocju s civilni-
ma - italijansko in jugoslovansko -, mejo pa so dolocili Osimski sporazumi, ki so bili pod-
pisani novembra 1975 in potem do oktobra 1977 tudi ratificirani. Razen ne posebej stevilne
skupine zagovornikov trzaske neodvisnosti se za obnovo drzave, ki je imela sredis¢e na
juznem tecaju Churchillove zelezne zavese, ne prizadeva nihce. Po drugi strani pa ob izva-
janju njegove himne - Inno a San Giusto, ki jo je za svojo opero Marinella ob koncu
19. stoletja napisal Giuseppe Sinico - kdo 3e vedno vstane ali si brise solze.!

Za slovensko knjizevnost Svobodno trzasko ozemlje kljub kratkotrajnosti in mnogim
nejasnostim ni bilo nepomembno. Fasizem, ki je ozemlje Avstrijsko-llirskega primorja tero-
riziral Ze v ¢asu okupacijskega rezima po veliki vojni (1918-1920), je pustil za seboj zastru-
plieno dedis¢ino. Res je, da so si Slovenci na ozemlju od Trente do severnih istrskih okrajev
in v Pulju - tja jih je pritegnilo osrednje oporis¢e avstro-ogrske bojne flote — prizadevali za
vkljucitev v skupno nacionalno drzavo s Hrvati in Srbi, ki je nastala jeseni 1918, vendar pa
tudi italijanskim oblastem po sklenitvi rapalske pogodbe (1920) niso kanili nasprotovati na
ilegalen nacin. Zaupali so parlamentarni politiki. Mnogi so si predstavljali, da je prislo le do
menjave suverena: »kralj vojak« Viktor Emanuel Ill. naj bi se premaknil na polozaj, ki sta ga
prej zasedala Franc Jozef in Karel Zadnji, druge spremembe pa bi bile minimalne. Krona naj
bi ostala jamstvo za izdajanje dobronamernih zakonov, ki bi veljali enako za vse.

Toda ltalija je bila - za razliko od kompleksno sestavljene avstro-ogrske realne unije —
nacionalna drzava. Franc JozZef, ¢igar ravnanja so imela veliko vlogo pri izbruhu planetarne
vojne poleti 1914, in njegov k miru stremeci naslednik Karel, ki pa se je na zunaj kazal
bojevitega in je prevzel celo nominalno poveljevanje oborozenim silam svoje monarhije,
sta vladala razli¢nim skupnostim. Zahodna polovica podonavskega (pol)imperija ni razgla-
sila niti drzavnega jezika; nemsc¢ina je bila sicer privilegirana, vendar v njej niimela podob-
nega statusa kakor v wilhelminskem cesarstvu. Italija, katere vladar naj bi prestol dolgoval
tako bozji milosti kot narodni volji, je kmalu demonstrirala, da vsem svojim prebivalcem ne
kani zagotavljati enakih pravic. Za razliko od drzav naslednic podonavske monarhije ni bila
dolzna spostovati jezikov svojih novih drzavljanov.

Sok Slovencev ob spoznanju dejanskega stanja po veliki vojni je bil toliko vegji, ker se
je na podrocju, ki so ga poseljevali, zacel hitro Siriti fasizem. Rdece dveletje (1919-1920)
je bilo v Trstu in okolici hitreje kakor na ozemljih, ki jih je Italija obvladovala pred letom
1915, zatemnjeno s ¢rno barvo. Fasisti so 13. julija 1920 pozgali slovenski Narodni dom
v mestnem sredis¢u, demolirali pa so tudi druge ustanove ljudi, ki ne bi smeli ostati to,

1 Precej nenavadno zveni obcasno izvajanje Sinicove himne svetega Justa v okviru prireditev nacionalno
angaziranih italijanskih krogov, saj Sinicova opera Marinella tematizira nasprotja med Trstom in Benecani.
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kar so. A vzdusje je bilo morece Ze prej; tako je slovenski dnevnik Edinost 25. maja tistega
usodnega leta pisal, da je »standard of life« po prihodu vojakov v sivozelenih uniformah
padel na nivo »¢esna in polente«. Clankar - predstavljen je bil kot uglednez iz Istre - je
zapisal:

[Plostanimo dobri drzavljani, organizirajmo se, delajmo vztrajno, pa jih [tj. pripadnike elite
savojske kraljevine] prepricamo, da nas ne morejo [neupostevati oz. uniciti]! Gotovo je treba
vse to, ampak prepri¢amo jih ne nikdar; spostovanja do nas jim ne vlijemo nikdar. Kdor dusev-
no bolnega pesnika dopusca kot politi¢no orodje, ni zmozen spostovati prave dusevne velici-
ne. Imponira jim le kvantiteta, le vnanji blesk; tiste mehke, vase potopljene duse, ki v travnati
bilki slavi veli¢astvo Stvarnika, tega nimajo in ne bodo imeli nikdar. Politi¢no Zivljenje v Italiji
nam tudi ne daje nobene zaslombe. Nova »ljudska stranka« smatra pravtako za »ljudstvo«
le Italijane; je narodno nestrpna in bo proti nam[,] kakor so bili nemski kricanski socijalci svoj-
cas [v habsburski monarhiji]. Socijalisti pa Ze sedaj ne priznavajo v teoriji nobene narodnosti,
v praksi pa priznavajo italijansko, a taje in izzivajo naso. Tako je tudi socijalizem padel iz
Srednje Evrope v manjvredno stanjel.] (»Pallanza« 1920: 1)2

Po pohodu na Rim - Trst je zasedel vodja pozigalcev Narodnega doma, toskanski ¢rno-
sraj¢niski revolucionar Francesco Giunta - se je nasilje nad Slovenci samo 3e stopnjevalo.
Potem je v letih 1922-1924 prisla Gentilejeva Solska reforma, ki se je utelesila v vrsti odlo-
kov. Poenotila je prej raznorodni izobraZevalni sistem v savojski kraljevini ter v isti sapi
uresnicevala cilje Mussolinijeve vlade. Ni dvoma: ¢e je vodja ¢rnosraj¢nikov fasizem nalepil
na ltalijo, je Gentile napravil nekaj $e usodnejsega: Italijo je pribil na fasizem. Vsakdo, ki je
imel Soloobvezne otroke, se je tega zavedal. ReZim se je s svojo Solsko politiko trudil, da se
je vimaginariju in ideariju ljudi izenacil z drzavo.

Slovenci v Primorju so se soocili z najhujsim zatiranjem. Ostali so brez 3olskega pouka
v svojem jeziku in brez lastnih imen oziroma priimkov. Ce so v letih pred veliko vojno smelo
razmisljali, da bi se narodna politika morala zaceti zavzemati za osnovanje slovenske uni-
verze v Trstu — Ce bi dunajska vlada v mestu pod krasko planoto osnovala visoko$olsko
sredisce za ltalijane, ki Zivijo v habsburski monarhiji, bi se dalo doseci nekaj podobnega
tudi za njihove vzhodne sosede (Knafli¢ 1912) —, so se po njej borili za prezivetje. Mnogi so
bili poklicno onemogoceni in sluzbeno prestavljeni na Apeninski polotok. Drugi so odsli v
Kraljevino SHS. Tudi nekateri trzaski narodni voditelji.

2 Z»dusevno bolnim pesnikom« je misljen Gabriele d’Annunzio, ki je — ob ne ravno dobro zakritem soglas-
ju italijanskih oborozenih sil - zasedel Reko. Nova ljudska stranka so »popolari«; pod vodstvom Luigija
Sturza so katolicani, ki so bili pred veliko vojno pod vtisom izbrisa Papeske drzave s politicnega zemlje-
vida zelo zadrzani v italijanskem javnem Zzivljenju, oblikovali svojo stranko. V njej se je hitro uveljavil
Alcide de Gasperi, ki je imel parlamentarne izkusnje z Dunaja, kjer je zastopal tridentinske volivce.
Nemski krscanski socialci, ki so bili na katoliski strani ob koncu 19. stoletja nova politi¢na sila, so bili pod
vodstvom demagoskega antisemita Karla Luegerja nacionalno zelo angazirani.
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V Primorju in sosednjih predelih pod oblastjo savojske kraljevine je ostala delujoca le
mreza katoliskih duhovnikov, vendar se je soocala s pritiski novoimenovanih skofov, ki so
nadomestili tiste iz ¢asa habsburske monarhije (in njihove neposredne naslednike), katerih
ravnanje je Se hotelo biti pravi¢no tudi do Neitalijanov in njihove kulture. Toda dlje od
ohranjanja identitete in zaznamovanja slovenske prisotnosti se posvecenci po unicenju
parlamentarizma v ltaliji ve¢inoma niso podali.3

Polagoma pa se je pojavil nov politi¢ni dejavnik - narodnoradikalna mladina, ki je sku-
ala organizirati odpor z orozjem. Leta 1927 so njeni pripadniki osnovali skupino Borba,
katere ¢lani so se — deloma tudi prek nazorskih meja - povezovali z drugimi nasprotniki
fasizma, kar je vodilo v oblikovanje organizacije TIGR. V Kraljevini SHS so uzivali podporo
Orjune, ki se v svojem protifadisticnem in protimarksisticnem angazmaju ni sramovala
uporabe nekaterih sredstev ¢rnosraj¢niskega gibanja na Apeninskem polotoku. Ko so ¢lani
Borbe s prvimi odporniskimi akcijami - sledili so ve¢ poskusom atentata na Mussolinija4 -
opozorili na nezadovoljstvo, je fasisti¢ni rezim, katerega policijo je od leta 1926 vodil brez-
skrupulozni viceduce Arturo Bocchini, sprozila Siroko akcijo in potem priredila prvi trzaski
proces, ki se je koncal s stirimi smrtnimi obsodbami in ustrelitvami na bazovski gmajni
septembra 1930. Med primorskimi begunci v Jugoslaviji se je potem rodila pesem, ki je
napovedovala splosen upor; uglasbil jo je Fran Venturini, ki je bil pred italijansko zasedbo
Zupan ob¢ine Dolina. Njen himni¢ni refren je ime tak odmev, da je bil celo v Titovi Jugosla-
viji citiran - oz. v drugem slovarju: preplagiran — kot del pesmi, ki ji je bila namenjena vloga
glasbenega emblema.

Razmere v Primorju - zlasti v mestu pod krasko planoto - so bile po prvem trzaskem
procesu tako zaostrene, da so se nekateri slovenski mestni otroci zaceli uciti svojega jezika
vzporedno s staro grs¢ino, se pravi Sele v ¢asu obiskovanja srednje Sole (Merku 1983:
63-70). Nekaj olajsanja je prinesla Sele mednarodna situacija: fasisti¢ni rezim v ¢asu prvih
poskusov hitlerjancev, da bi obvladali Avstrijo, ni Zelel zaostrovati odnosov z zahodnimi
silami in njihovimi zaveznicami. V takem ozracju je bil iz konfinacije izpuséen celo v Gorici
delujoci slovenski pisatelj France Bevk, za katerega je na pobudo ¢lanov ljubljanskega cen-
tra PEN posredoval Filippo Tommaso Marinetti (Vidmar 1985: 525-526), ki je bil kot zgodnji
sodelavec fasistov in »accademico d'ltalia« v Rimu zelo vpliven. Prislo je tudi do izboljsanja
odnosov med uradnim Rimom in Beogradom, ki je bilo posledica oddaljevanja slednjega

3 Duhovniki so poskrbeli, da so bile cerkve Zupnij ob narodnostni meji poslikane s podobami, katerih
sporocilnost je v polni meri doumljiva le ob upostevanju dobe totalitarizma. Freske, na katerih so bili kot
Kristusovi preganjalci oz. pogubljenci upodobljeni liki, katerih znacilnosti so evocirale d’Annunzia,
Mussolinija, Hitlerja in nazadnje $e marsalaTita, je izdelal Tone Kralj (Pelikan 2016). Pobudnik teh poslikav
je bil slej ko prej duhovnik in parlamentarec Virgil S¢ek, saj je slikar tudi sicer uresni¢eval njegove zamisli.
Vsestransko dejavni posvecenec je namre¢ poskrbel za to, da je mogla iziti notna zbirka pesmi njegove
sestre Brede, katere oprema je bila zaupana Kralju.

4 Nekateri zgodovinarji so razglasali, da je bil slovenski (oborozeni) odpor proti Mussolinijevemu rezimu prvi
antifasizem v Evropi; pri tem pa so spregledali spopade »ljudskih arditov« s ¢rnosraj¢niskimi Skvadrami.
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od francoskega sistema zvez. Mussolini je 19. septembra 1938 celo obiskal Jugoslavijo -
potem ko je prejsnjega dne na trzaskem Velikem trgu v zase znacilnem bombasti¢nem
slogu promoviral rasisti¢ni politi¢ni kurz —: na Planini pri Postojni je prestopil mejo in izme-
njal nekaj kurtoaznih besed z Markom Natlacenom, ki je naceloval Dravski banovini (Mus-
solini na slovenskih tleh 1938: 2).

Druga svetovna vojna, ki se je za Slovence na Koroskem zacela septembra 1939, za tiste
v Primorju junija 1940, za ostale pa leta 1941 - Ljubljano in vegji del Dolenjske ter Belo
krajino je tedaj zasedla in potem 3e anektirala Italija —, je v Trstu in sosednjih krajih vodila k
vnovi¢ni hudi zaostritvi. Fasisti¢cne oblasti so zaradi neuspehov na kopnem, morju in v
zraku ter zaradi vecajoce se stiske v zaledju kmalu postale popadljive. Njihove preiskave so
zajele prakti¢no vse in vsakrine Slovence - od liberalcev prek katolicanov do komunistov.
Edino del krscanskih socialcev na Goriskem se Mussolinijevemu rezimu ni zdel nevaren. Po
propadu ratifikacije konkordata med uradnim Beogradom in Svetim sedezem so se mu
verjetno zdeli dovolj oddaljeni od vsakrinega spogledovanja z Jugoslavijo, zaradi protiko-
munizma pa so bili tudi nenaklonjeni sodelovanju z marksisti in do njih odprtimi liberalci.
Ker je obnovljena organizacija TIGR sodelovala z britansko tajno sluzbo ter organizirala
sabotaze celo v Tretjem Reichu (Ferenc 1977), se je Se pred aprilsko vojno 1941 zacel slo-
venski angazma na strani sil, ki so v velikem spopadu nazadnje zmagale.

Leta 1943 se je Mussolinijev Novi rimski imperij, ki je v boju proti nepokornim narodom
uporabljal podobna sredstva kot hitlerjanska soldateska — koncentracijska taborisca, stre-
lianja talcev, internacije, pozigi, zaplembe ... —, pod tezo Stevilnih neuspehov in porazov
zlomil. Celoten juzni del slovenskega prostora je poskusal zasesti Tretji Reich, vendar mu to
zaradi partizanskih Cet, ki so se zaloZile z oborozitvijo divizij savojske kraljevine, ni uspelo.
Tudi v velikem delu Primorja je bila italijanska oblast zrusena. Prej ne posebej stevil¢ne
partizanske sile so se tod hitro okrepile.

Nemci so na obmogjih, ki so jih zasedli - 3lo je za vecja sredisca in za preskrbo fronte na
Apeninskem polotoku pomembne prometnice —, poskusali ustvariti iluzijo, da se vracajo ¢asi
habsburske monarhije. Juzno od aprila 0z. maja 1941 zac¢rtanih okupacijskih meja so do
Slovencev pristopali diferencirano. Po eni strani so se z njimi bojevali na najsurovejsi nacin,
ki je bil sicer znacilen za vzhodno fronto, po drugi pa so jim dovoljevali marsikaj, kar so jim
Italijani poprej odrekali. Na trzaskem radiu so celo dopustili oddaje v njihovem jeziku, v Gori-
ci pa srednje Solstvo v obliki, ki jim ga je habsburska monarhija dala Sele v svojih zadnjih
letih. Vrh vsega so iz Ljubljane »uvozilic organizatorje protikomunisti¢nih enot - njihovo
mostvo je bilo tudi na ozemlju jugoslovanske kraljevine v veliki vecini mobilizirano in ne
prostovoljsko -, vendar ti vecjih uspehov niso dosegli. Odkar je ameriski predsednik Roose-
velt 24. januarja 1943 razglasil, da je sprejemljiva samo brezpogojna kapitulacija sil Trojnega
pakta,s je bilo vsakomur jasno, da slednje vojno izgubljajo. Nacionalsocialisti¢cna propa-

5 Besedam predsednika Roosevelta je dajalo posebno tezo dejstvo, da je bil vrhovni poveljnik oborozenih
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ganda, ki je menila, da bo z razsirjanjem besed svojega najmocnejsega sovraznika ojeklenila
voljo Nemcev in njihovih podpornikov ter jih vzpodbudila k nad¢loveskim podvigom za
preobrat na vse Stevilnejsih bojiscih, je dodobra pripomogla, da je zaveznisko razumevanje
polozaja na bojis¢ih postalo znano tudi v okupiranih dezelah.

Tretji Reich v taksnih razmerah svojim silam v Italiji na podrocjih s slovenskim prebival-
stvom - pa tudi marsikje na obmocju marionetne Salojske republike, po katere ozemlju se
je Sirila drzavljanska vojna — ni mogel zagotoviti mirnega zaledja. Partizanom se je jeseni
1943 pridruzil France Bevk, ki je tedaj Ze bil pri svojih rojakih poosebljeni simbol volje po
prezivetju. Ceprav je imel o komunistih hude dvome - menil je, da niso dobri ljudje (Vid-
mar 1985: 529-530) —, je zaradi mozZnosti, da se Slovenci, ki jih je politika razli¢nih drzav v
letih 1866 in 1920 prepustila savojski kraljevini, zdruzijo z rojaki, sodeloval z njimi ter celo
prevzel reprezentativne funkcije v protihitlerjanskem uporu. Malo kasneje so stekli tudi
pogovori o tem, da bi v partizanske vrste vstopil Bevkov v Trst priseljeni pisateljski vrstnik
Stanko Vuk, ki mu je fasisti¢cno posebno sodis¢e za zascito drzave decembra 1941 nameni-
lo 15 let zapora, nemske okupacijske oblasti pa so ga izpustile iz jece. Toda nit njegovega
Zivljenja so 10. marca 1944 pretrgali streli atentatorjev, ki so prav tako pokonc¢ali njegovo
Zeno Danico in njunega obiskovalca. Ceprav so partizani za umor obtoZevali svoje naspro-
tnike, so ga najverjetneje izvedli komunisti v njihovih vrstah. Ugledni protifasisti¢ni katoli-
¢an bi mogel delati teZzave pri njihovem prevzemanju oblasti v Primorju ob sklepu vojne.

V zacetku maja 1945 so partizanske ¢ete osvobodile Trst. V mestu so ukrepale tako, kot
je poveljniku jugoslovanskih varnostnih sil na slovenskem obmocju Ivanu Macku Matiji
malo prej — 30. aprila dopoldne - narocil mar3al Tito (Macek - Matija 1981: 232).V Trstu se je
tedaj mudil tudi podpredsednik beograjske vlade in minister za konstituanto Edvard Kar-
delj, ki je bil desna roka Sefa rezima. Znacilno pa nobeden od njiju 3. maja 1945 ni nastopil
na mnozi¢nem zborovanju na Velikem trgu, ko je Vlada Bidovec Sebek iz ob¢inske palace
nagovorila mescane po slovensko.6 Kardelj in Macek sta imela obilo opravkov; med njimi so
biti tudi tak3ni, zaradi katerih ve¢ kot 3000 ljudi razli¢nih narodnosti — nikakor ne samo Ita-
lijanov, temvec tudi Judov in Slovencev? — ni preZivelo prvih mesecev po koncu bojev.8

Jugoslovanska armada se je po dogovoru z angloameriskimi silami junija 1945 uma-
knila iz Trsta. V mestu je bila vzpostavljena zavezniska vojaska uprava. Za Slovence se je

sil ZDA; kot tak je tudi posegal v klju¢ne strateSke odlocitve. Thomas Mann zato ni pretiraval, ko ga je tel
za Cezarja na invalidskem vozicku.

6 Zborovanje ob osvoboditvi Trsta na Velikem trgu je marsikje napacno datirano s 1. majem; tedaj so v
mestu Se potekali boji in ni bilo moznosti za impresivnejse zbiranje ljudi.

7 Med zrtvami prvih povojnih obracunov je bil tudi eden od obsojencev na drugem trzaskem procesu —
Zorko S¢uka. To pomeni, da nikakor ni $lo le za obracun s fasisti. Dolo¢eno vlogo so pri tem dogajanju
imeli tudi italijanski komunisti, na kar je po drugi svetovni vojni vztrajno opozarjal Boris Pahor.

8 Celo sam Macek priznava, da so bili med zrtvami tudi nedolzni, vendar pa zanika svojo krivdo pri tem in
trdi, da so bili obracuni posledica laznih prijav med vojno zagre$enih hudodelstev (Macek - Matija 1981:
234).
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zacela nova doba, ki je bila prelomna zlasti v kulturi, medtem ko je bila politika generator
nesporazumov. Duhove je e posebej razvnelo mejno vprasanje, saj je bilo jasno, da se
prejsnja jugoslovansko-italijanska meja ne bo obdrzala. Uradni Rim je celo sam ponudil
doloc¢ena ozemlja svoji sosedi na vzhodu. Dve republiki ob Jadranu naj bi si bili prijaznejsi
kakor prej monarhiji med seboj sorodstveno povezanih Savojcev in Karadordevicev. Toda
pot do soglasja o meji je bila dolga: mirovna pogodba je leta 1947 dokon¢no razdelila le
severni del spornih podrocij, na jugu pa se je vozel razpletel Sele pozneje z razpustitvijo
Svobodnega trzaskega ozemlja.

Trst je tudi v Casih, ko so bile strasti zaradi razmejevanja v Italiji in Jugoslaviji razgrete
do vrelis¢a, pritegoval pozornost tajnih sluzb, ¢asnikarjev, zgodovinarjev, pisateljev, filmar-
jev ... Njegovo prebivalstvo se je za¢asno dvignilo na okoli 400.000 ljudi (S¢ek 2012), saj so
se v njem znasli begunci, ki so menili, da ne bodo mogli Ziveti pod komunizmom,® na
vzhod pa so potovali tisti, ki so verjeli v moZnost oblikovanja Zivljenja v skladu s postulati
marksisti¢ne ideologije.

Dokler je Jugoslavija ra¢unala, da bo Trst prisel v njen okvir — verjetno kot sedma repu-
blika v federalno strukturirani drzavi, vendar kaj veliko jasnih besed o tem ni bilo, saj bi se
potem sklepi o prikljucitvi Primorja in sosednjih predelov, ki so bili sprejeti na Kocevskem
zboru ter zasedanjih ZAVNOH-a v Plaskem in AVNOJ-a v Jajcu jeseni 1943, izkazali za dekla-
racije brez pravega ucinka -, je mestu pod krasko planoto namenjala veliko pozornost. To
se je kazalo tudi na kulturnem podro¢ju. V Trstu je Ze leta 1946 zacela izhajati literarna
revija Razgledi, ki dejansko ni imela nobenega predhodnika. Njen najpomembnejsi obliko-
valec je bil sprva France Bevk, ki je bil potem poklican v Ljubljano. Tudi v slovenskem glav-
nem mestu je zasedal vrsto vidnih polozZajev — vendar jih je celo v najtrsih ¢asih opravljal z
zase znacilno dobronamernostjo in z razumevanjem ljudi v stiski (Vidmar 1985: 530).

Jugoslavija je po letu 1945 v Trstu stavila na razredno koncipirano politiko delavstva, ki
se je ob sporu med moskovskim in beograjskim politbirojem izkazala za problemati¢no.
V mestu so med komunisti in njihovimi sopotniki prevladali Stalinovi privrzenci. Pristasi
marsala Tita so ostali v manjsini celo med tamkajsnjimi Slovenci. Odtlej je tudi vecina orga-
niziranih marksistov, med katerimi so Italijani seveda prevladovali, odlo¢no nasprotovala
vkljucitvi Trsta v Jugoslavijo.

Slovenci, ki se niso strinjali s komunizmom, so v mestu pod krasko planoto po drugi
svetovni vojni osnovali svoje gospodarske, kulturne in politi¢cne organizacije po zgledu
pod fasizmom razpuscenih demokrati¢nih zdruzenj. Kljub pritiskom italijanskih nacionali-
stov in marksisti¢nih struktur - jugoslovanska tajna sluzba je ugrabljala ljudi in jih potem
tajno spravljala ¢ez mejo - so kmalu razvili Zivahno dejavnost. Iz njihovih vrst je izsla tudi
prva v Trstu natisnjena literarno pomembna slovenska knjizna noviteta. Leta 1948 je Anton

9 Za novo zahodno mejo Jugoslavije se je umaknilo okoli 34.000 Slovencev (Karakas Obradov 2013: 221).
To je pomenilo krepko vec kot 10 % vsega po 2. svetovni vojni zaradi nje preseljenega prebivalstva.
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Novacan, ki je junija 1942 iz okupiranega Beograda pobegnil v Bolgarijo ter se potem prek
Turcije prebil na Bliznji vzhod, po vojni pa se je zacasno naselil v mestu pod krasko planoto,
izdal najobseznejsi slovenski ciklus sonetov, Peti evangelij. V njem je upesnil Jezusovo pot
do svatbe v Kani Galilejski.

S politiko prezaposleni Novacan, ki se je Ze v ¢asu jugoslovanske kraljevine proslavil v
republiki duhov — z dramo Herman Celjski, ki je kritiko in literarno zgodovino spominjala na
Shakespearove kraljevske kronike, dejansko pa je $lo za edino prepricljivo slovensko tema-
tizacijo nicejanskega nad¢loveka, zoper katerega se morajo zdruziti nosilci moci Dobrega
in Zla, da imajo sploh kaj upanja v boju proti njemu —, pa je kmalu tudi sam postal tekstni
lik. Vladimir Bartol, ki se je po drugi svetovni vojni prav tako za¢asno naselil v (rodnem)
Trstu, ga je postavil v osredje ene od svojih humoresk.1° Toda v njej je razkril, da kljub med-
vojnim peripetijam1? ni po naklju¢ju v (pro)komunisti¢cnem taboru. Novacan, ki v pripovedi
nastopa kot Julius Grad - upodobiljen je tako prepricljivo, da ni nobenega dvoma o njego-
vi identitetni podstati -, je naslikan v posmehljivem tonu: samozavestnemu mozu samo s
sirokoustenjem uspe prepricati sodobnike, da bi ga bili jugoslovanski oblastniki pripravlje-
ni ugrabiti, iz ¢esar potem zrase grotesken zaplet. Silaski vitez peresa, o katerem so sodob-
niki menili, da je veliko zamudil vsakdo, ki ga ni poznal, je zares Zivel v utvarah, vendar je
prav zaradi njih slovenski knjizevnosti lahko prispeval nekaj vznemirljivih del. Novacan je
seveda srdito reagiral na humoresko in je Bartola nemudoma ozigosal kot »vratarcka rde-
¢ih Stacun« (Debeljak 1955: 67).

Miniaturna trzaska literarna vojna med dvema zunajserijskima ustvarjalcema slovenske
literature nazorno kaze, kako izjemne so bile razmere v mestu pod krasko planoto. Na ozem-
lju pod nadzorom oblasti marsala Tita tak spoprijem ne bi bil mogoc. Ko se je Bartol preselil
v Ljubljano - verjetno mu je pri oblasteh, ki mu niso hotele podaljsati dovoljenja za bivanje
v Trstu, Skodoval sloves pristasa jugoslovanskega rezima -, ni bil sprejet ravno z odprtimi
rokami. Nekaj ¢asa je Zivel v veliki eksisten¢ni negotovosti. Njegovim medvojnim »grehomc
- ob koncu marca 1944 je spopade med Slovenci oznacil za drzavljansko vojno, vzrok zanjo
pa je iskal v ideoloskem fanatizmu, pri c¢emer je posebej izpostavil komunizem; na osnovi
taks$ne »anamneze« je organiziranje domobranskih enot, ki so se bojevale ob boku nemskih
sil, Stel za logi¢no (Urbanci¢ 1944: 2) - so se pristeli Se novi. Neuspeh v spoprijemu z Nova-
¢anom je bil vsaj ¢rna pika.'2 Zato ni ¢udno, da tedaj niti Bartolova literatura v uradni

10 Naslov pripovedi, ki je bila prvi¢ objavljena v reviji Razgledi, je bil Trzaska novela 1948. Tekst je imel zani-
mivo usodo. Ponatisnjen je bil v Bartolovi zadnji za Zivljenja izdani leposlovni knjigi z naslovom TrZaske
humoreske leta 1957. Pozneje ni bil ve¢ objavljan. Razlog za to je bila gotovo tematika: medtem ko v ¢asu
komunisti¢ne oblasti ugrabljanje ljudi v Trstu ni bilo Steto za nekaj problemati¢nega, so se pozneje poj-
movanja spremenila.

11 Josip Vidmar je zapisal, da je po prihodu partizanov v Ljubljano obiskal tri »greSne« pisce - Alojza
Gradnika, Vladimirja Bartola in Bratka Krefta (Vidmar 1985: 392).

12 Trstv letih po drugi svetovni vojni ni bil samo refugij za antitotalitarne zagovornike demokrati¢ne uredit-
ve Novacanovega kova ter za nasprotnike partizanstva, temve¢ tudi za razocarance iz njegovih vrst. Med
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javnosti ni bila ¢islana. Drama Empedokles je (p)ostala znana le v torzi¢ni obliki, kot fra-
gment. Pisatelj po drugi svetovni vojni prav tako ni mogel ra¢unati na objavo romana Cudez
na vasi. Medtem ko je bil Alamut, ki je bil ob vsem drugem tudi reakcija na fasizem, v obtoku
— Ceprav $e ni bil spoznan za mojstrovino —, je njegov drugi obseznejsi tekst, v katerem je
bilo nekaj osti proti marksisti¢ni revolucionarnosti, dolgo ¢asa ostajal v zavesti ljudi le zaradi
leta 1944 priob¢enega odlomka.

Se usodneje so se stvari za jugoslovanski rezim zapletle ob pogromu na zbirko novel
Strah in pogum, ki jo je leta 1951 v Ljubljani izdal Edvard Kocbek. Boris Pahor je ob seriji
politi¢no orkestriranih napadov na najvidnejSega katoliskega intelektualca v partizanskem
gibanju zagovarjal svojega prijatelja, ki ga je kot pisatelja priznal Zze pred vojno. Za komu-
niste je bil polozaj neugoden, ker Kocbekovega trzaskega podpornika ni bilo mogoce
odpravljati kot nacelnega nasprotnika: med drugo svetovno vojno je bil namrec v vrstah
njihovega frontnega gibanja, zaradi ¢esar se je po aretaciji znasel v nacisti¢nih koncentra-
cijskih taboriscih.

Po koncu angloameriske vojaske uprave oktobra 1954 so v Trst prisle oblasti Italijanske
republike. Z Jugoslavijo povezane slovenske organizacije so se tedaj soocile s podobno
tezkimi razmerami kakor ob sporu med moskovskim in beograjskim politbirojem. Zaradi
umanjkanja financne podpore so prenehali izhajati Razgledi. To je bilo ob ¢edalje vecji
priznanosti Borisa Pahorja in Alojza Rebule v knjizevni republiki neutajljivo znamenje ne-
uspeha truda za politi¢no instrumentaliziranje literarnega snovanja v mestu pod krasko
planoto. Ljubljanski komunisti¢ni vrh je Slovencem za jugoslovansko zahodno mejo pripo-
rocal vklju¢evanje v italijanske stranke; interes za njihovo samostojno nastopanje je kazal
le v posameznih segmentih kulture in gospodarstva. Bil pa je pri svoji pomoci rojakom v
drugih drzavah - razglaseni so bili za zamejce, skladatelj in slavist Pavle Merku pa je z nji-
hovim preimenovanjem v »predmejce« obrnil perspektivo in poudaril prostost njihovega
duha - tudi na teh dveh podrocjih ideolosko selektiven. Podpiral je predvsem tiste organi-
zacije, ki so imele pozitiven odnos do politicnega monizma za jugoslovanskimi mejami.

Estetski in nazorski pluralizem poudarjajoci slovenski ustvarjalci so po veliki krizi, ki je
nastopila po razpustitvi Svobodnega trzaskega ozemlja - nekateri od njih so iskali stike
z intelektualno moc¢nimi, vendar politi¢cno Sibkimi zagovorniki njegove neodvisnosti'3 —,
z velikim osebnim angaZzmajem in odrekanji oblikovali vrstno novih revij. Most, Zaliv in
Mladika so (bile) le najtrdozivejSe med njimi. Na njihovih straneh in v knjigah je lahko zazi-
vela slovenska literatura brez tistih omejitev, ki jih je v Jugoslaviji ustvarjala komunisti¢na

slednjimi je bil nemara najbolj znan krs¢anski socialist Franc Jeza, ki je bil zaradi protiokupatorskega
delovanja tako kot Boris Pahor poslan v Dachau. S¢asoma je postal znan kot najodlo¢nejsi zagovornik
ideje samostojne slovenske drzave.

13 Intelektualni voditelj zagovornikov neodvisnosti Svobodnega trzaskega ozemlja je bil prodorni zgodovi-
nar Fabio Cusin, ki je bil judovskega rodu. V svojih romanih Sencni ples in V labirintu sta ga Alojz Rebula
in Boris Pahor vzela za model obcutljivega italijanskega humanisti¢nega profesorja.
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politika. Kljub nenehnim materialnim teZzavam in obc¢asnim preganjanjem sodelavcev, ki so
zZiveli v drzavi mar3ala Tita, so vztrajale pri svojem poslanstvu. Jugoslovanske oblasti je Se
posebej razburila leta 1969 prvic¢ natisnjena knjizica Odisej ob jamboru, v kateri je Boris
Pahor objavil svoje misli o pomembnosti naroda v sodobnem svetu. Kljub nizki nakladi
okoli 200-stranske brosure so se komunisti, ki so se ocitno zavedali Sibke utemeljenosti
svojih stalis¢ in so se zato trudili, da ne bi prislo do medsebojnega soocanja razli¢nih pogle-
dov in razumevanj, ¢utili na smrt ogrozene. Pahor si je namrec¢ drznil kritizirati samega Sefa
ideologa jugoslovanskega rezima Edvarda Kardelja, ki je bil v Ljubljani nedotakljiv.

Se huje je bilo marca 1975, ko sta Boris Pahor in Alojz Rebula s posebnim zbornikom
pocastila malo prej dopolnjeno 70-letnico svojega prijatelja Kocbeka. V njem je bil obja-
vljen intervju s slavljencem, ki je nacel v javnosti vztrajno utisevano vprasanje o zunajso-
dnih pobojih po drugi svetovni vojni. Jugoslovanske oblasti si niso znale pomagati druga-
e kot z neavtoriziranim ponatisom pogovora in z divjimi medijskimi napadi na Kocbeka.
Temu je nazadnje stopil v bran nobelovec Heinrich Boll, kar je v ozracju, ko je uradni Beo-
grad Zelel gostiti eno od zasedanj Konference o varnosti in sodelovanju v Evropi, verjetno
preprecilo, da bi se uresnicile groznje z najhujsimi represivnimi ukrepi. Pred Pahorjem je
rezim marsala Tita na meji, ki jo je njegova propaganda razglasala za najbolj odprto v Evro-
pi, spustil osebno zelezno zaveso (Pahor 1989). Trzaski pisatelj je tako ponovno prisel v
Ljubljano Sele januarja 1985, po skoraj 14-letnem premoru. Tedaj se je udelezil zelo kriti¢ne
pisateljske tribune, na kateri se je Ze jasno nakazovalo, da je v zgodovinskem prepiru s
Kardeljem pot v prihodnost utiral on, medtem ko se je njegov nasprotnik vkopal na svojem
oblastnem poloZaju. Za trzaske razmere pa je bilo znacilno, da so nekateri pisci, ki so bili v
svojih ustvarjalnih zacetkih naklonjeni Zalivu, s€asoma postali zagovorniki pojmovanj ura-
dne Ljubljane. Mesto pod krasko planoto je tudi s tem kazalo svojo nedogmati¢nost.
Dejansko je bilo pravi barometer ideoloskih pritiskov: na eni strani je ustvarjalo zglede
pokonénosti, na drugi pa je razgaljalo konjunkturno prilagodljivost.

Pahor in Rebula, ki sta bila dale¢ najsvetlejsi slovenski zvezdi na trzaskem pisateljskem
poldnevniku, po letu 1975 nekaj ¢asa nista mogla racunati na natise svojih novitet pri
zalozbah v Jugoslaviji. So pa komunisti¢ne oblasti ustvarjalca obravnavale poudarjeno
razlicno — da bi ju razdvojile. Vendar sta bila Ze po notranji strukturi svojih opusov tako
drugacna, da ju nihée ni mogel dojemati kot monolit. Pa ¢eprav sta oba osrednjo pozor-
nost namenjala romaneskni in pri¢evanjski prozi ter eseju.

Pahorjeva pripovedna umetnost, ki bi jo lahko Steli za (p)osebno variacijo na temo
camusovskega upornega ¢loveka, je vseskozi rasla iz avtobiografskih tal. Pisatelj je z Nekro-
polo ustvaril enega bistvenih tekstov o smrti in prezZivetju v nacisti¢nih koncentracijskih
taboriscih. V planetarnem merilu. Bitemporalnost, ki loc¢uje spominsko in podozivljajsko
perspektivo, je v Pahorjevo pripoved o eksistencialno skrajno izpostavljenih situacijah
nevsiljivo vnesla narativno nelahko resljiv problem razlikovanja med prvinskim obcute-
njem in naknadnimi spoznanji. Uradna Slovenija je pisateljevo veli¢ino priznala Sele po
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njegovem uspehu v Franciji in drugih deZelah - zato pa so mu tudi med politi¢no »ledeno
dobo« ostali zvesti bralci, ki si jih je pridobil Ze z zgodnjimi deli. Ponekod so obstajali prav-
cati Pahorjevi bralni krozki, v okviru katerih so ljudje prisli do skrivno razsirjanih stevilk
revije Zaliv in intelektualno vnetljivih brosur.

Rebulovi romaneskni teksti so v bistvu duhovno senzibilne biografije njihovih osre-
dnjih likov, vendar zasidranost pripovedi v intenzivho tematizirani zgodovinski trenutek
ustvarja vtis blizine klasi¢ni pripovedni prozi. Jezikovno skrbno oblikovane refleksije, ki se
v svojih vrhuncih izkazujejo za variacije Tertulijanove misli o krs¢anskosti ¢lovekove narave,
pa na pisateljevih delih puscajo odtis trajno aktualne eksistencialne problematike. Njegovi
romani so osrednji vir slovenske »Zive vode« v Sirokem postpozitivisticnem toku katoliske
literature 20. stoletja.

Pahorjeva in Rebulova uveljavitev, ki je premagala vse, kar ji je nasprotovalo, je bila
mocna vzpodbuda tudi za Stevilne mlajse ustvarjalce. Vsi skupaj so v 2. polovici 20. stoletja
poskrbeli zato, da je bil Trst dialosko srecevalisce slovenske ustvarjalnosti z vsega sveta.
Burja, ki je po sodbi mnogokoga najbolj izstopajoca znacilnost mesta pod krasko planoto,
ocitno ni samo meteoroski, temvec tudi mentalni pojav.14 Zato se je Trst kmalu po koncu
najbolj zaostrenih notranjih sporov in spopadov med Slovenci lahko afirmiral ne samo v
vlogi plju¢ njihove zedinjene domovine - kar je bil za Tavcarja in Cankarja —, temve¢ tudi
kot njeno duhovno srce.
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