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Besedilo obravnava vlogo Trsta kot izseljenskega pristanisca in slovenska literata Ludvika Oblaka in
Zorka Simcica, ki sta mesto vsak po svoje literarno dozivela. Oblak, rojen v Trstu, je pozneje emigriral v
Sovjetsko zvezo, Sim¢i¢ pa je v mestu nasel zacasno zatotisce, preden je od$el v Argentino. Ce je Trst za
Slovence v matici predstavljal okno v svet, je izseljencem pomenil vez zdomovino. Prispevek skozi literaturo
obeh avtorjev pogleda na nekatere zgodovinske dogodke in tudi ideoloske delitve v 20. stoletju.

Trst, Zorko Simci¢, Ludvik Oblak, izseljenska knjizevnost

This article discusses Trieste's role as a port of emigration and the Slovene writers Ludvik Oblak and Zorko
Simci¢, who each described their own experience of the city in their works. Oblak was born in Trieste and later
emigrated to the Soviet Union, whereas Sim¢i¢ found temporary refuge in the city before leaving for
Argentina. For Slovenes in Austria-Hungary, Trieste was a window into the world, whereas for emigrants it was
a link to their land of origin. This article examines certain historical events and ideological divisions in the
twentieth century through the literature of both authors.
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Uvod

Z razvojem pristanisca je Trst postal okno v svet za avstrijske deZele, s tem pa tudi za
Slovence, ko so se proti koncu 19. stoletja in v za¢etku mnozi¢no izseljevali - tudi preko
Trsta. V prispevku povzemajoce predstavim zgodovino Trsta kot izseljenskega pristanisca,’
zatem pa prikazem usodi z njim povezanih izseljenskih literatov, katerih poti so vodile prav
skozi Trst. Prvi je kot rojen Trzacan odsel v Moskvo, drugi se je odpravil v Buenos Aires.
Izbrana avtorja, ki ju torej povezuje Trst, sta bila razli¢cno nazorsko naravnana in sta mesto

1 Mnozi¢no izseljevanje je povzrocilo, da je avstrijski del Avstro-Ogrske razglasil Trst za nacionalno izseljen-
sko pristanisce (za ogrski del je bila to Reka). S tem je drzava imela nad izseljevanjem vec nadzora, prav
tako pa je s tem skusala doseci, da bi se vec ljudi izselilo preko domacih pristanis¢ (Kalc 2015).
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ter dogodke v prvi polovici 20. stoletja tudi drugace literarno (po)dozivela, zaradi ¢esar se
nam preteklost v mestu v zalivu2 kaZe v vecplastnejsi podobi.

Trst in slovenski izseljenci

Izseljevanje je pomembno zaznamovalo zgodovino Slovencev. Vse do zadnjih desetle-
tij 19. stoletja so se Slovenci izseljevali predvsem zaradi sezonskega dela, odhajali so delat
kot agrarni delavci ali drvarji (najvec v Severno Ameriko in Brazilijo), medtem ko je za obdo-
bje od osemdesetih let 19. stoletja do zacetka prve svetovne vojne znacilen val mnozi¢ne-
ga izseljevanja, ki so mu botrovali predvsem gospodarski razlogi. Takrat je slovensko ozem-
lje zapustilo okrog 300.000 ljudi, kar je predstavljalo tretjino naravnega prirastka; vecina
izseljencev iz tega vala je odsla v ZDA. Izseljevanje se je iz podobnih razlogov nadaljevalo
po prvi svetovni vojni; veliko Slovencev, ki so se po vzpostavitvi Rapalske meje znasli
v ltaliji, se je izselilo v Juzno Ameriko (okrog 20.000 ljudi). Celinci so se selili predvsem
v zahodno Evropo, saj so ZDA vpeljale zaporo doseljevanja. Po drugi svetovni vojni se je
okrog 6000 Slovencev izselilo iz politi¢nih vzrokov (Vovko 1990: 233).

Mesto Trst je svoj ekonomski razcvet zacelo dozZivljati v 18. stoletju, ko se je iz obmorske-
ga mesteca spremenilo v glavno pristanis¢e Habsburskega imperija. Leta 1719 je Karel VI.
pristanis¢u podelil status svobodnega pristanisca, ki je prinesel razcvet trgovine in pristani-
Ske dejavnosti. V nasprotju z intenzivno trgovinsko pristanisko dejavnostjo pa je potniski
promet ostal v povojih. Prve potniske ladje druzbe Lloyd z izseljenci so odplule v osemde-
setih letih 19. stoletja, vendar se redne povezave niso obdrZale. Te je Trst vzpostavil Sele leta
1904, Avstro-Ogrska pa je Trst in Reko razglasila za nacionalni izseljenski pristanisci. Liniji za
ZDA se je leta 1908 pridruzila 3e linija za juznoameriske drzave, 1912 za Kanado. V letih do
prve svetovne vojne je v Ameriko odpotovalo 220.000 potnikov, od tega 60 % iz Avstro-
Ogrske. Poudariti je treba, da se vecina Slovencev ni izselila preko trzaskega pristanisca,
temvec iz pristanis¢ v zahodni Evropi (npr. Hamburg, Rotterdam in Le Havre). Od tod je
drzala krajsa pot proti severnoameriskim pristanis¢em (iz Trsta je bilo blize do Juzne Ameri-
ke, a v tem casu se tja Se ni tako mnozi¢no izseljevalo). Iz Trsta so zato bolj odhajali potniki
iz neposrednega zaledja (Furlanija, Goriska); med drugimi so v Egipt odhajale poznane ale-
ksandrinke. Iz Trsta do drugih pristanis¢ pa so tisti, ki so se odpravili v svet, potovali tudi
z vlakom (Kalc 2015: 78-80).

Trst je status »nacionalnega izseljenskega pristanis¢a« dobil v dobi, ko je bil nanj prav-
zaprav nepripravljen. Modernejsa pristanisca tistega ¢asa so namrec za potnike, ki so mora-
li v mestu nekaj ¢asa ¢akati na izplutje, uredila od mesta locene nastanitve. TolikSna mno-
Zica ljudi je predstavljala groznjo javnemu redu, obstajala so tveganja za izbruh bolezni.

2 Besedna zveza je seveda izposojena pri pisateljskem velikanu Borisu Pahorju, v zadnjih letih se mu
znova z raziskovanjem njegovega opusa priblizuje literarna zgodovinarka Urska Pereni¢ (Pereni¢ 2024a
in 2024b).
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V desetletju pred izbruhom vélike vojne je v mestu med bodocimi izseljenci vladal kaos, ¢e
poleg izbruhov bolezni omenimo pojav prostitucije; manj premozni so bili prisiljeni spati
po ulicah in so bili lahek plen za zasluzkarje. Potniki iz Trsta so bili zaradi neustreznih pre-
gledov s strani ameriskih oblasti delezni nadpovprecnega Stevila repatriacij iz ZDA, sploh
¢e naredimo primerjavo s potniki, ki so pripluli v ZDA iz drugih pristanis¢. Neodlo¢na
mestna in dunajska politika problematike nista zadovoljivo uredili vse do vojne, ko je pro-
met popolnoma ponehal (Kalc 2015: 80-85).

Slovenci, ki so do konca prve svetovne vojne skoraj v celoti Ziveli v Avstro-Ogrski, so bili
po njenem razpadu razdeljeni na Stiri nacionalne drzave. Izseljevanje se je nadaljevalo, na
od vojne prizadetih obmogjih pa Se okrepilo. Raziskovanje te dobe slovenskega izseljeva-
nja otezuje dejstvo, da so bili Slovenci v statistikah pogosto zavedeni npr. kot Italijani ali
Jugoslovani. Trzasko pristanisce je v Kraljevini Italiji dobilo e ve¢ ¢ezoceanskih povezav
(poleg Severne in Juzne Amerike 3e Egipt, Kitajsko, Avstralijo) (Gatti 2012). Selitve ¢ez luzo
so se nadaljevale v dvajsetih letih 20. stoletja, ko se je iz bodoce Dravske banovine izselilo
18.700 ljudi (tj. predstavljalo 80 % vseh ¢ezoceanskih selitev v dobi med vojnama), iz Julij-
ske krajine v Juzno Ameriko pa okrog 27.000. Zgodovinarji $e niso raziskali, koliko teh
izseljencev je potovalo ¢ez Trst, predvidevamo pa lahko, da je to pristanisce izbrala vecina
migrantov iz Julijske krajine. Ob izbruhu svetovne gospodarske krize je ¢ezoceansko izse-
ljevanje usahnilo (Kalc 2020: 169-245).

Ludvik Oblak - Cecilij Urban

France Bevk v uvodu k avtobiografski pripovedi Cecilija Urbana (1888-1958), ki se je
rodil kot Ludvik Oblak (in zato nosi njegovo delo naslov Zgodba o Viku), potozi, da je podal
zgodbo le o letih, ki jih je Oblak prezivel v Trstu in Italiji, ne pa tudi v letih med prvo svetov-
no vojno in oktobrsko revolucijo, ki bi utegnila bralce bolj zanimati (Bevk 1967: 6). Vendar za
namen nasega prispevka, ki se osredotoca na Oblakovo trzasko dobo, povsem zadostuje.
Pisatelj, bibliograf in prevajalec (v zgodbi torej nosi ime Viko) se je rodil na dan smrti svojega
oceta. Ta je bil fizi¢ni delavec v trzaskem pristaniscu in je umrl v nesreci pri delu; ko je njego-
va mati videla moZevo truplo, je namrec dozivela 3ok in fanta prezgodaj rodila kar v prista-
nis¢u. Tako je bil Viko na svojstven nacin Ze od rojstva povezan oz. zaznamovan z morjem in
pristanis¢em (Urban 1967: 16). Ovdovela mati ga je nato dala v rejo sorodnikom v Sosko
dolino. V Gorici je koncal prvi razred gimnazije, ostale pa v Trstu. Urban v svoji spominski
pripovedi skozi optiko mladenica razloZi, zakaj je postal prav taksen, kakrsen je bil. Sveto-
vljanski Trst ga je v ve¢narodni monarhiji izoblikoval v izobraZzenega poliglota, prepricanega
komunista, zavednega Slovenca, rusofila in antiklerikalca. Mladi Viko, ki je pisateljev alter
ego, je Ze v Gorici s sosolcem lvanom Ivanom sanjaril o Rusiji. V stiku sta ostala tudi po Viko-
vem odhodu v Trst. V enem od pisem je Ivan pisal Viku: »Dobro si naredil, da si od3el v Trst
zato, ker je tam morje in veliko ladij, in ko bom jaz prisel k tetki na pocitnice, se bova lahko
vkrcala na ladjo kot mornarc¢ka in odpotovala od tam v Rusijo.« (Urban 1967: 80)
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V nadaljevanju izvemo 3e vec o pristaniscu, saj dela Viko kot pisar pri plovni druzbi.
Pristanisce predstavi kot nekaksno mesto v mestu:

VzdolZ morja se je vlekla kot Sirok, dolg pas obala, v katere krivulji je lezal globok, prostoren
zaliv, od koder je bilo slisati tako podnevi kot ponoci hrescanje Zerjavoy, trus¢ Zeleza, zvenca-
nje ladijskih vitlov, kdaj pa kdaj pa je vse to prevpila tuleca sirena. V blizini pomolov so se
vlekla dolga, umazana skladisca in so Sirila vse vrste vonjav, ter pisarne, kr¢me, kavarnice, ki
so se zelo razlikovale od restavracij in kavarn v mestu. Nad zalivom so Zdele visoke, od burje
oskrbljene hise, v katerih so mrgoleli delovni revezi, ki so sluzili kruh z najrazli¢nejsim delom

v pristanisc¢u. (Urban 1967: 135)

Pripoved sklene z opisom okolice in spregovori o narodnostni sestavi mes¢anskega
prebivalstva. Zgodba o Viku se prav tako dotika izseljevanja. Najprej se namrec¢ v Ameriko
izseli sorodnica Jelica. V njeno vas so prisli emigrantski uradniki in nekaj vas¢anov prepri-
cali, da so prodali premozenje in odpotovali. Jelica vecer pred odhodom parnika vecerja pri
Vikovi materi, prespati pri njih pa ne sme, ampak se mora vrniti v pristanisko barako, sicer
ji vozni listki lahko propadejo (Urban 1967: 108-109). Urban je v zgodbo vkljucil Se vec
zanimivih podrobnosti iz trzaskega vsakdana, kot so na primer navade razlicnih narodov,
ki so Ziveli v mestu, nacin Zivljenja, prehrana, obleka pripadnikov delavskega razreda ipd.
Jelica odpotuje z ladjo Cunard Line, ki je velika ¢ezoceanka. Ko Viko njen odhod opazuje s
pomola Marije Terezije, sreca ukrajinsko deklico Ganusjo, ki pa se bo z druzino izselila v
Argentino (Urban 1967: 116-117).

Ker se v Ganusjo zagleda, se v zelji, da bi jo znova videl, odpravi gledat odhod njene
ladje. Odhod ladje pokaze ¢ustveno tezo izseljevanja, saj ljudje zapuscajo dom in bliznje:

Ko je Viko pritekel na pomol, se je ogromna, ¢rna ladja pocasi obracala in usmerjala svoj kljun
na odprto morje. Krma in desna paluba, obrnjeni k obali, sta bili na gosto polni izseljencev.
Mnozica spremljajocih se je gnetla na pomolu. Eni so se oproscali3 od ljudi, ki so za vedno
zapuscali svoje rodne kraje in se poslavljali od vsega, kar je bilo ljubo njihovemu srcu, in to
samo zato, ker se zanje ni nasel niti koS¢ek kruha [...] Ladja je zadrgetala, se vzravnala in se
zacela oddaljevati od brega. Moski na ladji so sneli klobuke in se globoko priklonili zemlji, ki
je bila zdaj od njih Ze odrezana z jeklenim pasom morja. Tisti, ki so ostali na bregu, so prav tako
sneli klobuke in z njimi mahali odhajajo¢im. Zenske so zajokale, otroci so zaceli vpiti. Ne, o¢i-
tno ni bilo mo¢i potociti vseh grenkih solza, ocitno je bilo, da ni bilo konca joku onesrecenih.
(Urban 1967: 120-121)

Prizor poslavljanja prekine Vikova ugotovitev, da je poleg Ganusje na ladji tudi Dalmati-
nec, ki je nedavno vodil krvavo zatrto stavko v pristanis¢u, zdaj pa mu je torej uspelo pobe-

3 Tu gre za prevajalsko napako Du$ana Zeljeznova, v izvirniku na tem mestu stoji glagol npocmumescs
(prostit'sja), kar pomeni ‘posloviti se’.
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gniti oblastem. Urban v svojo pripoved vpleta
duhovite spomine: omeni Trzacana, ki je na
svojega psa prilepil rdec¢o zvezdo (simbol
komunizma), pod rep pa mu je namestil dvo-
glavega orla. Za sprehajanje tako napravljene-
ga ljubljencka je seveda dobil zaporno kazen
(Urban 1967: 121).

Urban je prvo leto gimnazije obiskoval v
Gorici, leta 1908 pa je maturiral v Trstu, kjer je
kratek ¢as delal kot stavec in korektor. Obzorja
mu je pomagalo razsiriti delo v knjiznici slo- o

. . . Slika 1: Urban (v ozadju) in Germanetto
venskega jezuita patra Vollbarta. V razgretih 2 7enama, na balkonu Germanettovega
nacionalnih in socialnih razmerah se je izobli-  stanovanja v Moskvi (vir: osebni arhiv Giovanne
koval v izobraZzenega anarhista, socialdemo- Germanetti, pridobil Ravel Kodri¢)
krata in slovanofila. Leta 1908 je iz Trsta pred
zaporno kaznijo prebegnil v Italijo in v Firencah studiral filologijo. Ime Cecilij je prevzel, ker
je za prebeg uporabil ponarejene listine na ime Cecilije Urban.4 Pri tem je izbrisal »a« in
zamenjal fotografijo. Pisal je za socialisticno casopisje, med drugim o slovenski zgodovini.
V Firencah se je druzil z ruskimi politicnimi emigranti in med njimi spoznal svojo bodoc¢o
zeno Ano Kolpinsko, tudi prevajalko. Med prvo svetovno vojno se je boril kot srbski prosto-
voljec. Zgodba o Viku se zakljuci prav z njegovim vstopom v srbske vrste.5 Po vojni je sim-
patiziral z oktobrsko revolucijo in se leta 1922 z Zeno preselil v Sovjetsko zvezo, kjer je
opravljal vec¢ sluzb: bil je bibliotekar in bibliograf pri ve¢ drzavnih institucijah (v botani¢-
nem vrtu blizu Jalte, na Institutu svetovne literature Maksim Gorki v Moskvi, med vojno je
ta institut nekaj ¢asa deloval v Taskentu). Imel je stike z drugimi v Moskvi Zivec¢imi Slovenci
(npr. Trzacanom lvanom Regentom®). V ruscino je prevedel vec del slovenske knjizevnosti:
Ivana Cankarja, Franceta PreSerna in Prezihovega Voranca. Leta 1941 se je ob nemskem
napadu na Sovjetsko zvezo kljub visoki starosti javil za prostovoljca, reko¢, da se bojuje »za

4 Tudi zgodba Cecilije Urban (1886-1952) se bere kot nekak3en roman. Odrascala je kot héi zeleznicarja v
Trstu. Studirala je paleontologijo na Dunaju, kljub vabilu se trzaskim anarhistom ni pridruzila, je pa z neka-
terimi od njih prijateljevala. Kot Studentka je potovala v Rusijo. Porodila se je s Studijskim kolegom Fritzem
Kautskim, ki je bil tudi paleontolog in geolog. V istem prijateljskem krogu je bil tudi biolog Ljudevit Kuscer,
ki pa se je porocil s Fritzevo sestro. Fritz Kautsky je kot geolog delal v Skandinaviji (najve¢ na Svedskem),
medtem ko za Cecilijo ni poznano, da bi se znanstveno udejstvovala. Po ocetovi poti je 3el tudi njun sin
Gunnar Kautsky. Cecilija Urban je pokopana na pokopali¢u v Danderydu severno od Stockholma (lvasic¢
2022, avtorica je o Ceciliji in Ceciliju Urbanu za RAI pripravila tudi daljso radijsko oddajo).

5 O vojaskem udejstvovanju Ludvika Oblaka je pisal Marijan F. Kranjc, ki je v arhivih preveril ve¢ navedb iz
Klopciceve biografije (Kranjc 2015).

6 Prijateljeval je tudi z italijanskim v Moskvo prebeglim pisateljem Giovannijem Germanettom, ta je Urbanu
tudi napisal nekrolog (Germanetto 1959).
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Moskvo in Trst«. Rojstnega mesta pa ni nikdar pozabil. Svojo Zgodbo o Viku, ki jo je napisal
v ruscini, izSla pa je postumno (uredila jo je vdova Ana), je zacel z besedami »Posvec¢am
mestu Trstu« (Klopci¢ 1967) — in se z njo literarno zapisal rodnemu mestu.

Zorko Sim¢ic

Zorku Sim¢icu je bilo begunstvo, kakor je sam dejal, usoda. Rodil se je leta 1921 v Mari-
boru starSema iz Goriskih brd, ki sta kot ve¢ Primorcev zaradi fasizma iskala boljse Zivljenje
na Stajerskem. V Mariboru je konéal nizjo gimnazijo, po nemski okupaciji je $olanje nada-
ljeval v Ljubljani na uciteljis¢u. Italijanska oblast ga je za nekaj mesecev internirala v Gonar-
su. Po vrnitvi v Ljubljano je sodeloval pri Zimski pomoci, organizaciji, ki je pomagala vojnim
beguncem in je bila naravnana protikomunisti¢no. Po kapitulaciji Italije je delal kot uradnik
(»cenzor«) na Tiskovnem uradu Ljubljanske pokrajine. V zadnjih dneh vojne se je umaknil
na avstrijsko Korosko ob Vrbsko jezero, kjer je bil tolmac¢ za anglesko vojsko. Oktobra 1945
ga najdemo v Rimu, kjer je nekaj ¢asa delal kot liftboy v hotelu, proti koncu leta 1946 pa se
odpravil v Trst, ki je bil tedaj pod Zaveznisko vojasko upravo. Na slovenskem Radiu Trst je
napovedoval ter pripravljal kulturne in humoristi¢cne oddaje. Za radio je med poslusalci
vladalo veliko zanimanje, saj je slovenska beseda na Primorskem po prepovedih iz ¢asa
fasizma znova odmevala. O uspehu radia, ki ni ostal niti pri ameriskem vojastvu v Italiji,
govori naslednja anekdota:

Neko¢ je pridel iz Rima visok ameriski funkcionar, in ko je rojake vprasal, kaj je v Trstu zanimi-
vega, so mu trzaski Ameri¢ani dejali, da med drugim slovenska radijska postaja. Italijani so se
seveda Skandalizirali in zadeva je baje odmevala celo v nekem italijanskem dnevniku ...
(Pibernik, Sim¢i¢ 2019: 143)
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Slika 2: Simcicev vpisni list s trzaske univerze (vir: pisateljev
osebni arhiv)
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Trst je bil po vojni tudi nekaksno krizis¢e slovenskih protikomunisti¢no usmerjenih
beguncevy, ki so pomembno sodelovali pri ponovnem vzpostavljanju slovenskega $olske-
ga, kulturnega in politicnega Zivljenja v mestu. Za kratek cas je Sim¢ic pri tej kulturni obno-
vi pomagal. Kot za mnoge druge je bil Trst tudi zanj kratka postaja, preden so emigrirali
kam drugam. V Simc¢icevem t. i. trzaskem obdobju je izhajala tudi revija Mlada setev, katere
sourednik je bil Sim¢i¢ in kjer so objavljala poznana slovenska peresa, omenimo naj Vinka
Belic¢ica (1913-1999), Karla Mauserja (1918-1977), Ludveja Potokarja (1923-1965), doma-
¢inko iz bliznje Sezane Jolko Mili¢ (1926-2021), Rada Len¢ka (1921-2005), Tineta Debeljaka
(1903-1989), za likovno opremo sta skrbela na primer Bara Remec (1910-1991) in France
Gorse (1897-1986) (Simci¢ to imenuje begunski literarni krog). 1z strahu za lastno varnost
so ve¢inoma objavljali pod psevdonimi, jugoslovanska obves¢evalna sluzba OZNA je njiho-
vo delo pozorno spremljala, nekatere njihove sodelavce je zaprla ali ubila. Kljub uspesne-
mu kulturnemu udejstvovanju se je Simcic leta 1948 odlocil za selitev v Argentino. Odplul
je iz Genove. V Buenos Airesu je bil eden izmed najpomembnejsih stebrov tamkajsnjih
slovenskih kulturnih organizacij in je nadaljeval s pisateljevanjem. Po osamosvojitvi Slove-
nije se je vrnil v Ljubljano, kjer Zivi e danes (Pibernik, Sim¢i¢ 2019: 144-149).

Trst je nasel pot v vec njegovih literarnih del, ob ¢emer si bomo na kratko pogledali
tista, kjer se povezuje s tematiko izseljenstva in begunstva.

Sim¢i¢ je ze v trzaskih radijskih letih napisal igro Zalostna pesem. V njej mati po vojni v
Trstu obisce grob hcere, ki je padla kot partizanka. Na grobu sre¢a héerinega nekdanjega
soSolca, ki je kot domobranec iz Ljubljane pobegnil v Trst. Igra iz leta 1946 je eno prvih del,
ki je nacelo oz. napovedalo Zgoce vprasanje sprave (Pibernik, Sim¢i¢ 2019: 147).

Trst se pojavi tudi v pripovedi Troje src se je srecalo.” V ospredju je zgodba nosecnice, ki
pride iz begunskega taboris¢a na jugu ltalije v Trst, da bi se otrok rodil na domaci zemlji
(Sim¢ic¢ 1947: 124).

Trst je motivni drobec v noveli Crni teka¢. Popisano je sre¢anje pripovedovalca z nek-
danjim partizanom, ki je, razo¢aran nad revolucionarnim nasiljem, po vojni emigriral v
Buenos Aires. Je mojster strugar in rezbar, ki svoje travme zdravi z izdelovanjem $aha.
Komplet figur, ki ga pokaze pripovedovalcu, prispodablja slovensko zgodovino v malem:
figure predstavljajo Kralja Matjaza, Alencico, tolminske puntarje, Desetnico in Martina
Krpana - stojecega pred trdnjavo, ki predstavlja Trst. Njegov Sah na ironi¢en nacin ponazar-
ja tragedijo Slovencev med vojno in izgubo etni¢nega ozemlja:

»Hoces videti, recimo, mojo slovensko otvoritev? V svetu jo imenujejo diplomatska otvoritev.«
Ne da bi ¢akal na odgovor, je nadaljeval: »Tako gre.«

Zgrabil je za tri trdnjave - Trst, Gorico in Celovec - in jih odloZil poleg 3ahovnice. »Tako se
pri¢ne ...«

»Tako se vendar ne igral« sem dejal z nasmehom. »Je proti pravilom!«

7 Objavljena pod psevdonimom Bine Sulinov.
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»Proti pravilom? Cigavim? Tako pa¢ so igrali, tako smo igrali ... In zdaj nadaljujemo. Jaz sem
oboje: beli in ¢rni, tako kot je tolikokrat v Zivljenju ...« (Sim¢i¢ 1993: 20)

Motiv Trsta kot okna v svet je nadgrajen v Sim¢i¢evem modernisticnem romanu Clovek
na obeh straneh stene. Knjiga o brezimnem (anti)junaku romana, ki je avtobiografsko zazna-
movan, je izsel leta 1957 v Buenos Airesu, v Sloveniji pa 3ele po osamosvojitvi. Casovno je
postavljen v vojno-revolucijska leta, ki so zgolj kulisa, na kateri se odigrava protagonistov
eksistencialni razkol. Ceprav je politi¢ni begunec in trdno na protirevolucijski strani drza-
vljanske vojne, ne obsoja nikogar in predvsem ne jadikuje nad zgodovinsko usodo, saj se
prava vojna odvija v njem samem. (Kos 2021: 67)

V romanu se skupaj s protagonistom gibljemo med povojnim Zivljenjem v Buenos
Airesu in ¢asom v predvojni in medvojni Ljubljani. Vmes pa je Trst, ki je nekaksen medpro-
stor — med slovensko in argentinsko tujino namre¢, kakor ju dozZivlja. Trst se v romanu prvic
kot dogajalis¢e pojavi v povezanosti z nacisti¢no okupacijo, ko protagonist odpotuje na
pogreb brata domobranca, ki je padel na Krasu. Potuje skupaj z bratovim nekdanjim dekle-
tom Katjo, s katerim se tudi zbliZza. Pozneje, Ze v Trstu po vojni, izve, da naj bi bila za razliko
od njega podpornica NOB, to je, »ko ni nihce vladal v Trstu, oziroma so vladali vsi, ki so
nosili revolver za pasome. (Sim¢i¢ 1957: 156)8 Prav tako se v romanu omenja povojno nasi-
ljie OZNE nad ljudmi, ki so se umaknili v mesto. Stiska ¢loveka, ki so ga teZka leta okupacije,
bratomorstva in naposled se begunstva prisilila v globoko in dolgotrajno refleksijo (ne pa
strla ali zagrenila), naj vsaj nekoliko pribliza naslednji odlomek, v katerem reflektira tragic-
ne dogodke, ki jih je dozivel.

»Zdaj je Sele isto sam ...« je spregovoril skoraj naglas. Misli so mu usle k Zeni, ki ni mogla na
pogreb, potem je pomislil na tistega, ki mu je ubil brata, na tiste, ki so no¢ pred pogrebom
pognali pri Postojni tirnice v zrak, da se ne more vrniti in da more cakati. Kasneje je veckrat
premisljal, kako se v njegovem Zzivljenju ni¢ ne bi spremenilo, ko bi se bil Se isti dan mogel
vrniti k zeni. Potem je mislil na Katjo, na njene neznane sorodnike, ki so pred meseci odsli iz
nemirnega Trsta nekam na Bergamasko, pa se Se niso vrnili. Mislil je na komandanta, ki je bil
zaradi ponavljajocih se rdecih juriSev na zunanje postojanke ze nekaj noci skoraj brez spanja
in se mu je, medtem ko so v eni sami noci prisla tri odposlanstva kmeckih Zzensk prosit za
slovenske Sole, na pol v omotici opraviceval, da jima za naslednjo no¢ ni mogel preskrbeti vec

8 Snov romana je deloma avtobiografska, Sim¢ic je res izgubil brata, ki je padel kot domobranec. 8. febru-
arja 1943 je potoval v Trst na njegov pogreb, ta dan bi moral Simcic¢ prejeti PreSernovo nagrado mesta
Ljubljane za roman Prebujenje. Ce bi na podelitvi bil, bi mu nagrado izro¢il slovenski politik in pisatelj
Stanko Majcen. Ceprav se Sim¢i¢ in Majcen nista nikoli sre¢ala, sta si po drugi svetovni vojni dolgo posi-
ljala pisma. Korespondenca je ohranjena in objavljena. Ker je jugoslovanska oblast nadzorovala pisma, ki
jih je posiljala politicna emigracija v domovino, sta Simcic¢ in Majcen posiljke odposiljala na imena drugih
ljudi ali lazna imena in na naslove za jugoslovansko mejo, pogosto v Trst. Na ta nacin je bilo mesto po
drugi svetovni vojni okno v in iz domovine tudi po poti pisem (Simci¢ 2000: 10).
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ko ene same sobice doli v Via Milano. »Tam prenocujejo skoraj vsi, ki pridejo iz Ljubljane.«
(Sim¢i¢ 1957:91)

Simciceva begunska pot se dejansko sklepa z vrnitvijo v Ljubljano leta 1994, simbolic-
no pa z romanom Poslednji deseti bratje, ki ga je pisal vec kot tri desetletja; v Argentini in
Sloveniji, izdal pa pri svojih devetdesetih leta 2012. Roman je kolaz 21 izseljenskih in
begunskih zgodb, ki na ve¢ kot sedemsto straneh tkejo pripoved o kolektivni usodi tujstva,
izseljenstva in begunstva. Pisatelj uporabi tudi mit o desetnistvu, ki ponazarja, kot pravi
sam, usodo Zrtvovane generacije, ki ji pripada sam in je torej morala emigrirati.

Sklep

Trst je v 20. stoletje vstopil kot svetovljansko mesto, ki si je do prve svetovne vojne in
po njej pocasi utrdilo status izseljenskega pristanis¢a, od koder so tedaj ladje v svet odpe-
ljale predvsem ogromno ekonomskih migrantov. Zgodba o Viku opisuje ta avstrijski Trst in
njegovo ganljivo izseljensko realnost skozi o¢i mladega Ludvika, ki mu Amerika »vzame«
sorodnico Jelico in najstnisko simpatijo Ganusjo. Po vojni je Ludvik Oblak, po spletu naklju-
¢ij kot Cecilij Oblak, predvsem zaradi svojega tedaj kaznivega komunisti¢nega prepricanja,
tudi sam iz mesta v zalivu emigriral v Sovjetsko zvezo.

Italijanski fasizem je po vojni iz kozmopolitskega Trsta z raznarodovanjem skusal nare-
diti le italijansko mesto, kar je na pot pognalo na tisoce beguncev. Med njimi sta se znasla
tudi starSa Zorka Simcica, ki sta iz Goriskih brd emigrirala v Maribor. Strah pred revolucio-
narnim nasiljem je Simci¢a pregnal v Rim in naposled Trst, kjer so takoj po vojni nasli bolj
ali manj varno zavetje mnogi protikomunisti in nekdanji domobranci. Nekateri so v mestu
ostali, drugi so ga zapustili in emigrirali ez ocean v Ameriko ali druge dezele, od koder je
bilo ohranjati stik s socialisti¢cno Slovenijo tezko ali nemogoce. Mesto je na razocaranje
Slovencev ostalo v Italiji, kljub temu pa se je v njem obnovila mo¢no razvejana mreza kul-
turnih in politi¢nih organizacij. Nekatere od njih so bile tesno povezane s slovensko povoj-
no politi¢éno emigracijo po svetu in so zanjo predstavljale enega redkih moznih stikov z
osrednjim slovenskim prostorom.

Trst je bil tako nekoc za Slovence v matici okno v svet, za tiste po svetu pa okno v mati-
co. Za Sim¢ica stena, na katere ene ali drugi strani — vcasih pa na obeh - se je v 20. stoletju
znasel slovenski narod. Tako geografsko kot politi¢no, ideolosko in kulturno. Vprasanje za
21. stoletje je, koliko nam je to steno Ze uspelo podreti ali zaobiti. Oblak in Simcic¢ se nista
nikdar srecala, zato lahko le ugibamo, ali bi bil njun pogovor spor ali ustvarjalna debata
dveh intelektualcev z nasprotnih bregov.

Trst se skozi oba romana odstira kot palimpsest — prostor, v katerega se vpisujejo spo-
mini, izgube in hrepenenja, pa tudi odsotnosti, molki in pozabe. Ni zgolj ozadje dogajanja,
temvec aktivno prizoris¢e zgodovinskih silnic in notranjih pretresov. V svoji ve¢plastnosti,
nelinearnosti in veckulturnosti sledi mestna topografija literarni strukturi obeh del: raz-
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drobljeni, fragmentarni, a obenem globoko resonanc¢ni. S tem postane Trst tudi simbolni

prostor - sti¢is¢e osebnega in kolektivnega, kjer se razkrivajo bolece tocke evropske prete-
klosti.
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