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Prispevek se osredotoča na reprezentacijo upora in svobode v sodobnem slovenskem
tržaškem romanu, ki se razvija od konca druge svetovne do današnjih dni. Predmet analize
so romani treh tržaških avtorjev, in sicer Nož in jabolko Ivanke Hergold, Ki od daleč prihajaš
v mojo bliž ino Marka Sosiča in Šepet nevidnega morja, dvanajst tablet svinca Dušana
Jelinčiča. V teh besedilih se upor in iskanje svobode prepletata s trdnim humanističnim
imperativom in predstavljata pomembni lastnosti človekove biti. Razpoznavna sta tako
uveljavljanje kot problematizacija možnosti uporne, avtentične in izpolnjene eksistence.

tržaška slovenska književnost, sodobni roman, upor, svoboda

This article focuses on the representation of rebellion and freedom in the modern
Slovenian Trieste novel from the end of the Second World War to the present. It examines
novels by three authors from Trieste: Ivanka Hergold’s Nož  in jabolko (Knife and Apple),
Marko Sosič’s Ki od daleč prihajaš v mojo bliž ino (Coming Near Me from Afar), and
Dušan Jelinčič’s Šepet nevidnega morja, dvanajst tablet svinca (Whispers of the Invisible
Sea, Twelve Lead Tablets). These texts intertwine rebellion and the search for freedom
with a solid humanistic imperative, and they are important features of human existence.
Both the assertion and the problematization of a possible rebellious, authentic, and fulfilled
existence are recognizable.

Slovenian literature from Trieste, modern novel, rebellion, freedom

1

Slovenski tržaški besedni ustvarjalci so od konca druge svetovne vojne do
današnjih dni napisali obsežen korpus besedil, ki so med seboj v interakciji. Povezo-
valno funkcijo opravljata v prvi vrsti razkrivanje prostorskih koordinat in zajemanje
iz zaloge literarnih del, vsebinsko vezanih na opisovanje zgodovinske travme in
povojne ere. Opazna medbesedilna vez med slovenskimi tržaškimi romani sta
tudi koncepta upora in notranje svobode posameznika, katerih etični imperativ je
odgovorna govorica, ki utemeljuje resnico in razodeva smisel. V tej drži je opazen
vpliv Sartrovega pojmovanja »popolnega intelektualca«, ki kritično razlaga družbeno-
politično empirijo in se aktivno vključuje v družbeno dogajanje (Bourdieu 2013: 283–
286).

Boris Pahor (1998: 197) je opisani eksistencialistični nazor spojil z narodno
vrednoto in zahteval od posameznika, da izoblikuje svojo miselno os z upoštevanjem
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narodnega kolektivnega spomina. Zapisal je, da imajo »kulturno razgledani ljudje«
dolžnost, da oblikujejo svojo misel z upoštevanjem korenin in bogate duhovne narodne
preteklosti: »duh naših padlih se je preselil v naš mladi rod in ga obogatil s čistim,
neomadeževanim čutom odgovornosti« (Pahor 1998: 31). Slednji je poistoveten
z angažiranim pisanjem in usmerjen v melioracijo sodobne družbene organiziranosti
z razveljavljanjem egoizma in korupcije (Horvat 2012: 214). Ta misel predstavlja
izhodišče uporne motivike sodobnega tržaškega romana,1 ki razveljavlja zakrnele,
ustaljene in krivične družbene drže ter od posameznika zahteva zrelo zavest, »pravi
čut odgovornosti« (Horvat 2012: 214) ali Camusovega upornega človeka, ki preko
osmišljanja sedanjosti in njene integriranosti s preteklostjo premore smiselne izbire,
preko katerih »se žrtvuje za blaginjo, o kateri meni, da je več kot njegova lastna
usoda« (Camus 1980: 157).

Po tem vzorcu je nastalo več romanesknih izpeljav, ki prevprašujejo predvsem
odnos med posameznikom in skupnostjo ter prečesavajo ustaljene kolektivne miselne
vzorce. V delih starejših avtorjev (Pahor, Rebula) se kolektivna usoda ujema z osebno
bivanjsko logiko, v sodobnejših besedilih avtorji v fokus postavljajo posameznika
in njegovo moralno delovanje, ki se v več primerih oddaljuje od kolektivnih zahtev.
Svoje pisanje tako odpirajo subjektivnejšemu pristopu, ko v pripovedi zasledujejo
partikularnost ter dopuščajo večji delež domišljije in oblikovne sprostitve v smeri
modernizma (Umek 2022: 61). V tej nihajoči napetosti med ohranjanjem kolektivne
paradigme in težnjo posameznika po zavestni biti je prepoznavna problematizacija
eksistencialistične zahteve po oprezanju za resnico, ki zahteva upor in edina jamči
svobodo (Camus 1980: 8).

Ni odveč poudariti, da je pojem resnice v tržaški obmejni literaturi kompleksen;
opis tržaške stvarnosti namreč ne more imeti enoznačnih učinkov, saj odseva le
miselni položaj posamezne etnije, v katerega je vtkano zavedanje o obstoju drugačne
vizije sveta, kot jo zagovarja pripadnik druge narodnostne skupnosti. Vsaka literari-
zirana resnica je le ena od možnih interpretacij, ki ne zajema celotne predstave
prostora, ne najde legitimacije v vseh plasteh družbe, ne dosega celovite razsežnosti
in se ne more znebiti vtisa nedovršenosti. V tem soobstoju predstav ima veliko
moč izbira posameznika. Tržaški pisatelj Igor Škamperle pisanje povezuje z željo
po verodostojnem izražanju osebnega odnosa do stvarnosti, ki »realnost utrdi« in
osmisli eksistenco (Horvat 2016: 40–41). Marko Sosič ubesedene dogodke prilagaja
potrebi človeka, da zadosti lastni »moralni in čustveni dolžnosti« (Horvat 2016: 105).
Tudi Ivanka Hergold (2015b: 93) je svoje pisanje podrejala »ljubezni do ljudi in do
resnice«, ko je »brezkompromisno iskala resnico o sebi in posledično tudi o družbi in

1 Tržaška literarna zgodovinarka Marija Pirjevec (2020: 89) uporablja oznako povojna tržaška proza za
slovenska prozna besedila, ki so nastala v Italiji po letu 1945, in poudari, da konec druge svetovne vojne
pomeni »prelom v novo dobo« (prav tam) in nastanek specifične tržaške književnosti. Poimenovanje
sodobni slovenski tržaški roman uporablja literarna raziskovalka Loredana Umek (2022: 61) za
romaneskno pisanje od povojnega časa do današnjih dni. V tej pomenski razsežnosti je izraz sodobni
slovenski tržaški roman uporabljen v pričujoči raziskavi.
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ljudeh, ki so jo oblikovali« (Sosič 2015: 11). Pri življenju je hotela izpostaviti to, kar
je pomembno in smiselno, predvsem pa usklajeno z lastnim prepričanjem in čutenjem.

2

V romanu Nož  in jabolko (1980) tržaško-koroška pisateljica Ivanka Hergold opiše
poglabljanje v notranjost tržaške profesorice Herte Jamnik, s čimer v slovenski tržaški
roman vnese drugačen eksistencialni repertoar, odmakne ga »iz duhovne in jezikovne
orbite Pahor – Rebula« (Paternu 2014: 13), kolektivno zavest razbremeni narodno-
jezikovne paradigme ter iskanje smisla usmeri v zalezovanje intimne izpolnjenosti
in notranje svobode individuuma. Prvinskost sebstva avtorica označi že na začetku
romana med opisom prebujenja glavne junakinje, ko je njena eksistenca zgoščena na
golo dihanje, na občutek »male neznanske odrešenosti, razvozlanosti« (Hergold 1980:
16), ki predstavlja človekovo najglobljo bit. Ozavestitev identitetnih podatkov in
družbene umeščenosti razpršita duhovno osredinjenost, Herto oddaljita od občutenja
svoje biti, od »vzdiha kdovekaterega človeka« (prav tam). Notranje bistvo se odtlej
pojavlja le v presledkih, kot začasna razjasnitev, kot neka notranja drugost, ki s svojo
nevsiljivo in neizbrisno prisotnostjo zaznamuje subjekt. V Herti se oglaša kot spodbuda
k samospoznanju in udejanjanju najgloblje resnice, ne postane pa odločna upornost,
ki bi omogočila uveljavitev pristnega sebstva znotraj simbolnega družbenega reda.

Neučinkovito upornost Ivanka Hergold v romanu prisodi ženskim likom.2 Ženske
so se v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja v italijanski družbi uprle tradicionalni
omejitvi na zasebno sfero in svojo dejavnost usmerile v javnost, zagotovile so si dostop
do izobrazbe in zaposlitve ter si izborile enakopravnost z družbeno konstruirano
predstavo svobodnega subjekta, ki je kantovsko samostojen, pokončen in neodvisen.3

Dosežena enakopravnost jim ne prinaša pričakovane izpolnjenosti, nasprotno, načenja
kompaktnost identitete, vodi v zatajitev najglobljega bistva, kar jih obremeni z nemočjo.
Njihova duhovna esenca ostaja komaj slutena snov in ne dosega iskrenega izrekanja.
Ženske ne izražajo svojih najglobljih želj in zahtev, zavira jih strah, da bi bile v družbi
razvrednotene. Na to kaže opis spolnega odnosa, med katerim Herta ne izrazi svojega
čutenja, ampak sledi konstruiranemu vedenjskemu vzorcu, in sicer prepričanju, da
se je »ljubiti treba sproščeno« (Hergold 1980: 40–41). Pobuda telesnega stika ji ne
daje olajšanja ali osvobojenosti, ampak jo stisne v grenkobo nezadoščenja. Še večji
poraz doživi med prizorom posilstva, ko se posiljevalcu ne upre, ne pokliče nikogar
na pomoč. Tudi izražanje bolečine po doživeti agresiji se ji zdi neprimerno vedenje

2 Razhod med družbeno vlogo ženske in njenim notranjim bistvom je Ivanka Hergold ubesedila tudi
v pripovedi Dido (1974), prikazala ga je v odnosu med kraljico Dido in njeno sestro Ano. Didonin glas
je podrejen vlogi oblastnice. S sestro oblikuje monološke pogovore, ki ne dopuščajo replik in potrjujejo
le resnico njene vrednostne perspektive. Ko pa Ana izstopi iz molka, prevzame sestrin govor, pri čemer
njeno bistvo ostane neizrečeno.

3 Filozofinja Adriana Cavarero (2013: 14–21) postavlja ob celovito podobo kantovskega subjekta relacijski
jaz, ki se osnuje in preoblikuje v odnosnosti in odvisnosti od drugega.
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v formuli avtonomnega pokončnega individuuma, zato utrpelega nasilja nikomur ne
omeni, temveč ga v sebi zataji in potisne v nemost.4

Nesposobnost snovanja pristne ženske govorice pride še najbolj do izraza med
srečanjem tržaških izobražencev, na katerem gostiteljica Tanja predvaja dokumentarec
o položaju ženske v družbi. V njem je zastopana tista feministična perspektiva, ki
razveljavlja patriarhalne ženske vrednote, kar se zdi nujno za izgradnjo nove celostne
ženske identitete. Poudarjena je taka »ženska imaginacija,« ki »postane energija« in
»teži v absolutno, k absolutnemu« (Hergold 1980: 161), kar pomeni, da ženski jaz
dosega svobodo le s prevzemom uveljavljene vizije neodvisnega jaza. Parodirana sta
skrb za družino in sposobnost ženske, da začuti in izpolni potrebo drugega, hkrati je
osmešen tudi njen pasivni odnos do spolnosti oz. nezavedanje lastne seksualnosti.
Intervjuvanko Pamelo, družinsko mater in gospodinjo, raziskovalka označi kot »žensko
– pripravljalko hrane« (Hergold 1980: 165), za katero je spolni akt zanemarljiv trenutek
vsakdana, ki kaže na »zakrnele primarne instinkte, na impotentnost« (prav tam:
168). Napredno zasnovana vizija ženske deluje na Herto kot vsiljen konstrukt, ki ne
povsem ovrednoti ženske notranje resnice, ni »upor, zvest svoji prvotni plemenitosti«
(Camus 1980: 163), ampak le preobleka ustaljenega vzorca moči, konfliktne logike,
v kateri se novo uveljavlja z razveljavljanjem obstoječega. Herta začuti nepravičnost
takega ravnanja, odklanja poniževanje drugega, vendar ostane vklenjena v nemoč, ne
premore učinkovitega upora.

3

Z obratom v intimnost marginaliziranega subjekta in z opisom neučinkovitega upora
je Ivanka Hergold dolgoročno vplivala na mlajše tržaške avtorje (Umek 2015a: 50);
nedvomno je Marko Sosič podobnega junaka zarisal v romanu Ki od daleč prihajaš
v mojo bliž ino (2012). Vendar ga je tržaški pisatelj občutneje povezal z
zgodovinskim dogajanjem in znotraj tega izrisal njegov odnos do kolektivne etike.
Slednji izhaja iz ustaljene misli, po kateri obnavljanje skupinske zgodovinske
travme ustvarja nadčasovno vez, ki povezuje več generacij, prepreči ponavljanje
zgodovinskih grozot in zagotavlja mir. Ta reprezentativni vzorec omejuje
obravnavo nekaterih vsebin, v opisih fašistične in vojne preteklosti niso izraženi
občutja sovraštva in jeze, misel na maščevanje, doživljanje sramu ali krivde. V
ustaljeni razlagi preteklosti Sosič začuti neprepričljivost in jo demitizira že na
začetku romana, ko bivša taboriščnica pravi: »Dovrebbero perdonarci, morali bi nam
odpustiti« (Sosič 2012: 25) in s tem namiguje na občutek krivde preživele. Slednji
izvira iz zavesti, da sodobni evropski človek premalo vrednoti taboriščno izkušnjo,
da jo je pomaknil v podzavest, na »področje akcidentalnega« (Hergold 2015a: 70).

4 Vloga molčeče ženske je navdahnila pomembne ustvarjalke 20. stoletja. Tako je Christa Wolf upodobila
Kassandro (1983), ki izreka neslišane resnice. Italijanska pisateljica Dacia Maraini v romanu La lunga
vita di Marianna Ucria (1990) opiše patriarhalno sicilijansko stvarnost prve polovice 18. stoletja in izriše
lik neme ženske, ki je izbrisala svoj glas po doživetju posilstva.
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Zaupanje v kolektivno etiko v glavnem junaku Ivanu še dodatno ošibi vojna
v Jugoslaviji, ki razvrednoti podobo miroljubnega medetničnega sobivanja. Tej sledi še
razveljavitev družinske morale, ko Ivanov oče zavrne pomoč sorodnikom, beguncem
iz Bosne. Poteptana je vrednota sočutja, in sicer dolžnost močnejših družinskih članov,
da poskrbijo za šibkejše in pomoči potrebne. Glavni junak bi se na tem mestu lahko
odcepil od kolektivnega in družinskega jedra ter uveljavil svojo notranjo resnico
z uporom in z akcijo, vendar Ivan tega ne zmore storiti, zato iz obupa udari očeta.
Njegov obračun ne deluje kot povračilna osmišljena gesta, temveč kot nedovršeno
dejanje, ki nima preobrazbene moči, čemur sledi padec v votlo stanje pozabe. Pasivnost
glavnega junaka izvira iz podrejenosti kolektivni viziji slovenske skupnosti v Italiji,
slednjo označuje trdna idejna zgradba z jasno nakazanimi vrednostnimi preferencami,
pri čemer je potomstvo le poklicano, da jih ohranja in na njihovi podlagi osnuje svoje
bivanje. Osnovni ustroj tubiti se zdi tako dokončno zgrajen, ponujen v uporabo, ni ga
treba spremeniti, le sprejeti in vzdrževati. Gre za samonanašalni sistem, ki izključuje
preizpraševanja, potomstvo se mu podreja in se vanj vključuje brez učinkovitega
protesta. To pride do izraza že na prvih straneh Sosičevega romana, ko Ivanu oče
kupi stanovanje v središču mesta, tako urejeno, »kakor se spodobi zate, profesorja na
liceju« (Sosič 2012: 15). Urejena dediščina potomstvo uklešči z enoznačno razlago
sveta in materialno varnostjo, izbija pa pokončnost in vzgaja v pasivnost.

Podobne duhovne lastnosti subjekta so opazne tudi v besedilih drugih literatov
Sosičeve generacije, pesniški jaz v poeziji Esada Babačića (2018: 38) sodi med tiste,
ki ne zaupajo več popolnoma v Fidela, jih pa tudi Lidl ne prepriča povsem. Ostajajo
vedno malo zunaj stvarnosti in ne premorejo uporniške zagrizenosti, zato so spregledali
pravi trenutek, ko so bile vse poti odprte in bi lahko zasukali tok stvari po svoje. Esejist
Uroš Zupan (2017) uporablja množinski osebek, ko opisuje tiste, ki so se zatekali
v poslušanje glasbe, se prepuščali sanjarjenju in se odstranili od fizikalne realnosti.
Tako ob koncu osemdesetih let niso razumeli, »kaj se bo zgodilo in kakšne načrte
imajo visoka politika, člani akademij, generali s pozlačenimi epoletami na ramenih
in lokalni demiurgi« (Zupan 2017: 70). Vendar Sosič ne pristane v tem pasivnem
položaju, družbena in družinska zapoved ne zapolnjuje vseh okvirov, ostajajo reže ali
nepokrite cone, v katerih se uveljavlja drugačna etika. Sosič jo pripisuje obrobnežem,
ki med sabo spletajo iskrene konstruktivne vezi. Ivanov odmik od ustaljenega modela
bivanja vodi v razbiranje neke doslej prikrite razsežnosti bivanja, kar označi čudaški
orglar Oskar, ko pravi, da gre za »drugačno duhovnost, ki nima zveze z Bogom,
ampak s človekom in njegovo bolečino, ki se prej ali slej vsakogar dotakne« (Sosič
2012: 101). Medsebojni odnosi med družbenimi izrinjenci otopijo ostrino notranjih
izgub, odpovedi in razbolelosti ter poustvarijo varno okolje, ki tolaži. Delujejo znotraj
relacijske etike, ki jo Sosič imenuje duhovna revolucija ali nova renesansa, v njej vidi
edino možnost rešitve oz. način, ki »lahko delno ustavi propad te civilizacije« (Horvat
2016: 109).
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4

Znotraj tržaškega romana z zgodovinsko motiviko, ki razkriva travmo slovenske
skupnosti v času fašizma, ima posebno mesto roman Dušana Jelinčiča Šepet nevidnega
morja, dvanajst tablet svinca (2020). V tej biografsko naravnani literarni prozi avtor
ubesedi težko izkušnjo očeta, Zorka Jelinčiča (1900–1965), soustanovitelja in voditelja
organizacije Tigr, obsojenca na procesu posebnega sodišča leta 1931. Zaradi svoje
antifašistične drže in predanosti slovenskemu jeziku je preživel devetletno zaporno
kazen v italijanskih ječah, kjer je okusil vsakovrstno fizično in psihično mučenje,
med drugim je bil sistematično prisiljen piti ricinusovo olje, kar je globoko načelo
njegovo zdravje. Bolj kot razkrivanje zgodovinsko preverljivih dejstev avtor postavlja
v ospredje duhovne vzgibe, psihološko ozadje in miselni ustroj upora. Pri tem izhaja
iz tradicije tržaškega romana, po katerem subjekt v vsakem položaju presega svojo
osebno nagnjenost in najde smisel v delovanju za skupno dobro, kar predstavlja
za človeka največjo možnost samouresničitve. Z visoko stopnjo samopreseganja
prvoosebni pripovedovalec opisuje težka osebna doživetja, bolečino ubesedi zunaj
osebnega doživljanja, odloči se za golo poročanje ali za metaforični namig. Tako
ženino smrt poveže s trpljenjem celotne skupnosti in jo strne v metaforo o luči »za
večno pa je odšla njuna in moja luč« (Jelinčič 2020: 50).

Položaji skrajne nemoči v nobenem primeru ne razveljavijo junakovega upora, ki
sloni na jasnem etičnem imperativu. Uporni junak brezpogojno sledi jasno nakazanim
zapovedim in dolžnostim, med katerimi prevladujejo zanesljivost, delavnost,
»molčečnost do upornosti, pa tudi prilagodljivost in strast ter obenem treznost in
umirjenost« (Jelinčič 2020: 53). Izneverjenje navedenemu moralnemu zakonu bi
pomenilo odpoved svojemu notranjemu bistvu in podleganje zlu. Znotraj opisanih
predpostavk romaneskni subjekt v sebi oblikuje miselno strategijo, s katero ne le preživi
mučenja in zasliševanja, ampak ohrani svoj humanistični etos čist in nedotaknjen.
Hkrati se pripovedovalec zaveda, da upor že sam po sebi načenja človeškost, ker
predvideva uničenje drugega. Po eni strani obravnava nasilje kot dolžnost upornika,
po drugi strani se sprašuje, kje so njegove meje, »kdo jih postavlja? Ali sploh
obstajajo meje v boju za obstanek?« (Jelinčič 2020: 55) Mejo si postavlja upornik
sam, ko odmakne svojo ubijalsko usmerjenost od skušnjave osebnih poravnav, ki jo
vodijo sovraštvo, jeza ali želja po maščevanju, in jo podredi obči, skupinski pravici,
kolektivni zavesti in odgovornosti. Slednja sloni na filozofiji upanja in vere, da se bo
fašistična oblast zrušila, kajti kontinuiranost zla ni mogoča, saj človeški razvoj že
sam po sebi vključuje neko obliko pravičnosti (Purič 2020: 142). Ob tem se odpira
še vprašanje, kako ubesediti upor, kako dediščino nasilja pretvoriti v mirotvorno
sporočilo in ozavestiti bralca, »da nasilje ne vodi nikamor, ker je orožje znanja in
kulture dosti močnejše in ima v sebi bistvo lepote« (Jelinčič 2020: 63).

Avtor zgodbo izpostavi večkratnim predelavam, s katerimi jo podredi nakazanemu
namenu. Odloči se za večperspektivno pripoved (Purič 2023: 18), v kateri
biografsko naracijo prevzame prvoosebni pripovedovalec, ki svoje spomine večkrat
predela in prilagodi želji, da bi napisal »nekaj, kar bo ostalo prihodnjim rodovom«
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(Jelinčič 2020: 21). Bralec sledi dvojnim zapisom, osnovno pripoved tvorijo besede,
»izpisane po dolgem razmišljanju« (prav tam: 77) v zaporu na listič papirja, slednje
dopolnjujejo daljši zapisi iz časa očetove internacije v mestecu Isernia. Ob spominsko
naracijo postavi še sinovo posredovanje očetove zgodbe, ki niha med zarisom junaške
uporne drže in prikazom očetove krhkosti ob bližajoči se smrti.

Upor, svoboda in oprezanje za resnico predstavljajo globinsko miselno kohezijo
sodobnega tržaškega romana. Odkrito povzemanje ustaljenega narodno-jezikovnega
kolektivnega vzorca ali preseganje že ubesedenih predstav z večjim zagonom
v notranjo razsežnost posameznika kažejo v smer nenehnega iskanja in prenove.
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