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Octavio Paz je v enem svojih zadnjih esejev z izvirnimi argumenti branil tezo, da
ima poezija nadzgodovinski pomen in vrednost: imenoval jo je drugi glas in drugacno
misljenje. V sodobni poeziji se zdi taksno razumevanje precej osamljeno. Dve slovenski
pesnici, Miljana Cunta in Tina Kozin, pa vsaka s svojo poetiko izstopata od prevladujocih
vzorcev in oblikujeta dve izvirni obliki pesniskega »drugacnega misljenja«.

Miljana Cunta, Tina Kozin, Octavio Paz, sodobna poezija, interpretacija

In one of his last essays Octavio Paz offered original arguments in support of the view
that poetry has transhistorical meaning: he defined it as »the other voice« and »a different
way of thinking«. In recent decades, this perception of poetry seems to be fairly unpopular.
There are, however, contemporary poets whose poetry could be recognised as an original
way of »different thinking« as conceived by Paz. Two of them, Miljana Cunta and Tina
Kozin, are presented in this paper.

Miljana Cunta, Tina Kozin, Octavio Paz, contemporary poetry, interpretation

1 Pazova poetika »drugega glasu«

Veliki mehiski pesnik Octavio Paz je videl pravi izvor poezije v »drugem glasu,
ki ga pesnice in pesniki slisijo v odlocilnih trenutkih ustvarjanja: zaradi tega glasu po
njegovem poezija relativizira ujetost clovekove izkusnje v zgodovinsko in fizikalno
resni¢nost. To seveda ni literarnovedna opredelitev, temvec interpretacija poezije. Toda
Pazova interpretativna perspektiva je tako po $irini obravnave kot po poetoloski globini
izredna; vsekakor osvetljuje drugacnost pesniskega jezika prodorno kot le redkokatera
in postavlja refleksiji sodobne poezije, seveda tudi slovenske, globokosezna vprasanja.
Paz namrec v svoji esejistiki na zelo izviren nacin povzema zelo dolgo in razgibano
zgodovinsko linijo teorij o nadracionalnem izvoru in smislu poezije.! Ta poetoloska
tradicija — izjemno raznolika in polna nasprotij —, ki jo predstavlja, nedvomno pomeni

1 Te teorije (ali preprianja) so nestevilne: najdemo jih v najstarejsih pesniskih in filozofskih besedilih
(Homer, Demokrit) in bolj ali manj kontinuirano skozi vso zgodovino do 20. stoletja in do nasega Casa,
pri ¢emer so tako koncept nadracionalnega izvora kakor tudi na njem utemeljene poetike nadvse razli¢ni
(samo za ilustracijo razli¢nosti: sreCamo ga v nadrealizmu, s katerim je Pazovo pisanje precej povezano,
kot tudi pri povsem drugace usmerjenih avtorjih, kot so npr. v angleski knjizevnosti 20. stoletja A. E.
Housman in Sir H. Read, v slovenski Edvard Kocbek, v sodobni $panski Jose Angel Valente, argentinski
Hugo Mujica itn.). Ceprav ne gre za isto vprasanje, so v tem kontekstu zanimive tudi sodobne teorije, ki
kazejo na sistemsko nedolocljivost in neujemljivost individuuma (Frank 1989; Iser 1988).
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relevanten kriti¢ni izziv danes prevladujo¢im sociokulturnim modelom literarne vede:
Cejevslednjih interpretativno obzorje strogo zamejeno z zgodovinsko-druzboslovnimi
koordinatami in je pesniska govorica opredeljena kot eden od diskurzov, ki delujejo
znotraj te resni¢nosti, teorije o nadracionalisticnem izvoru temeljijo na predpostavki
o razprtosti tega obzorja in na razumevanju poezije kot nacinu njegovega razpiranja.
Kot pesnik, eden najve¢jih pesnikov druge polovice 20. stoletja, je Paz o poeziji govoril
»od znotraj«, iz izkusnje; po drugi strani pa je v vrsti poetoloskih knjig izjemno lucidno
raziskoval njeno odvisnost in obenem antagonisticno razmerje s kulturami in idejami
skozi celotno svetovno zgodovino. Njegova esejistika je navdihujoca antropologija
poezije: neutrudno raziskovanje tega, kako ¢lovek z mocjo poezije odkriva, oblikuje
in ohranja samega sebe v zgodovinski resni¢nosti. »Drugi glas« je poeti¢ni rezime
tega vsezivljenjskega raziskovanja; je ime izvora in ziva sr¢ika vse poezije, kot jo
dojema sam (njegov izbor je sicer ve¢inoma blizu najsirSe uveljavljenim kanonom).
Po tem pojmu je naslovil eno zadnjih esejisti¢nih knjig La otra voz (Paz 1991); pojavi
se v njenem zadnjem poglavju, kjer se sprasuje o prihodnosti poezije. 1z »drugega
glasu« izvira moznost drugacnega misljenja, ki je le drugo ime za poezijo — in to
misljenje je vselej obstajalo, v razlicnem obsegu in v razli¢nih stopnjah sicer, toda ne
le v nekih dobah in kulturah, temvec vselej in povsod. Ali pa bo tudi v prihodnosti
tako, si Paz ne upa z gotovostjo zatrditi. Ne zdi se mu namre¢ nemogoce, da bi umrla
nekaj drugega: »Ce &lovek pozabi poezijo, bo pozabil samega sebe« (Paz 1991: 131).
Te misli, te skrbi, pa tudi zanosno prepri¢anje o obstoju drugega glasu je zapustil
v dedisc¢ino pred dobrimi 30 leti. In kaj se je zgodilo od tedaj? In zakaj v zvezi s tem
govoriti 0 poeziji dveh sodobnih slovenskih pesnic, Miljane Cunta in Tine Kozin?
Kako upraviciti povezavo tako razli¢nih pesniskih pisav in njihovih tako razli¢nih
zgodovinskih in kulturnih kontekstov?

2 Poezija: resni¢nost onkraj datumov

Ce naj poskusim odgovoriti na ti vpra$anji, moram najprej povedati kaj ve¢
o Pazovem pojmu »drugi glas«. Najprej naj Se enkrat poudarim: ko je govoril
o sliSanju in prevzemanju tega glasu, ni mislil na svojo lastno poetiko in sploh na
nobeno dologeno in vnaprej doloéljivo poetiko. Ce bi bilo tako, ne bi bilo smiselno
ob tem razmisljati o poeziji omenjenih pesnic; njuni poetiki si namre¢ nista posebej
blizu, zlasti pa nimata veliko sti¢nih tock s Pazovo — z gostimi nalivi podob, ki so
vsaka zase gejzir pomenov, s ¢utnim utripanjem misli, s poezijo, »ki seje o¢i po listu, /
seje besede v oCi« (Reci: storiti, Paz 1993: 64). A to ne pomeni da je drugi glas le flatus
vocis. Nasprotno: v tej Pazovi sintagmi se skriva ve¢ izredno daljnoseznih implikacij,
na neki nacin je v njej celo ortana temeljna bivanjska situacija pesnjenja. To, da je
poezija »drugi glas«, pomeni, da je njen jezik vedno, ne glede na zgodovinski ¢as in
prostor, drugacen od diskurzivnih jezikov in ni do konca prevedljiv vanje. Ta glas ni
proizvod pesnika ali pesnice, temvec ga Clovek »sliSi«, torej prihaja od zunaj, iz —
kakorkoli ze nejasne — »objektivne« resnic¢nosti. Potemtakem ni subjektivna, zasebna
zadeva, ampak stvar slehernikove resni¢nosti ne glede na to, koliko in kako ga kdo
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zaznava. Vselej se torej pojavlja v zgodovinskem tu in zdaj, a ne izvira iz njiju, temvec
je znamenje enigmati¢ne globine resni¢nosti: »Resnic¢nost je tisto /onkraj datumov«
(Nokturno v San Ildefonsu, Paz 1993: 57). Zaradi takSnega izvora ga ni mogoce
zajeti v nobeno poetiko in ga »normirati«. Pa¢ pa ga vsakdo sliSi na svojem mestu
v zgodovini in ga zaznava, kakor se lomi v histori¢ni pokrajini njegovega Zivljenja, in
se tako nanj tudi odziva: zato je pesniski glas neizbrisno in bistveno individualen glas,
vsak pesnik ali pesnica ga govori s svojskim, neponovljivim naglasom. Zgodovina
poezije, ki je nastala iz njega, dokazuje, da obstaja kot realna moznost, kot radikalna
moznost: jezikovna in bivanjska. A ne v smislu zunanje forme, ki je lahko vedno
povsem racionalno razlozljiva, ali v smislu vzpostavljanja scela irealnega pesemskega
sveta, ki z resni¢nim svetom nima zveze, temve¢ kot sprejemanje odprtega, globokega,
enigmati¢nega znacaja resnicnosti sredi realnega zivljenja. Kot dotikanje realne
navzocnosti necesa neizérpnega in neznanega v svetu in nas samih.

Poezija je bila zaradi svoje inherentne neujemljivosti in svobodnosti bistveni
del velikega toka druzbene kritike in subverzije v 19. in 20. stoletju, obenem pa je
njen glas po naravi antimodernisti¢en. Njen dvoumni znacaj Paz pripisuje temu, da
»drugi glas«, iz katerega izvira, v bistvu ni zgodovinski pojav: ker je to, kar isce,
»zmeraj drugo« od aktualne resni¢nosti, je v konfliktu z njo, ker pa je to drugo
obenem najstarejSe in odporno na zgodovinske spremembe, je v nasprotju tudi
z modernisti¢nim imperativom novega. Zaradi te paradoksne dvojnosti jo imenuje
»Skandalozni spomenik modernizma« (Paz 1991: 123).

3 Sodobni kontekst sodobne (slovenske) poezije

Poezija zadnjih treh desetletij, v casu po zatonu modernizma, ni veliko prisluskovala
temu glasu. Sode¢ po institucionalno najbolj uveljavljeni slovenski poeziji (v mislih
imam zlasti zaloznistvo, festivale, nagrade, medijsko pozornost) je tak nac¢in dojemanja
pesnistva postal anahronizem in je komajda Se opazen v javnosti. Tega mi ni treba
posebej dokazovati. Povsem ocitno je tudi druzbeni in zgodovinski kontekst, v katerem
je nastala knjiga Drugi glas, zelo razlicen od tistega, v katerem pisSeta Miljana Cunta
in Tina Kozin. Octavio Paz je bil mehiski pesnik s Siroko kozmopolitsko izkusnjo, ki
je bila povezana med drugim tudi z njegovo diplomatsko sluzbo v Indiji. Azteski svet
in kolonialna izkusnja, indijska duhovnost, evropska filozofija in politicna misel: vse
to je izredno pomembno dolo&alo tako njegovo poezijo kot poetiko. Cas pred dobrimi
tremi desetletji je bil Cas zloma komunisti¢nih sistemov, ¢as vznika postmodernih
teorij ter etiCnega in estetskega eklekticizma, s ¢imer je bil v zivahnem, v glavnem
polemi¢nem razmerju. Obzorje obeh slovenskih pesnic, ki sta ve¢inoma osredotoceni
na eksistencialno tematiko in svet osebne izkusnje, pa je zaznamovano z druga¢nim
druzbenim okoljem: druzbeno zivljenje teCe v okvirih formalne demokracije in
relativnega materialnega blagostanja, vsakdanjo resni¢nost Zivljenja so temeljito
spremenile izjemno pomnozene in pospesene komunikacijske moznosti, koli¢ina
dostopnih informacij v globaliziranem svetu je postala neobvladljiva. O kulturi in
umetnosti je tezko govoriti v ednini: danes ti besedi vse bolj oznacujeta podrocje,
na katerem poteka boj za priznanje in uveljavitev eti¢nih obzorij in jezikov razli¢nih
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marginaliziranih druzbenih skupin. Z nekaj pretiravanja bi lahko rekli, da sta kultura
in umetnost postali druzbeni vprasanji, tema in obenem sredstvo druzbene kritike. To
ima seveda posledice tudi za pesnisko govorico.

Najbolj oc¢itno znamenje teh sprememb je mocan upad napetosti v pesniskem
izrazu, ki ni povezan le z opus¢anjem metri¢nih vzorcev in ritmi¢ne napetosti, temvec
tudi in Se bolj s pomensko »razelektritvijo«: paradoksne nadrealisticne podobe ali
intelektualno gosti, s polisemantiko nabiti modernisticni verzi so zaceli zveneti
nekako pateti¢no, energeti¢ni jezik je izgubil smisel, ker ni ve¢ kompatibilen z nizko
»dozivljajsko napetostjo« splosnega kulturnega omrezja. Poezija je sledila dvojnemu
imperativu progresivisti¢ne tehnicne druzbe: prvi je kritika starih poeti¢nih vzorcev
in drugi iskanje realisticnega izraza v novih razmerah. In tako je nastal postmoderni
»secco stil nuovo«: ze kar nenavadna preprostost jezika, linearno realisti¢no opisovanje,
s klisejskim videzom intelektualne distance zastrta spoznavna neambicioznost;
poudarjena banalnost tem in jezika, meSanje zasebnega in javnega, ki u¢inkuje enkrat
kot gorece kriti¢na karikatura druzbe, drugi¢ kot zadihan egocentri¢en samogovor.
To je poezijo pripeljalo v Se bolj zapleten polozaj, kot je bil tisti, ki ga je opisal Paz.
Svoj simbolni kapital nedvomno dolguje lastni zgodovini, v kateri se je uveljavila
kot eden najsubtilnejSih organov za raziskovanje notranjih pokrajin in kompleksnih
antropoloskih vpraSanj. A Ce je socialno ta kapital Se danes zazelen, je postal
vsebinsko problemati¢en. Ko se je namrec s tehnizacijo misljenja in uveljavljenjem
kvantitativnega nacela v kulturi antropologija radikalno spremenila in je zmagoslavna
pragmati¢na misel neoprijemljive in nestalne svetove pesniske tradicije izrinila
izven zari§¢a druzbene relevantnosti, se je poezija skusala temu prilagoditi. Zdaj
se utemeljuje na kritiki lastnega izro€ila in bitnih temeljev na drugacne nacine kot
v visokem modernizmu. Obseznim ozemljem ¢loveskega, ki jih je odkrivala pesniska
tradicija od antike do modernizma, se je v veliki meri odpovedala z argumentom, da
so domnevno ze dokon¢no raziskana in inspiracijsko iztroSena in da je gibanje po
njih sentimentalna regresija in beg iz realnosti v estetizirano nestvarnost. Dejansko
je postala realisti¢na in se je priblizala dojemljivosti sodobnega vec¢inskega ¢loveka,
kot jo formatirajo kulturni vzorci; tezava pa je, da ti vzorci ravno najbolj znacilnih in
bistvenih transhistori¢nih kvalitet poezije, tistega, v cemer se najgloblje izraza drugost
pesniSkega misljenja, ne potrebujejo. S to uspesno prilagoditvijo poezija tako postaja
vse manj vidna kot poezija: vse manj je drugi glas.

4 Biti »drugi glas« danes

V tem nenavadnem stanju morda pomeni biti »drugi glas« prej socialno vrednostno
oznako: ime nekega marginalnega zanra. Kljub temu je za nekatere vendarle ostal
— zavestno ali nezavedno — odlo¢ilno pesnisko vodilo in merilo. Med temi imata
v sodobni slovenski poeziji posebno mesto dve pesnici: Miljana Cunta in Tina Kozin.
Dva »druga glasova«, dve zelo razli¢ni poetiki, ki jima je skupno, da vsaka na svoj
izviren na¢in odklanjata dvodimenzionalno, sociologizirano resni¢nost, ne da bi pri
tem ignorirali realno stanje v sodobnem pesniskem jeziku, njegovo dozivljajsko
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obcutljivost in tematsko obzorje, v katero je ujet. Kako torej vsaka s svojo pisavo
piseta v globino?

Ze na prvi pogled vidno znamenje takega pisanja — znamenje, ki si ga delita — so
naslovi nekaterih zbirk: npr. Za pol neba in Svetloba od zunaj ali Sumenja in Nebo
pod vodo. V teh naslovih, prva dva sta Miljane Cunta, druga dva Tine Kozin, so znane,
stare, starodavne besede, na neki na¢in brez¢asne besede, ki so sicer tako zelo del
zivljenjskega sveta, da so pravzaprav brezbarvne: pa¢ so tu, tako samoumevno so,
da jih komajda opazimo. Tudi v najbolj vsakdanji ali pragmati¢ni govorici se jim
ne moremo izogniti: v njej se polnijo z uporabnimi pomeni, opravljajo situacijske
funkcije in delujejo kot prozorno jezikovno orodje vsakdanjih stvarnih potreb.
Kljub temu pa je v njihovi vztrajni in neiz€rpno raznoliki pojavnosti tudi svojski
izziv: spoznavni, estetski, bivanjski. Koliko ga ¢utimo, je odvisno od perspektive,
v kateri nas ga uci in nam ga dopusca motriti kultura, a tudi od mere posameznikove
obcutljivosti in njegove individualne usode. Vsekakor pa so nebo, svetloba, Sumenje
in voda brezc¢asne prvine ¢lovekovega sveta. In so Ze zato tudi simboli, po logiki svoje
vztrajne navzo¢nosti: so nezastarljiva vprasSanja o resni¢nosti. Denimo nebo — tezko
bi nasli bolj s simboliko obtezeno besedo, tezko tudi besedo, katere simbolika bi bila
bolj nezajemljiva — kar jo na vsak nacin odsvetuje sodobnim pesnicam in pesnikov.
Religije vseh Casov so poselile nebo s trumami bozanstev, stoletja so gledala v njem
zareCi zastor Ciste preseznosti in neizgovorljivega, ze davno je ta beseda postala tudi
sinonim za popolnost ¢lovekove zemeljske, zlasti ljubezenske srece, v preobilju
uporabe je ugasnil njen metafori¢ni Zzar in postala je Sifra za izdelovanje mrtvih
metafor. In vendar ... V tem »in vendar«, ki ga daje slutiti pisava obeh pesnic, je nekaj
prapesniskega. Paradoksni, odlo¢no nezni pesniski upor, upor v imenu tega, kar je tu,
Ce to zelimo ali ne, tudi ¢e je to — nebo.

»Za pol neba«: kaj neki pomeni ta zagonetna sintagma? V zbirki polni nelahke
eroti¢ne blizine? Morda misel, da je ta eroti¢na izkusnja byronovsko receno, skoraj
to, kar se zdi, skoraj nebo, ¢etudi z usodnim poudarkom na tem skoraj? Da je tako s
poezijo? Morda pa to velja za zivljenje — lirske subjektinje, pesnice, vsakega ¢loveka?
Je to kon¢no spoznanje, da je Zivljenje neizpolnjiva obljuba? »Za pol neba« je naslov
zadnje pesmi v zbirki in njen zadnji verz; pripoved osebka v prvi osebi mnozine
tam Se najbolj spominja na odra$canje, na zivljenje v obilju sonca in sproscenosti,
kjer ni bilo besede za tisto nekaj, kar prihaja, sprva neznatno na robu obzorja in
potem zraste v ladjo, veliko za pol neba (Za pol neba, Cunta: 69) — in to nekaj je:
konec. Ali to sprevrne in prekli¢e vse prejSnje asociacije? Ne: ne izbriSe razlicnih
poti razumevanja, niti ne najde skupnega imenovalca, pa¢ pa se z zadnjo podobo
pripelje nad vse pomensko polje (in zaradi poloZaja verza v knjigi tudi na celotno
zbirko) velikanska senca, senca konca. Konec, »za katerega nismo imeli besede«,
tudi sedaj ostaja neimenljiv, saj je prav to: konec pomena, nepredirna senca, katere
»nemo semantiko« dojemamo le v neposredni izkusnji. V njej potonejo vse izrekljive
nepopolnosti nasih zivljenj, zato vse prejSnje asociacije in pomenske poti v njej na
neizrekljiv nacin konvergirajo. In ker ta senca v pesmi raste — obcutek je, da tudi
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preko meje besedila —, v njej skrivnostno konvergirajo tudi vsi nasi jeziki, vsa nasa
zivljenja. Tega se ne da prevesti v diskurzivni jezik: to je »drugi glas« poezije.

Polisemantika pa je Se veliko bolj izrazita v pesmih Tine Kozin, kjer je morda sploh
glavno poeti¢no nacelo. To je ocitno, Se preden knjigo odpremo, dovolj je pogled
na platnico. »Nebo pod vodo«: dve praprvini, sprevrnjeni, premesani v asociacijsko
bogati besedni zvezi in nejasni podobi. Podobi, ki lahko zbuja tesnobo; obcutek
potopljenosti pod gladino, skozi katero nekdo zre v nebo: ni tako videti resni¢nost
iz te dusece predsmrtne lege, v katero je pogreznjena neka — in slejkoprej vsaka —
eksistenca? Ali pa je potopljeno nebo samo, nebo nekih drugih ¢asov? Nebo kot
simbol brezkoncnosti, ki je postala nedosegljiva? A vendar, tu je tudi semantika vode,
komaj kaj manj bogata: od voda, nad katerimi veje bozji duh v zacetku Geneze, in
Talesovega pocela vsega bivajocega do Cisto realnega sredstva fizinega prezivetja
in simbola Zivljenja, od naravnega elementa do ekoloSkega gesla ... Kaj pa ce je to
podoba neba, ki ga odkrije Sele potopljeni ¢lovek? Ki ga uzre Sele pod povrsino biti,
tega brezmejnega vodovja, ki nas ozivlja in v katero obenem brezsledno ponikamo?
Kaj ce je to zadnje spoznanje v procesu bolecega slovesa, o katerem poje pesnica
svoje tihe, komaj sliSne pesmi? Paradoksno sporocilo iz tistih globin, v katere se je
potopila v teh najintimnejsih urah: edino, kar je o tem sploh mogoce izreci? In Ce je
tako, nas nobena od prej ubranih interpretativnih poti ni zavedla, nobeno obcutje se ne
izgubi v nesmislu: v nadpojmovni poeti¢ni izku$nji vse to konvergira.

4.1 Svetloba odsotnega

Dominatna tema zbirke Za pol neba je erotika, dominantna, a ne edina. Pesemske
pokrajine so izoblikovane podobno, kadar v njih spremljamo dramo priblizevanja
in oddaljevanja ljubimcev, prepoznavamo zabrisane socialne motive, stojimo pred
slikami v galerijah ali na morski obali ali pa stopamo v pesni¢ino — in s tem tudi
v svoje lastno — notranje zivljenje. Ta poezija so te pokrajine: posamezne podobe,
misli in motivi se zdijo samo elementi, iz katerih nastajajo. Naj bodo to grski otoki,
rimski trgi, pokrajina z brezami ali spalnica, vselej so del istega sveta, ki se razprostira
navzven in navznoter. V zraku je nekaj zamolklega, nelahkega, a obenem Cistega: ker
je odprt, je ta svet resni¢en. Logiko izraza strukturirajo verzi, semtertja se sramezljivo
pokaze celo inverzija: ta oblikovni element postane nekoliko izrazitej$i v zadnji
zbirki Svetloba od zunaj, a je tudi tam bolj ali manj priloZnostna variacija. Vmes pa
je prestop v pesem v prozi: knjiga Pesmi dneva je kakor zrasla iz enega najlepsih
mest prve zbirke, kjer pesnico ob nekem srecanju zacudi, »kako je veliko sonce, / ko
zahaja« (Zahod, Cunta 2010: 67). V Pesmih dneva, knjigi nenavadne subtilnosti, se
sugestivne fotografije Dusana Sarotarja prepletajo z besedami: spomini, pri¢evanji,
sanjami o sre¢evanju deklice in starke, o urah njunega dne, skozi katere prosevajo vsi
Casi. Verzi, polni konkretnih, zasebnih reminiscenc: a prav v teh »malih«, efemernih,
mimogrednih dogodkih se presenetljivo razpirajo bivanjska prostranstva; preteklost
in prihodnost se nedoumno prelivata v drhte¢em trenutku sedanjosti, ki je vselej
samo moja in je obenem vsakogarsnja, je kot »gladina odprtega morja, ki ekstati¢no
zabrisuje svoj konec, ko prehaja v nebo« (1600, Cunta 2014).
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4.2 Svet med vrsticami

Polisemantika je, kot Ze receno, najvidne;jsi pesniski postopek Tine Kozin. Njena
strategija polisemantike je tehni¢no razmeroma enostavna in nazorna, zato pa tem bolj
vsebinsko kompleksna. Vse od Moza s petimi podplati so besedila razlomljena v verze
tako, da ponujajo razlicne pomene. To zaustavlja tok bralnega procesa in morebiti
kaze tudi na »pisni« znacaj te poezije, ki v polni meri izkori§¢a moznosti ué¢inkovanja
zapisa na pomen (vklju¢no z interpunkcijami in razmiki ter razpostavitvijo verzov po
vizualni podlagi). Na neki nacin s tem pesnica ozivlja prvotni smisel verza, ritmi¢nega,
zvoénega in pomenskega obrata, a mu daje novo vlogo: novi verz ne nadaljuje
v smeri in tempu, kakor smo ju morda pri¢akovali v prejsnjem; lahko obstane, sam
zase, kot da zalebdi, pretrga ritem pomenjanja ali pa se zasuka povsem drugam in
s tem postavi pod vpraSaj tudi vso prej zacrtano smer interpretacije. Polisemantika
se torej v teh pesmih pojavlja kot dinamicen proces, ki poteka v razli¢nih smereh
in na razlicne nacine. Eden od njih je divergentna polisemantika: razlicne smeri
pomenjanja se ohranijo, nepresegljivo razdeljeno pomensko polje je tako tudi podoba
nepremagljivo divergentne resnicnosti. Polisemanti¢na konvergenca pa nasprotno
pomeni povezovanje, medsebojno osmisljanje ali celo zlivanje pomenov na razli¢nih
ravneh: na eni ravni razlicni pomeni lahko na vi§ji (na ravni vecjega izseka pesmi
ali na ravni celotne pesmi) ujamejo isto smer. Intenzivnost uporabe teh postopkov se
stopnjuje od pointilisticnega besednega slikanja v prvi zbirki prek Sumenj do Neba
pod vodo, kjer dobijo radikalno obliko v razstavljanju besed. Ta tehnika je nesporno
modernisti¢nega porekla, a jo pesnica aplicira izredno izvirno: pisava Tine Kozin
v tem pogledu nima vzporednice in je razpoznavna ze na prvi pogled. Njene pesmi so
izjemne tudi po »vsebini«, vendar gre tu za povsem drugac¢no inspiracijsko ozadje: tu
in tam se Se najdejo prizori iz druzbenega sveta (scene s pesniskih dogodkov, izlozbe,
opis postopkov raznih obrti), a mo¢no prevladuje naravna motivika; zadnja zbirka
pa je vsa prepredena s tezko svetlobo bole¢ine ob dokon¢nem odhajanju nekoga,
s katerim je pesni¢ino bitje tako reko¢ zras¢eno. Tu v resnici nima ve¢ smisla govoriti
o tehniki in vsebini, ampak le Se o pesmi: verzi, besede, v¢asih nalomljene v zloge,
se kakor ¢repinje zadirajo v neoprijemljivo, a tezko resni¢nost. Po svoje osupljivo, po
svoje pa znacilno za ta ¢as in njegovo intelektualno obzorje je, da v kritikah beremo,
kako je ta poezija ziva, ker da je presegla sprasevanje o nebu, in kako je ekologija Sirse
vprasanje od ¢lovekovega minevanja. Vse tri zbirke pa se tako ali drugace iztekajo
s pogledom proti nebu: v ¢isto nedosegljivost, »na hrbtno stran resni¢nosti«, od koder,
kot pravi Octavio Paz (1991: 126), prihaja »drugi glas«.
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