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Namen tega clanka je predstavitev zbirke Didaskalije k dihanju Anje Golob v luci
»poetike sledi, razumljene kot odmev intencionalne prisotnosti in kot nekaj, kar konstituira
prisotnost ali kar je oblika prisostvovanja neprisotnosti. Avtorica v svoji intimni in filozofski
poeziji opozarja na potrebo po razumevanju sveta in po svobodi, v¢asih neprisotni, a ne
nedostopni. Poudarja tudi pomen gibanja, ¢asa in prostora postajanja smisla, do katerega
prispe, nihajo¢ med tiSino in vecbesednostjo, v prostoru raznolikih jezikov in simbolov,
obcutljiva na ni¢nost in praznino. Prav tam, v praznini in ni¢nosti, sencah in odtisih, se
pogosto ustavi, da pokaZze sledi neprisotnosti.

sled, prisotnost, gibanje, senca, praznina

The aim of the article is to discuss Anja Golob’s poetic volume Didaskalije k dihanju
(Stage Directions to Breathing) in the context of the »poetics of the trace«, understood as
echoes of intentional presence and as something that constitutes presence, or that is a form
of becoming in unpresence. In her intimate and philosophical poetry, Golob points out the
importance of understanding the world and the need for freedom, which may be not present
at times, but which is never unattainable. She also points to movement, time and space in
which sense comes into existence, and which she reaches by moving between silence and
verbosity, within the space of diverse languages and symbols, sensitive to presence and
non-presence, as emptiness and void. It is there, in emptiness and void, in shadows and
reflections, that Golob stops, aiming to show the traces of unpresence.

trace, presence, movement, shadow, emptiness

Poezija Anje Golob je pomembna sled v zgodovini slovenske knjizevnosti in

knjizevnosti nasploh. V njenem konkretnem in refleksivnem pogledu na cloveka,
Clovestvo in resni¢nost je mogoce najti sledi postmodernega vidika in filozofije
»konca filozofije«, na katera se avtorica sklicuje na ve¢ mestih. Nesporno je pesnica,
ki v svojih pesmih, mdr. v zbirkah Vesa v zgibi (2013) in Didaskalije v dihanju (2016),
za kateri je prejela Jenkovo nagrado (2014 in 2016), na Poljskem pa je nominirana
za nagrado evropski pesnik svobode (Europejski Poeta Wolnos$ci), odpira vprasanja,
ki zadevajo Siroko razumevanje prisotnosti in neprisotnosti ter sledi, ostankov
po prisotnosti ali samobitnih sledi, odtrganih od izvornega prostora. Namen tega
prispevka je predstaviti ustvarjalnost Anje Golob, zlasti na podlagi zbirke Didaskalije
k dihanju, v luci za dekonstrukcijo znacilne, a v poeziji Anje Golob posebej vidne
»poetike sledi« (Zawadzki 2009), razumljene kot prisotnost, ostanek, posnemanje,
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spomin, materialni in imanentni znak, v ozZjem smislu pa sledi prisotnosti v izvornem
prostoru in oblik prisostvovanja neprisotnosti.

Skupaj s tendenco do ponovne recepcije starejSih literarnih del se je pojavila tudi
dekonstrukcija razumevanja knjizevnosti kot takSne (Derrida 1993a) ter drugacno
razumevanje vlog udelezencev procesa ustvarjanja in sprejemanja literarnega dela.
Derrida je na tem podrocju doprinesel k pomembnim spremembam in bistvenemu
preobratu. Raziskovalec tako ni podpiral hierarhije in binarnih opozicij kot tudi ne
nasilnega vsiljevanja reda misljenja, predvsem zahodne metafizike, delitve na to,
kar je primarno in sekundarno, ter dominacije logosa. Laciak (1997: 58) ugotavlja,
da za avtorja O gramatologiji metafizika ni loCeno podrocje filozofije, marve¢ njen
pojem, zato ne bi smela dolocati pravil misljenja in pojmovanja resni¢nosti, pa tudi
si uzurpirati stalne prisotnosti v vseh pomenih te besede: »Lahko bi dokazali, da vsa
imena, ki se navezujejo na osnove, pravila ali sredice, vedno zadevajo nekak$no
stalno prisotnost — eidos, arch¢, telos, energeia, ousia (bistvo, eksistenca, substanca,
subjekt), aletheia, transcendenca, zavest, vest, Bog, ¢lovek ipd.« (Derrida 1993b: 64)
Osredotocenost na sredisce, stalnost in popolnost je po Derridaju vodila v togost
strukture in potiskanje stranskih prisotnosti in razlik na obrobje, kar je bil razlog za
decentralizacijo, razprSitev in porusenje koherence dela. Metafizikov niso zanimale
razlike, marvec istovetnost in prisotnost, opredeljena v teolosSkem duhu, v kategoriji
sledi Boga ter v opoziciji do neprisotnosti. Zato je Derrida (1997: 32) predlagal svoje
razumevanje prisotnosti kot vsebine, re¢i same, smisla, resnice. Po njegovem mnenju
naj bi bila prisotnost to, kar so metafiziki imenovali neprisotnost, oz. razlika, ki je bila
za poststrukturaliste protislovje istovetnosti, edina oblika prisotnosti tako vzroka kot
tudi posledice sledi.

Sled je bila v filozofiji, zacensi s Platonom (1959), povezana s kategorijo mimezis,
koncepcijo spomina in pomnjenja. PuS¢anje sledi je pomenilo odtis, zrcalni odboj,
odbijanje, deloma tudi brisanje. Po Platonovem mnenju je sled nacin pojavljanja,
pomeni resni¢nost in se nanjo navezuje, je materialno bitje, ki obstaja in traja, vendar,
kot meni Zawadzki (2009: 195-196), v svoji polni podobi lahko nastopi le za ceno
neprisotnosti tega, na kar se navezuje. Platon tu poudarja moznost obstoja sledi kot
edine prisotnosti ali pogoja konstituiranja neprisotnosti, kar je sorodno sodobni misli,
da sled ni ostanek prisotnosti, temve¢ nekaj, kar vzpostavlja prisotnost, kar nima
slikovne oblike in predstavitvene funkcije ter presega opozicijo biti/nebiti, polnosti/
pomanjkanja, skritosti/ocitnosti (Zawadzki 2009: 207). Podobnega mnenja je Lévinas.
V njegovi koncepciji je sled povezana s tem, kar nikoli ni bilo prisotno, marve¢ vedno
dano kot preteklo (Lévinas 1995: 139), kar izstopa iz izvorne prisotnosti, je »prisotnost
tega, Cesar pravzaprav tu nikoli ni bilo«, umaknjeno v tisto, kar Paul Valéry imenuje
»globoko neko¢, nikoli dovolj nekoc« (Lévinas 1995: 139). Avtor Etike in neskoncnosti
trdi, da »sled ne vodi le k preteklosti, ampak je sam prehod [la passe] k preteklosti
[passe], ki je bolj oddaljena kot vsaka preteklost in vsaka prihodnost, [...] kjer se
zarisuje vec¢nost — absolutna preteklost, ki zdruzuje vse ¢ase« (Lévinas 1995: 142).
Tudi Derrida meni, da se vse zacne s sledjo, sled je primarna, ne pa druga prisotnost,
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ker ne obstaja noben drug absolutni izvor smisla. Je pogoj moznosti ustvarjanja
pomenov s pomocjo razlikovanja, je »prafenomen spomina« (Derrida 1998: 85, 90).
Z odtisom in pomenjanjem povezuje sled tudi Freud. Po njegovem mnenju ima sled
dvojno moc¢ ponavljanja in brisanja in se konstituira po ¢utni izkus$nji, po kateri pride
do njene potlacitve in regresije (Dybel 2000: 205-206). Je nekaj, kar je zapisano
v dusi, kot trdi Ricoeur (2006: 25-26), posledica stika z dogodkom in tudi telesnega
obcutka. Sled sama po sebi je torej prisotnost smisla, ki se ustvarja v gibanju v ¢asu in
prostoru. Odloc¢a o izkusnjah resni¢nosti in o subjektu, njegovem razumevanju sebe
in sveta, v katerem zivi. Zdi se anonimna, obstajajoc¢a brezosebno, taka, ki ne pripada
nikomur in ni¢emer (Lévinas 1998: 96-98) (v francos¢ini to brezosebnost izraza I/ y a),
pa tudi obstajajoca v obliki mol¢ece prisotnosti, tezko dolocljive, neocitne.

Prisotnost v poeziji Anje Golob ni omejena samo na osebo, kot je predlagal Adam
Harnas (2005: 162), temveC zadeva tudi objekt. Pri pesnici ni razlikovanja med
obstaja in je prisoten. Obstaja tako objekt kot tudi subjekt. Subjekt Anje Golob ne
samo je, marve¢ tudi percipira svet in sebe v tem svetu. Poskusa razumeti resni¢nost,
ki ga obdaja, in se je udelezevati, biti-v-svetu. lzrazito ne samo zaznava svoje sebstvo,
temve¢ ga tudi izpostavlja. Objekti pa so pogosto udelezeni v prihajanju k smislu,
stojijo na isti ravni kot subjekt in so dani ali se pojavljajo v svoji celi podobi, tukaj
in zdaj, ali samo delno. Sledi prisotnosti obstajajo¢ega so tako materialne kot tudi
nematerialne, objektivne kot tudi subjektivne. Tako kot je prisotnost povezana z inter-
subjektivnostjo, ima kljub temu, kar trdi Gabriel Marcel (1999: 218), sama po sebi
neobjektivni znacaj, Ceprav ni Cista subjektivnost in se nahaja izven obsega zavesti.

Do prisostvovanja sledi v poeziji Anje Golob prihaja preko refleksije in vrednotenja.
Subjekt, ki prisostvuje, je imanentno bitje, zavestno, se oznacuje v ¢asu in prostoru,
v odnosu do sveta, do samega sebe in drugega v sebi. Njegovo izkuSanje prisotnosti
in neprisotnosti je polisenzori¢no. Izrazito se giblje okrog srediS¢a, na meji svetov,
v sferi osmisljanja, med tistim, kar je moje in tuje, enako, ampak druga¢no, usmerjeno
tako navznoter kot navzven. To je subjekt, ki prikazuje sobivanje svetov in jezikov,
zavestno dozivlja svet tukaj in zdaj ter ga vrednoti. Obcutek sedanjosti je zanj kljucen.
To »sedaj« odloca o smislu »prisotnega«, o njegovi zavesti in namernosti delovanja,
aktualnega kazanja sebe v obrisih subjekta v resni¢nosti.

Sledi, s katerimi je subjekt povezan s svetom, imajo zna¢aj materialne prisotnosti, ki
potrjuje obstoj eidos, doloCene stati¢ne celote ali nematerialne prisotnosti, osmisljene
v gibanju, tako v motori¢nem, konkretnem kot tudi v abstraktnem (Merleau-Ponty
2006). Gibanje je naznaceno s ¢asom in prostorom. Tako je v pesmi Morda je Praga
(Golob 2016: 38-39), kjer se prostor in Cas prepletata, enkrat gresta vzporedno,
drugic se locujeta. V njej so izrazite sledi, ki dobivajo nazorno obliko slike — sledi
predstavlja z zunanje perspektive: »Na fotografiji je zenska. Vidi se glava, del hrbta /
[...] v ozadju jo levo uokvirja kos¢ek svetle stavbe, morda / gledalisée [...]. Ce dobro
pogledas, ugledas punctum: med popolnima ustnicama moli konico jezika, [...] v oceh
razkriva / ljubezen, skoraj predanost, [...]«. V nadaljevanju se poglablja v notranjost
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in zaradi tega se ¢as ustavi in 0zivi vsebino, zapisano na fotografiji (v obliki spomina
ali projekcije): »Ko bo / ta trenutek odmrznil, se bo zarezala, izrekla bo kletvico, / [...]
morda bo pti¢ precil obzorje«, in potem izraza prihodnost preteklosti: »To bo mnogo
pred mojim ¢asom, a njen razorozujoci / smeh bo odzvanjal skozi desetletja [...],« kar
je neke vrste retrospekcija ali fantazija. Proti koncu pesmi se subjekt vraca k zunanji
perspektivi, ko govori: »To je ta fotografija, morda je Praga, / mogoce pred davnimi
leti, ni vazno [...] / A nekdo jo je, / jo je posnel, [...] ko je hip vtisnil v vecnost«.
Lirski subjekt poudarja, da je fotografija zapis slike iz preteklosti, predana soocenju
s spomini, konfrontaciji nazorne sledi preteklosti s sledjo v spominu ali s projekcijo
v prihodnosti. Pesem zakljucijo stavki, namenjeni osebi s fotografije: »tukaj te
¢akam. Morda je Praga. Najdi me. Pridi.«, ki so poziv k aktivnosti oz. gibanju v pro-
storu, k iniciaciji prostorske situacije. Mocna prizemljenost sveta s temporalnimi in
topografskimi pojmi je v tej pesmi vrsta krepitve ustvarjenih sledi in usmerjenosti
k posnemanju.

Sled, kije tipi¢na za prostor v poeziji Anje Golob, je gibanje, kine impliciraizklju¢no
lokacije, kot trdi Maurice Merleau-Ponty (2006: 116), temvec tudi »prostorskost
situacije«. V pesmi Kaj rabim (Golob 2016: 12) subjekt navaja uprostorjene reci, ki
naj bi izpolnile njegove potrebe: od najbolj osnovnih do vi§jih: »Nekaj, kar varuje
pred dezjem, snegom, vetrom; / [...] Rabim tekoco vodo. Par hla¢. Odejo. Robec. [...]/
Nekaj, na kar polozim telo, ko je utrujeno; [...] / In roko rabim, ki ni moja [...] / Morda
/ telo, da leze obme [...] / Rabim dotik, / ki vzklije v samoto«. Nastevanje teh reci
poteka v gibanju k notranjosti: govoreci subjekt postopoma prispe k lastnemu telesu,
naprej gre k notranjosti, k ustvarjenemu svetu, in naposled k misli in praznini kot sledi
prisotnosti sebe v telesu. Opozarja na potrebo po avtorefleksiji, ki naj ne bi prinaSala
izpolnitve: »Rabim praznino. Tega ni dosti. / In si ustvarim svet, sredi svetov svoj
svet, / telo, drevo, nebo, spogled s seboj. / Tega ni dosti. Tega je ravno prav«. Praznina
kot znamenje manka je vrednotena pozitivno. Kot je rekel Slavoj Zizek (1998: 168),
konstitutivnem manku, ker izguba objekta in pozelenja kot tudi strah pred izgubo
samega manka povzroca strah. Biti v stanju nenehne Zelje po doseganju cilja, ki se
naslanja na posnemanje dolo¢enih shem, je v pesmih Anje Golob torej klju¢no za kon-
stitucijo subjekta, njegovega samozavedanja in samorazvoja.

Gibanje torej odloca o procesu, v katerem nastaja smisel. Ta smisel pesnica v neka-
terih delih upodobi s sprozitvijo enake besedilne konstrukcije: redukcije, negacije ali
primerjave, kot je na primer v pesmi Niso potovanja (Golob 2016: 46—47). Tam so
izrazi »niso potovanja« in »niso kraji« dopolnjeni z »le to je«, kar privede do konsenza:
»Taki drobci so [...] Samo / odbleski, vsakdanjost, ki se med preobla¢enjem iz ene
v drugo / delovno obleko mimogrede pogleda v zrcalu in / si navihano pomezikne. Ne
potovanja ne kraji niso — le to je, zakaj smo §li. Do ¢esa / smo prisli«. Iz pesmi sledi,
da prisotnost reci in izkusenj v prvotni obliki ni tako bistvena, kot je to, kar ostaja
po sami prvotnosti: odbleski, zrcalni odboji, sledovi, ki so nastali priloznostno ter
v spominu vsakdanjika. Redukcija prisotnosti in sestavitev prisotnosti z neprisotnostjo
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kaze na deduktivno misljenje lirskega subjekta, ki predstavlja hkrati dve naravi ene
reci, dve nasprotni lokaciji, dva pola ali dve nasprotni lastnosti. Dualizem in dvojnost
sta dimenziji sledi, ki se prikazujeta v obliki sence ali zrcalnega odboja.

Senca je sled materialnega bivanja, ki pri¢a o otipljivem, nazornem obstoju
prvotnega bitja. V vsesploSnem razumevanju je cloveska senca dokaz posredne
prisotnosti, nastale izklju¢no zaradi prisotnosti objekta ali subjekta, na katerega pade
svetloba. Svetloba je torej tista, ki se nahaja v srediScu pozornosti kot nasprotje teme,
senca pa je dokaz, sled odnosa med svetlobo in subjektom ali objektom. V pesmi
Srce, ki ljubi, ljubi (Golob 2016: 25) subjekt govori o enem odnosu: »Zgodi se
moja volja, ves, kaj delam, kaj delam ... / Da ni tvoje sence, da je vse sivo, utrujeno,
dvodimenzionalno, / da te iS¢em, tipaje, kadar se ustrasim, kje si, kadar se zavem
[...] kako te ljubim, ljubim, ves, kaj delam, / si ni¢ ne morevag, kjer je senca pogoj
vrednotenja, hierarhizacije bitja. Neprisotnost sence je izenacena z neprisotnostjo ali
pomanjkljivo, navadno, sivo, neintenzivno prisotnostjo, kot nasprotje njene prisotnosti
— oblike izrazanja intenzivnosti in avtenti¢nosti. Podobno je v pesmi Hobi (Golob
2016: 14): » Aranzerji animatorji / maskare in antropomorfne / pokveke / gremo gremo
/ v soncu stojite / in ne mecete nobene sence« neprisotnost sence pripisana tistim, ki
ne dajejo iz sebe dovolj, da bi lahko dozivljali in spreminjali svet. Po mnenju lirskega
subjekta poezija »ni neumna (kot politika) / ni ho ho hobi«, njeno bistvo je: »gledati
stvarem strmo / v oci tudi ko pravzaprav / predvsem ko bodejo / zahteva pa¢ pogum
skrb / prav ni¢ naklju¢en / smisel za humor / zagamano zagnanost skratka boj«, torej
angaziranost, mo¢ in pogum prodirati v bistvo, soo¢ati se z resniénostjo. Sibkost je
diskvalificirajoca: »kdor ga ne zmore / naj ne lazi za poezijo«, je sled pomanjkanja
sence, tega, ki pomeni, je neprisotnost. Neprisotnost sence je pomanjkljivost, lastnost
tistih, ki se ne angazirajo dovolj. Nasprotno pa so v pesmi Naravni zakon (Golob 2016:
21) (»samo lezita / sonce tiplje Ceznju / dve telesi / sence, ki jih vzbudita / vzameta
za Ctivo / in jih razbirata / kaj ju Se ¢aka / kar je, kar b’lo je in kar bo«) sence sledi
preteklosti, tega, kar je aktualno, in napoved prihodnosti. Niso potrditev obstajajocega
materialnega bitja v bolj nedoloceni obliki, temve¢ zapis temporalnega razumevanja
sence kot sledi neprekinjenosti, udelezbe ¢asa in prostora, necesa, kar je obogateno
s smislom. Nedolo¢enost in negotovost sta znacilni tudi za prisotnost sence, na katero
gledamo z distance. Senco v pesmi Tukaj nekdo (Golob 2016: 36-37) (»Nekdo tece
proti nama / [...] Nekaj se nagne / [...] nekaj utrujenega / [...] Nekaj ima pomislek /
[...] preseka zrak vzcveti ovene / to / nekaj / za njim se utrne blisk / odzven v svetlobi
/ [...] In ni¢ ne more do naju [...]«) lirski subjekt najprej istoveti s clovekom, potem
z bitjem, ki se bliza, z neCim, kar se nagne, se upogne, misli in nato cveti in se odbija
v svetlobi, kar je nekaj naravnega, a kljub temu ni sposobno priti do njiju. V tem
delu senca doloca sled intersubjektivnosti in moznost prekoracenja mej, ki orisujejo
subjekte in objekte ter odlocajo o prisotnosti razumevanja in njegovega pomanjkanja.

Senca je torej nazorno znamenje prisotnosti ali neprisotnosti, ki je ostalo brez
telesa. Ne glede na dejstvo in okoliS¢ine prisotnosti sence sta pomenljiva njena delna
neodvisnost od objekta (svetloba odloc¢a o tem, kakSna je senca) ter vec oblik njene
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prisotnosti. Drugace je, ¢e govorimo o sledeh, v ve¢ji ali manjSi meri povezanih
z virom, in sicer o praznini in ni¢u/ni¢evosti. Praznina in ni€ sta sledji, ki sta potencialno
neprisotni, nedostopni ¢loveskim ¢utom. Sami po sebi sta edina prisotnost, umescena
izven kategorije Casa in prostora. Nista dialoski. Odloc¢ata o razliki, nepopolnosti,
razprSenosti, Sibkosti subjekta ali objekta. Praznina in ni¢ sta sledi neprisotnosti ali
izven-izvorni sledi, prisotni na neobjektivni, nematerialni ravni, izven eksistence
prisotnosti. Eden od primerov je pesem Jezik postaja trd (Golob 2016: 42), kjer se
praznina, ni¢ in pozaba nahajajo tam, kjer ni jezika, na meji, in so prostor tiSine in
pomanjkanja spomina, so umes¢eni med preteklostjo in prihodnostjo, so prostor, kjer
je jezik loCena tvorba: izgubil je svojo komunikacijsko funkcijo in ne pomeni nic vec:
»tu kjer jezik postane trd / je ni¢ in potem / dolgo nic¢«. Jezik se je podal navidezni
materializaciji in ni ve¢ sposoben sluziti komunikaciji. Pomanjkanje sporazumevanja
je posledica mnogoterosti kodov, jezikov in abeced (slovensCina, hrvasc¢ina, fran-
cos¢ina, nemscina, latinica, gr§ka abeceda, cirilica). V ozjem smislu so lahko sled
zvocéne obogatitve ali iluzija sporazumevanja kot v pesmi Generacija (Golob 2016:
16), v SirSem pa lahko kazejo zdruzevalno mo¢ poezije, enotnost razli¢nih oblik
prisotnosti kljub nekompatibilnosti, ki izhaja iz neskladnosti kodov. Neprisotnost
sporazumevanja je torej oblika preusmeritve pozornosti na prisotnost estetskega
smisla ali obstajanja drugih sledi, razlik, objektov, ki ostajajo izven sredica. Po
zaslugi dehierarhizacije se postavi enac¢aj med razli¢énimi znaki ter izpostavi mnostvo
in razprSitev, kar lahko postane osnova za nastanek nove sledi.

Na poezijo Anje Golob je mogoce pogledati tudi z ve¢ drugih vidikov, poleg
poststrukturalisticne perspektive sledi prisotnosti in njenih povezav s telesnostjo,
gibanjem in prostorskostjo, izvornih sledi ter tistih, ki ustvarjajo prisotnost in
prisostvujejo neprisotnost, tudi v povezavi poetike sledi z druzbenospolno binarnostjo,
dvojnostjo v jeziku in druzbi. Moja pozornost je bila usmerjena na razlike nasploh,
nedorec¢enosti, nepopolnosti, na manko in potrebo po zelji, ker so le-te klju¢ne za
ustvarjanje pogosto obrobnih, nezaznavanih, nematerialnih sledi in hkrati posredno
dolocajo ¢loveka, njegovo naravo, potrebe in to, kako vidi sebe in druge v svetu.
Taksne sledi omogocajo tudi SirSe razumevanje in sporazumevanje med subjekti, kar
je posebej pomembno, glede na mnogoterost jezikov in pisav, razlik in pomanjkanj,
prisotnih v odbojih, ostankih in ponovitvah.
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