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Članek1 se ukvarja s podobo in pomenom slovenskega jezika v literarnem delu Florjana 
Lipuša, s posebnim poudarkom na njegovih doslej zadnjih objavljenih proznih delih Mirne 
duše (2015) in Gramoz (2017). Pisatelj, ki živi in dela v Avstriji, je namreč vse svoje 
literarno delo objavil v slovenščini, ki je bila v tem okolju nezaželeni in preganjani jezik. 
Tudi s svojim najnovejšim literarnim delom se Lipuš odziva tako na zgodovinske kot na 
sodobne probleme koroških Slovencev.

Florjan Lipuš, Mirne duše, Gramoz, slovenski jezik, jezikovni prestop

The article deals with the appearance and meaning of the Slovene language in the 
literary work of Florjan Lipuš, especially his last published prose work Mirne duše (Calm 
Souls, 2015) and Gramoz (Gravel, 2017). The writer, who lives and works in Austria, has 
published all of his literary work in the Slovene language, which has been rejected and 
persecuted in this area. With his latest work, Lipuš once again responds to historical and 
contemporary problems of Carinthian Slovenes.

Florjan Lipuš, Mirne duše (Calm Souls), Gramoz (Gravel), Slovene language, linguistic 
crossing

Literarna zgodovina uči, da pisatelju, kadar izjavi, da ne bo več pisal, ne smemo 
verjeti. Lipuš je od časa, ko je za zaključek svojega opusa, za »sklepanje kroga 
s krepkejšo črto«, objavil prozno delo Boštjanov let (2003), napisal še Poizvedovanje 
za imenom (2013), Mirne duše (2015) in Gramoz (2017). Na poti k njegovi osem
desetletnici so torej izšle še tri knjige, ki pričajo ne le o njegovi pisateljski zmogljivosti, 
temveč tudi o tem, da ga še vedno zelo živo prizadevajo tako sodobni kot zgodovinski 
problemi koroških Slovencev v Avstriji. Lipuš jih obravnava tako, da jim na osnovi 
zapletanja v delno avtobiografske in delno domišljijsko ugnetene zgodbe kaže obraz 
v kritičnem in brezobzirno razkrivajočem zrcalu. Glede na zgodbe iz preteklosti, zlasti 
na tiste, ki se nanašajo na čas nacizma in deportacij koroških Slovencev v nemška 
koncentracijska taborišča, bralcem pričevanjsko pripoveduje, da koroški Slovenci 
niso bili le tragične žrtve, temveč pogosto tudi kruti sostorilci. Med tedanjimi žrtvami 

1	 Članek je v daljši verziji izšel pod naslovom Form und Bedeutung des slowenischen in der Literatur 
Florjan Lipuš’s v znanstveni monografiji Literarische Mehrsprachigkeit im osterreichischen und 
slowenischen Kontext (Leben, Koron 2019: 127–140). V slovenskem izvirniku in v krajši obliki pa je na 
voljo prvič.
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je bila njegova mama, bila je med tistimi, ki so jih ovadili domačini in so bile nato 
v živinskih vagonih odpeljane v Ravensbrück, od koder se mnoge niso več vrnile. 
Lipuš opominja, da so bili tudi drugi mučeni, zasmehovani in zasramovani predvsem 
zato, ker so bili Slovenci. Sodili so v Hitlerjev program iztrebljanja vsega, kar je bilo 
slovensko, seveda tudi kulture in jezika.

Nekateri, ki so vojno preživeli, in njihovi poznejši mladi potomci so otroci vojne, 
piše pisatelj v Boštjanovem letu. In opominja. Videti je, da se k temu opominu vrača 
predvsem zato, ker ga prizadeva izginjanje slovenskega jezika na Koroškem zlasti 
med mlajšo in srednjo generacijo, zelo boleče in ogorčeno pa občuti prestopanje 
koroških Slovencev v nemški jezik na področju njihovega literarnega ustvarjanja. 
Med drugo svetovno vojno, marsikdaj pa tudi po njej, je edina svoboda koroških 
Slovencev obstajala v ohranjanju njihovega jezika. O tem zgovorno pričajo tudi 
nekateri prizori iz romana Maje Haderlap Angel pozabe, ki tematizira usodo babice, 
nekdanje zapornice v Ravensbrücku, pripoveduje pa tudi o zvestobi slovenščini ter 
o ohranjanju jezika in slovenske kulture med člani njene ožje družine. Toda ta roman 
je že napisan v nemščini, čeprav je pisateljica koroška Slovenka in je v slovensko 
literaturo vstopila kot slovenska pesnica, vendar tudi v novejšem času svojo 
literarno pot nadaljuje v nemščini. V »zgornjem jeziku«, kakor to imenuje Lipuš, in 
z zanikovanjem »spodnjega jezika«, to je slovenščine. Tak jezikovni prestop je za 
pisatelja nadvse problematičen. Njegova obsodba tega dejanja je zelo ostra, zanj je 
njen roman pričevanje o narodnem in jezikovnem odpadništvu: »Knjiga je zavrgla 
svoje borno poreklo in se preselila iz spodnjega jezika v zgornji jezik, uverjena, da bo 
od zdaj naprej izžarevala gosposkost in razkošnost.« (Lipuš 2013: 57)

Roman Maje Haderlap je za pisatelja žalosten dokaz za to, da se slovenščina na 
Koroškem izgublja tudi pri ljudeh, ki so sicer dovolj močni, nadarjeni in izobraženi, da 
bi jo lahko ohranjali. Izid romana Maje Haderlap v nemščini Lipuš imenuje »praznik 
razvalin« (Borovnik 2017: 77–78).

Pisatelj Florjan Lipuš je vse od prvega romana Zmote dijaka Tjaža (1972) znan po 
svojem nespravljivem razmerju do katoliške cerkve, ki ji je poleg licemerja očital tudi 
udinjanje vladajočemu nemštvu, le-to pa je od Slovencev zahtevalo, naj se odpovejo 
svojemu maternemu jeziku. Slovenščina je že v Lipuševem prvem romanu nastopila 
kot prepovedani jezik, kot jezik, h kateremu so se slovenski dijaki v katoliškem 
zavodu zatekali naskrivaj kot k svojemu pribežališču, potem ko so zapustili svoje 
domove in jim od lastne identitete ni ostalo nič več. Znano je, da je roman napisan 
na avtobiografski podlagi, v njem pa prepoznavamo tudi generacijo tistih, ki so se 
na Plešivcu (nem. Tanzenberg) šolali sočasno z Lipušem (poleg njega še Erik Prunč, 
Valentin Oman, Peter Handke idr.). Zveza z resničnostjo je v tem romanu poudarjena, 
čeprav je fikcijsko predelana. Ti dijaki so na Plešivcu naskrivaj izdajali slovenski 
dijaški list Kres, pozneje, po izstopu iz internata, pa niso postali duhovniki, temveč 
so izbrali drugačne življenjske poti. Leta 1960 so v Celovcu začeli izdajati slovensko 
literarno revijo Mladje v slovenščini, ki je prinesla tedanjo sodobno ambicijo za 
razvoj slovenske književnosti na Koroškem, 21 let pa jo je urejal prav Florjan Lipuš. 
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Revija je ves čas izhajala v slovenščini, objavljala pa je tudi prevode drugih del iz 
tujih jezikov v slovenščino.

Za ves Lipušev prozni opus je značilna njegova zvestoba slovenščini. Pisanje 
v slovenščini je namreč pomenilo upor zoper izginjanje slovenstva, njegova sloven
ščina pa nikoli ni ostajala le na sporočilni ravni, to je na ravni dnevnega in praktično 
sporazumevalnega jezika. Z rabo slovenščine je Lipuš opozarjal na njeno živost 
in sposobnost, da lahko v njej izrazi tudi najzahtevnejša tematska in slogovno 
eksperimentalno oblikovana sporočila, z rabo slovenščine je dokazoval njeno 
zgodovinsko zakoreninjenost, pa tudi spreminjanje skozi čas, pokazal je tako na 
njeno davninskost kot tudi na sodobno igrivost. Raziskovalci Lipuševega jezika so 
za njegovo raziskovalnost na področju slovenščine iznašli zanimiv izraz, pisali so 
namreč o pisateljevem arheološkem raziskovanju jezika (Strutz 1994: 79–109).

Lipuš je v vseh svojih poznejših delih, ki so bila napisana in objavljena po njegovem 
prvencu iz leta 1972, vztrajal pri slovenščini, trmasto pa tudi pri upanju, da se bo ta 
jezik ohranjal in razvijal pri slovenski narodni skupnosti na Koroškem ter da se mu 
ljudje zaradi tržnih in drugih vsakdanjih interesov ne bodo odpovedovali. V enem od 
zrelih del, že v novem tisočletju, v pripovedi Poizvedovanje za imenom (2003), pa 
beremo pripovedovalčev pesimističen zaključek, namreč da njegov narod propada 
in da rešitve zanj ni, ker ne spoštuje več maternega jezika in ga ne uporablja več. 
Slovenci se po njegovem mnenju selijo v muzeje. Njegovo prepričanje je enoznačno: 
človek, ki govori nemško in tudi literarno ustvarja v nemščini, ni več Slovenec. Zanj 
je to »jabolko, ki se je zavalilo pod hruško« in »govedo, ki se je zateklo v konjerejčev 
hlev« (Lipuš 2003: 50). Lipuš obžaluje, da si koroški Slovenci sami zapravljajo svoj 
jezik.

Zanikovanje in posledično izginjanje slovenščine pa je ena od tem v zadnjih dveh 
Lipuševih proznih delih, v Mirnih dušah in Gramozu. Ker sem o drugih Lipuševih 
delih že večkrat pisala (Borovnik 2000a, 2000b, 2012, 2017), se v pričujočem besedilu 
posvečam predvsem zadnjima dvema.

V literarnih delih pisatelja Florjana Lipuša vse od njegovih prvih revijalnih in 
knjižnih objav ni nemščine. To je posebno zanimivo zato, ker je pisatelj vse svoje 
življenje preživel v Avstriji, kjer je nemščina jezik večine, pa tudi državni in uradni 
jezik. Z izključno rabo slovenščine se je pisatelj upiral germanizaciji, obenem 
pa izražal dejstvo, da je slovenščina bogat jezik, v katerem je mogoče z znanjem 
in nadarjenostjo izraziti najbolj pretanjene plasti človekovega bivanja. Tako je tudi 
v njegovih doslej zadnjih proznih knjigah, v Mirnih dušah in Gramozu.

Mirne duše (2015) so zelo poetična knjiga o staranju, ki prinaša iskriv, pa tudi 
temnohumoren obračun z življenjem, obenem pa pomeni čutečo izpoved pripovedo
valčeve ljubezni do žene, vse od prve sramežljive zaljubljenosti do mirne naklonjenosti 
in sožitja v zrelih letih. Besedilo je polno trpkih spominov na otroštvo, na materino smrt 
v koncentracijskem taborišču, na odhod v katoliški vzgojni zavod, na versko pranje 
možganov, ki se je pripovedovalcu uprlo, pa tudi na očetovo vasezaprtost in trdoto, 
na osamljenost. Nova Lipuševa proza je napisana lirično in pretresljivo, z nekaterimi 
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nadrealističnimi motivi, pisatelj v njej tematizira misel na smrt, vendar obešenjaško 
samoironično in spokojno. V spremni besedi je velik poznavalec Lipuševe literature 
in eden od njenih subtilnih prevajalcev v nemščino, pokojni pesnik Fabjan Hafner, 
zapisal: »brez trohice dvoma ali pridržka lahko zatrdimo, da gre za avtorjevo najlepšo, 
jezikovno najbolj sočno in najgostejšo, najbolj pesniško spevno in slikovito nazorno, 
najbolj ganljivo in hkrati najbolj nežno stvaritev.« (Hafner 2015: 73)

S to njegovo mislijo bi se lahko strinjali, če bi bile Mirne duše Lipuševa zadnja 
knjiga. Toda tej je sledila še pripoved Gramoz (2017), ki pa je Hafner žal ni dočakal, 
ker je mnogo prezgodaj umrl, pomeni pa vrh Lipuševe osebnoizpovedne liričnosti, 
jezikovne pretanjenosti in mojstrstva, pa tudi ostre kritike zgodovine in sedanjosti 
na Koroškem v Avstriji. Toda obe deli sta med seboj povezani, kakor so nenazadnje 
medsebojno povezane vse Lipuševe knjige, v katerih pisatelj, kakor priznava sam, 
»piše besedilo eno samo«, obravnava iste teme in motive, ki pa jih zdaj razširja, zdaj 
na novo osvetljuje, jih zariše z drugačnimi jezikovnimi sredstvi. Hafner (2015: 73) je 
zapisal, da jih Lipuš »prečisti kot rudo ali nafto«.

Mirne duše prinašajo blagohumorno podobo starajočega se moškega, ki se prebuja 
iz spanja in se mu nekaj »bliska izpod njegovih prstov«. Motiv bliskanja postane nato 
povezovalni motiv spominjanja na otroštvo in mladost, na doraščanje, na prvo ljubezen, 
je simbol še živahnega življenja in pripovedovalčeve radoživosti. Pripovedovalec sam 
pa se sprašuje, od kod to bliskanje, kaj ga je porodilo. Njemu samemu se dozdeva, 
da bliskanje ni le odsev spomina na mladost, temveč tudi zaljubljenega, erotičnega 
razmerja do jezika, do njegove materinščine. So bliski posledica »premlevanja iskrive 
besedne kaše«, se sprašuje. Je ta nenavadni pojav posledica njegovih jezikovnih 
iger, pisateljevanja? (Lipuš 2015: 11) Njegov spomin na mladost je tesno povezan 
z  razmišljanjem o jeziku, o slovenščini: »Jezik ni samo sporočilo, temveč je tudi 
dejanje, je ukrepanje. Ko se poslužujemo jezika, z njim razgrinjamo svoje jedro, 
oznanjamo svojo značajnost, obračamo notranjost v zunanjost.« (Lipuš 2015: 11).

Pripovedovalec – pisatelj pa tudi dopušča, da je bliskanje nastalo zaradi njegove 
ogorčenosti zaradi odtujevanja mladih materinščini – kar je nakazano v metaforičnem 
jeziku na mestih, ko piše o »mladičih, ki pobegnejo iz gnezda v drugo gnezdo«, ki 
»dajejo prednost tujerodnosti« (Lipuš 2013: 12). Toda tem mladičem, piše Lipuš, 
bodo v tujem gnezdu kmalu dali vedeti, da so odveč. Pri tem postreže z modrostjo: 
»Bolje gospodar grofije kakor hlapec kraljevine, bolje prvi v malem, a na svojem, 
kakor zadnji v velikem in na tujem.« (prav tam) Piše torej o jezikovnih in narodnih 
odpadnikih. Morda se starajočemu človeku zato bliska? Ker vidi v tako imenovanih 
literarnih zvezdah in jezikovnih prestopnikih spakljivo hrščenje, ker vidi tisto, česar 
drugi ne vidijo?

Pripovedovalec se v Mirnih dušah sprašuje, ali je to bliskanje odziv na ogenj 
krematorija, na spomin o tem, kako je umrla mati. Ali pa je bliskanje naznanilo njegove 
še žive strasti v starih letih? Ali pa je bliskanje spremljava njegovega razmišljanja 
o smrti in opomin na to, da je treba izkoristiti življenje, dokler je še? Nadrealistični 
motiv bliskanja v tem Lipuševem delu spominja na Tjaževo praskanje v Zmotah 
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dijaka Tjaža (1972). In če je Tjaževo praskanje izražalo njegov odpor zoper nasilne 
dogme katoliške cerkve, lahko tudi motiv bliskanja razumemo podobno, saj gre za 
vnovično vračanje in zaokroženje literarnega motiva, ki pomeni odpor in upor, tokrat 
do slovenskega jezikovnega in narodnega odpadništva.

Poleg avtobiografskih tem, ki se v Lipuševi literaturi ponavljajo in razširjajo, 
pisatelj zapisuje tudi vedno nova izvirna in duhovita razmišljanja o jeziku: »Ko je 
beseda izustena, prebrana, zapisana, je zunaj na prostosti, razpre svoja krila in začenja 
svoje življenje. […] Beseda ni kobila, ki si jo izposodiš in jo vrneš po tem, ko si z njo 
preoral njivo.« (Lipuš 2013: 22)

V pripovedi Mirne duše pisatelj bralcem polaga na srce, da je treba paziti na 
slovenščino, ki je razkošna in bogata. Tudi to prozno delo prinaša celo paleto 
najrazličnejših jezikovnih posebnosti, ki segajo v ljudski jezikovni pomnilnik. Taki 
so npr. frazemi, da nekdo ni bil »ne krop ne voda«, da je bil čas, v katerem se je 
nekaj dogajalo, »čas, ko se je luna starala«, ali pa da je nekdo »kot gora, ki se je 
izogibata ptica in lisica« (Lipuš 2013: 11–17). Tu so ponovno pregovori kot »Bolje 
človek brez zvez, kakor zveze brez človeka.« ali »Noč razpara vse, kar je dan napredel 
in napletel.«, nekatere pregovorne resnice pa so avtorsko duhovite: »Spanje je v žlahti 
s pokončevalko matildo.« (prav tam: 14) Lipuš v svoj pripovedni jezik vpleta tudi 
narečne koroške izraze, npr. da je nekomu ušla »kaka hentano debela, kaka nasajena« 
ali da »so se priganjale lerme in se jim je seno narajmalo«, nekateri od teh izrazov 
pa kažejo tudi na vpliv nemščine. Pisatelj je ljubitelj jezikovnih poigravanj kot npr. 
»švigašvaga z jezikom čez dva praga« ali » pozdrav ni bil na treske pleske uglašen«, 
nekdo pa je »nekaj obešal na veliki bron« (namesto na zvon). Njegovo jezikovno 
iskateljstvo dokazuje novotvorbeno živost in ustvarjalnost, ki jo zmore slovenščina: 
nekdo ima »pogrezninice v koži«, nekaj je »zazvizdalo«, nekdo »se je razhudičil«, 
ljubljeno dekle in žena je »podolgoličnica«, mrtveca najedajo »mrhobrbci« itn. 
Njegova lirična proza je zaznamovana v ritmiziranih delih besedila z navadno 
trodelnimi stopnjevanji, npr.: »Ni bila tišina pred viharjem, tišina je bila vihar, vihar 
se je zdivjal v tišini in nemosti.« (Lipuš 2013: 49)

Lipuševa pripoved Gramoz pa kaže tudi na to, da je beseda lahko nosilka laži, 
ki spremlja človekovo življenje. Take so npr. besede o tem, da med drugo svetovno 
vojno na Koroškem ni bilo prevozov domačink – jetnic v živinskih vagonih v nemška 
koncentracijska taborišča. Lipuš te besede-laži s svojo prozo razgalja in bralcu 
sporoča resnico. Mirne duše so obenem ljubezenska izpoved, pisateljev magistrale, 
ki se podobno kot v Prešernovem Sonetnem vencu ob osebnih temah nanašajo tudi na 
temeljna vprašanja v zvezi s slovenskim narodom in identiteto.

V pripovedi Gramoz (2017) se skupina popotnikov vrne v domačo vas s spominske 
slovesnosti v koncentracijskem taborišču, v enem od tistih, v katerega so prav iz 
njihovih krajev med vojno odvedli številne ženske, žene in matere, od katerih se 
mnoge nikoli več niso vrnile domov. V teh krajih pa je bilo v vsem povojnem času 
nekaj narobe, »nasajeno okolje se je otipavalo in ovohavalo«, ljudje so naskrivaj 
šepetali o prikritih zločinih. Toda udeleženci te spominske slovesnosti, na kateri naj bi 
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počastili spomin na svoje prednike, se ne vrnejo več taki kot pred odhodom, »nemost 
taborišča se jih je oprijela« (Lipuš 2017: 6). Kot da bi se šele zdaj povsem zavedeli 
dejstva, da so njihove matere in babice kot goveda naphali v živinske vagone, morda 
pa je med vožnjo v taborišče, pripominja groteskno pripovedovalec, skozi zamrežena 
okna uhajalo tudi kravje mukanje. Kajti tudi njihov jezik, to je slovenščina, je bil 
»dober samo za v hlev« (prav tam).

O tem zaničevanem in zasramovanem jeziku piše pripovedovalec, da ga najraz
ličnejši družbeni povzpetniki tudi v sodobnosti zanikujejo in se ga sramujejo. Lipuševa 
beseda je v tem delu izostreno kritična. Vaščani zaradi vzpona do imenitnosti na 
svoje potomce ne prenašajo več izročila prednikov, svojega »duhovnega brašna«: 
»Otresejo se osnovnega, rodnega jezika, v katerem je njihovo življenje potekalo 
naravno, skladno, premočrtno, in ki je prežemal vsako vlakno njihove vsakdanjosti 
in se kot predivo razpregal po vsem, kar so počeli in kar so opustili.« (Lipuš 2017: 8) 
Verjamejo, da je njihova materinščina, to je slovenščina, primerna le za domačijsko 
rabo, za njihovo navidezno gospostvo pa ne. Toda pisatelj opozarja, da bodo za to 
svoje klečeplazenje pred tujim poželi le prezir. Ti ljudje bodo po njegovem vedno 
v pregnanstvu.

Pripoved se nato vrača k trpljenju žensk, ki so bile odpeljane v koncentracijska 
taborišča, vrača se v preteklost. Piše, da je strašljiva prerokba visela nad vsem 
slovenskim podeželjem, a da ji ljudje niso verjeli, čeprav so takrat nedaleč stran že 
rasla naselja iz lesenjač, nacističnih taborišč. Ljudje pa zloslutenjskih znamenj niso 
prepoznavali. Pisateljeva pripoved nato sledi ženski zgodbi iz teh taborišč, kako so 
jim vzeli osebnost in identiteto. Njegova zgodba se zaradi njihovega trpljenja, ki je 
sledilo, in zaradi številnih taboriščnih podob »pridelovanja smrti« širi v groteskno 
razsežnost, ki pa se odraža tudi v jeziku pripovedi. V njej pripovedovalec nenehno 
izumlja nove in nove izraze, da bi le-ti kar najbolj natančno opisali nepopisno 
ponižanje in predsmrtno mučenje.

V taboriščnem kamnolomu, kjer so zapornice morale garati in v katerem je ostala 
tudi »pokamenela babica«, pa boga ni bilo. Lipuš zapisuje ta pribitek prepričano in 
opominjajoče. Pisateljeva groteska je na takih mestih izraz skrajnega, nečloveškega 
trpljenja, toda ne le literarnih oseb, temveč tudi pripovedovalca samega. Je izraz 
njegove popolne zgroženosti nad okrutnostjo človeka. Lipuševi neologizmi izražajo 
skrajni rob, skrajno mejo človeške stiske. Pisateljeva bolečina v pripovedi, ki sredi 
opisov umiranja zarisuje hrepenenje jetnic po domu, se iz odstavka v odstavek 
stopnjuje tudi z jezikovnimi sredstvi, s katerimi so opisane krute podobe »družice 
smrti« in brezupno samotne, zapuščene ženske sredi kraja, na katerem »duše nimajo 
kam sesti« (Lipuš 2017: 36). Prav na mestu, ko zarisuje njihove končne, trpeče 
predsmrtne položaje, se Lipuš ponovno vrača k temi jezika, to je k materinščini. 
Piše, da je jezik umirajočega vselej materinščina in ironično pripominja, da se takrat 
»duše iz zmešnjave jezikov vračajo v svoj jezik« (prav tam). Obenem pa ponovno in 
pomenljivo piše o tistih, ki so svoj materni jezik zatajili: »Tudi tisti prebežniki, ki so 
se iz samoljubja svojemu onezvestili in se pokorili tujemu, se v smrtni uri proti svoji 
volji vrnejo v svoj jezik.« (Lipuš 2017: 36)
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V zadnjem delu svojega proznega dela Gramoza se Lipuš vrača k pohodnikom, 
ki so se v domačo vas vrnili s spominskega obiska koncentracijskega taborišča. Njih 
zdaj »skupek zgodb povezuje v nemost« (Lipuš 2017: 38). Pohodniki ne pojejo, 
temveč »pesem jočejo« (Lipuš 2017: 41). To so otroci »iz tepežkih krajev«, taki, ki 
so jih v otroštvu tepli očetje, učitelji in duhovniki. Babica, katere spomin sta otroka 
počastila v taborišču, pa je prevzela večno, netelesno obliko.

Vrnitev pohodnikov v vas zamaje složnost vaške skupnosti. Pohod po vrnitvi 
dobiva pošastne poteze, kajti spomin na to, da so bili ljudje v vasi sami zločinci, ki so 
med vojno ovajali svoje bližnje, oživi. Opozarja, da postanejo ljudje divjaki in morilci, 
če se jim le ponudi priložnost za to. Florjan Lipuš torej v Gramozu brezkompromisno 
sporoča zgodovinsko resnico, za katero želi, da se ohrani. V nadaljevanju pripovedi 
pa se ponovno vrača tudi k vprašanju ohranjanja slovenščine med koroškimi 
Slovenci. Ponovno piše o jezikovnem odpadništvu, ki vodi po njegovem v jezikovno 
brezdomstvo. Nekdaj so se pesniki in pisatelji učili iz jezika, ki je prihajal iz ljudskih 
ust, danes pa se le-ti obračajo proč od njega, jezik ljudstva se jim gnusi in jih ne 
zanima več. Zanje so danes pomembne le materialne dobrine, zavrgli so kulturo duha. 
Iz svoje duhovne dediščine črpajo le, kar jim godi, poslužujejo pa se je predvsem 
takrat, kadar jim koristi, kajti: »Vaški veter je razpihal materin jezik.« (Lipuš 2017: 61) 
in: »Z jezikom je pometel božji veter […]. Narodno občestvo je dotrajalo, narodno 
občestvo je ukinjeno, odpravljeno, prodano.« (Lipuš 2017: 78) Slovenski jezik in 
duhovno dediščino ohranjajo le posamezniki. Ostali bodo le še sledovi nekdanje 
drugosti in drugačnosti, a tudi te bo prekril čas kot gramoz v taborišču.

Lipuševo doslej zadnje pripovedno delo Gramoz je nadvse trpka pripoved 
o  izginjanju slovenstva. V njem je pisatelj zaokrožil svoj slavospev materinščini, 
slovenščini, ki pa je mlajše in tudi srednje generacije koroških Slovencev ne 
uporabljajo več. Florjan Lipuš zaključuje svoje pripovedno delo podobno kot Peter 
Handke v drami Še vedno vihar, v kateri je naslikal Slovence kot redko pleme, ki si ga 
prihajajo ogledovat radovedni tuji turisti (Handke 2010, 2011).

Florjan Lipuš je v svojem literarnem delu oblikoval visoko pesem slovenščini, 
v kateri je skušal poimenovati vse, kar se zdi na prvi pogled nepoimenljivo. 
S pretanjenostjo lirskega mojstra in z ironičnostjo ostrega družbenega kritika opominja 
tako na zgodovinske krivice kot na novodobne zablode. Ob Tjažu je glavni junak 
njegovih literarni del slovenski jezik. Temu je postavil veličastni spomenik. Zlasti 
v zadnjih objavljenih delih pa je postavil spomenik tudi svoji umorjeni materi, ki so 
jo odgnali v taborišče, ko je bil star komaj šest let in za katero je v nekem intervjuju 
dejal, da mu ni zapustila nič drugega kot slovenski jezik. Pisateljevo bogato literarno 
delo pa priča, da mu je zapustila zelo veliko.
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