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»Sem li sam ljubezen?«

Bozidar Jakac (1899-1989) je neko¢ o sebi napisal, da si zeli biti sprejemna plos¢a za izzarjene Zarke ljubezni.
Metafora je vzeta iz sveta fotografije, a se povezuje z Jakéevim temeljnim odnosom do Zivljenja in umetnosti. Svetlobni
zarek za Jakca nikakor ni bil samo metafora, ampak nekaj, kar je dozivljal kot epifanijo in pogoj videnja. Zanj je bila ljubezen
nelocljivo povezana z nenehnim senzibiliziranjem perceptivnosti, ki povezuje dve plati njegovega opusa - duhovno ekspre-
sijo in dokumentarno strast - v sledenje eni sami viziji.

Bozidar Jakac, ljubezen, perceptivnost, svetlobni zarek, grafika

Bozidar Jakac (1899-1989) once wrote about himself that he wanted to be the light sensitive surface for burning rays
of love. The metaphor comes from the world of photography, but can be linked to Jakac’s basic attitude to life and art. For
Jakac, a ray of light was never just a metaphor, but something that he experienced as epiphany and a condition of seeing.
He saw love as being inextricably linked with constant cultivation of the perceptiveness that connects two aspects of his
work - spiritual expression and documentary passion - but combined in a single vision.

Bozidar Jakac, love, perceptiveness, ray of light, graphic

Naslov predavanja je zaCetek neobjavljene pesmi Bozidarja Jakca (1899-1989), ki jo v svoji
knjigi Mladi Jakac: izvori njegove ustvarjalnosti delno navaja moj oce Milcek Komelj. (Takoj moram
priznati: v tem predavanju bom pravzaprav predvsem »vampiriziral« to njegovo knjigo; nihce ni bolj
pretanjeno in sistemati¢no preuceval Jakéeve umetnosti kot on - in to raziskovanje sem kot otrok
spremljal zelo od blizu, tako da mi je Jak&eva figura v tistem ¢asu postala skorajda ikona ...) Ta
pesem se kond&a: »Zelim si, da sem sprejemna ploséa za izzariene zarke ljubezni.« (Komelj 2000:
192, opomba 377)

Metafora je vzeta iz postopkov fotografije. Jakac je strastno fotografiral Se v ¢asu, ko v fotograf-
skih aparatih ni bilo filmov, ampak steklene plos¢e. Nedavno je bil obsiren izbor Jakéevega foto-
grafskega opusa prvi¢ predstavljen na razstavi v ljubljanski Moderni galeriji in lahko smo bili pre-
seneceni, kako sveze in sodobno je vse to delovalo. Ob razstavi sem napisal besedilo, v katerem
sem posebej poudaril, kako je Jakac pred desetletji, ko je bil Se ziv, mnogim deloval anahronistic-
no, danes pa njegova senzibilnost pravzaprav u¢inkuje mnogo bolj sodobno kot vecina tistega, kar
je bilo takrat moderno. Kot enega od razlogov sem navedel njegov temeljni odnos do umetnosti,
ki kljub nenehnemu poudarjanju formalnega mojstrstva, ki je bilo v poznejSem obdobju umetniko-
vega zivljenja nedvomno povezano tudi s precejSnjim konservativizmom, ni pristal na to, da bi
umetnost videl prvenstveno kot nekaj, kar je fiksirano na platna, papirje, fotografske plosce ali
filmske trakove. Jakac je njeno bistvo videl onkraj vsakega medija, v podobi nekega neulovljivega
svetlobnega zarka - ali svetlobnih Zarkov. In ta Zarek, te zarke, je z razli¢nimi mediji poskusal ujeti
samo zato, da bi precizno pokazal njegovo, njihovo neulovljivost.
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In to poskusanije je bilo zanj povezano z ljubeznijo. Ko so me povabili, naj za predavanje izbe-
rem neko témo, ki bo govorila o ljubezni v likovni umetnosti na Slovenskem, sem takoj pomislil na
Jakca, in sicer prav zaradi te povezave ljubezni s samim na¢inom videnja.

V Jakéevem opusu najdemo veliko podob, ki tematiko ljubezni vizualizirajo na ikonografski ravni;
pomislimo samo na njegove lesoreze, nastale v dialogu s pesniSkim ciklom Pisma Alojza Gradnika;
med njegovimi risbami najdemo tudi prave alegorije ljubezni, ki jih je navdihnila Anny Svoboda,
Jak&eva zaroCenka v ¢asu, ko je Studiral v Pragi, iz praskega obdobja pa so se ohranile tudi stevilne
Studije napetosti medcloveskih energij na podobah ljudi v kavarnah ... Jakac je bil izredno senzibilen
opazovalec in posebno so ga fascinirale napetosti med dvema ¢lovekoma. Ampak ne samo med
dvema ¢lovekoma; podobne napetosti je znal sijajno vizualizirati tudi v podobi dveh mack.

Ob razmisljanju o témi, ki bi povezala ljubezen in likovno umetnost na Slovenskem, je bila moja
prva misel, da bi morali najprej opredeliti, kaj razumemo kot ljubezen. Ce pomislimo na »ljubezenx,
se nam preve¢ hitro kot najbolj konvencionalna reakcija prikaze podoba relacije dveh ljudi. V nekem
drugem predstavnem svetu, ki bi bil bolj religiozen, bi se najbrz na prvem mestu pokazala podoba
bozanske ljubezni. V nekem predstavnem svetu, ki ne bi bil tako antropocentri¢en, bi se najbrz
prikazala »bitja iz tujih svetov«. Nedavno sem sodeloval pri nekem izboru posebno lepih slovenskih
ljubezenskih pesmi in sem namenoma izbral Pesem za jelene Jureta Detele (2005: 28-29), ki je
ob Gregorcicevi pesmi Lastovkam poudaril »[p]resenetljivo razkritje, da slovensc¢ina zmore avtentic-
no milujo¢o govorico, tudi ¢e se milovanje ne nanasa na govorcevo Zeno, ljubavnico, mamo, sestro
ali brata, temve¢ na bitja iz bolj ‘oddaljenih’ svetov«. K temu je dodal: »Z nepopustljivostjo in pravic-
no zavestjo o tujosti milovanih bitij je pesem resena pred sentimentalnostjo, ¢e uporabimo te bese-
de v smislu definicije Oscarja Wilda: sentimentalnost je naslajanje z lepimi Custvi, pri cemer se ne
zmenimo za to, da mora nekdo drug zanja placati bole¢o ceno.« (prav tam)

Jakca so nekateri imeli za sentimentalnega. Ampak nikakor ni §lo za sentimentalnost v Wildovem
smislu. Sentimentalnost so pri njem rekli temu, kar je bilo v resnici izredno moc¢no ¢ustvo, poveza-
no z izredno senzibilizirano perceptivnostjo, Jakac je videl poslanstvo umetnosti v skrajnem senzi-
biliziranju perceptivnosti. Ceprav se je sam usmeril predvsem v vizualne medije, zanj ta perceptiv-
nost nikakor ni bila omejena samo na vizualnost. IzSel je iz senzibilnosti tiste simbolisticne poetike,
ki je kultivirala sinestezijo, in tudi sam je v tem smislu oblikoval ideje koncertnega odra, ideal pa je
videl v zlitju slikarstva, poezije in glasbe. Zdruzitev teh umetnosti je simboliziral v svojem abstrakt-
nem »grbuc, ki ga je naredil leta 1920. (Komelj 2000: 26-27)

To predavanje se bo nanasalo prav na povezavo med ljubeznijo in perceptivnostjo.

V uvodnem razmisljanju sem omenil zarke in pri tem izhajal iz metafore, izhodiS¢e za to meta-
foro pa je bilo dozivljanje Zarkov, ki je bilo zelo dobesedno. Jakac je svoj prvi stik s tem, kar je
pozneje poskusal narediti vidno v svoji umetnosti, pozneje opisal kot dozZivetje s poti proti Trstu, ko
je kot otrok prvi¢ videl morje:

Ko je v mladem jutru v neverjetni Zivosti barv blestelo na sinjem morju nesteto drobnih belih jadrnic, sem
ves vznemirjen, skoraj bi lahko dejal, prvi¢ v $e neznanem zacudenju nasiroko odprl o¢i. To je bil trenu-
tek, ki sem mu iskal v zivljenju nestetokrat ponovitve. Zacutil sem prostranost in dih ne¢esa daljnega,
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neznanega, ki je postalo usodno za celo moje zivljenje ... Medtem je zazarelo nebo v skrlatu, soln¢na
obla se je vecala v neslutene dimenzije in se polagoma blizala pred mojimi zacudenimi o¢mi morski gla-
dini. Ze je zacela lesti za obzorje in tedaj sem Zalostno preseneéen zajokal: »Sonce bo v morje padlo!«
Bojec¢ se, da bo za zmeraj utonila lepota, ki je vzbudila v meni tako mo¢no vzhi¢eno zacudenje. (Komelj
2000: 21)

Jakéevo obdutje lepote je kozmi¢no, ampak hkrati prav to kozmi¢no lepoto obc&uti kot nekaj,
kar je ogrozeno, kar lahko vsak hip izgine, se izgubi, je odvisno od njegove pozornosti ... In tu
lahko vidimo klju¢ do dveh na videz povsem razli¢nih polov njegovih dejavnosti: Jakca je vodila ista
gnanost v ekspresiji, s katero je pojavnost zunanjega sveta pretanil v krhkost privida, in v njegovi
neverjetno razviti dokumentarni strasti, ki je segla tako dale¢, da je vsakic¢, ko se je nekje zbralo
neko omizje, zbral podpise udelezencev. Ta gnanost je tudi povzrocila, da je bil, Ceprav se je v
svojih preferencah pogosto zdel precej konservativen, zraven pri nekaterih kljuénih prelomnih
dogajanjih svojega ¢asa - od zacetkov t. i. zgodovinske avantgarde v Sloveniji do partizanske
revolucije. Vse je hotel videti: leta 1920 si je v Pragi skiciral znamenito burno gostovanje berlinske
Dade, ki je izzvalo pretep, risal je hollywoodske igralke in jugoslovansko kraljevo rodbino ...

Ampak tudi ko je bil sredi najbolj burnih situacij, je bil njegov temeljni odnos do sveta Se vedno
lovljenje nekega neulovljivega Zarka, ki se je vedno znova pojavil dobesedno. Louis Adamic¢ (1981:
218) je o tem ohranil cudovito pripoved v svoji knjigi Orel in korenine.

Nekega vecera sem vprasal Jakca, katero dozZivetje med vojno se mu najpogosteje in najbol;j zivo vraca
v spomin.
»Soncni Zarek,« je rekel in se nato Siroko nasmehnil mojemu osuplemu izrazu.

V nadaljevanju Adami¢ povzema Jakcéevo pripoved. Nikakor ni Slo za kak$no idilo. Jakac pripo-
veduje o smrtno nevarnem dogodku, ko se je z vodstvom Osvobodilne fronte med nemsko ofen-
zivo jeseni leta 1943 znasel v podzemeljskem bunkerju. Dusili so se v temi in slisali, kako so nad
njimi hodili nemski vojaki; celo njihov urin je poc¢asi tekel mednje v bunker.

»[...] Vsekakor se je zgodba koncala tako sre¢no kot v hollywoodskem filmu. Malo pred poldnem Cetrte-
ga dne je tenak in mocan Zarek lu¢i nenadoma zasijal s stropa iz kota, kjer je bila namescena ravna cev.
Zarek je rahlo vzdrhtel in razsvetlil del jame. S prostora, kjer sem se jaz naslanjal ob steno, sem zagledal
tri obraze in manj razlo¢no ve¢ drugih: podoba, ki je ne bom nikoli pozabil. To je bil El Greco. Cudez je
utrinjal ¢rte bojazni in obupa. Nenadno upanje se je pomesalo z nevero.« Jakac si je za trenutek polozil
roko na oéi. »Ce zamizim, vidim to podobo tako jasno kakor tedaj. Nekajkrat sem jo poskusal ujeti na
papir, pa mi je pobegnila, prevec je v nji. Vse skice sem raztrgal ...« (Adami¢ 1981: 222)

Skratka, na koncu imamo popolno neulovljivost. Ko govorimo o Jak&evi dokumentaristi¢ni
strasti, je treba poudariti, da ravno v tej njegovi strasti ni iluzij, da lahko nekaj zares ohranimo -
v bistvu je vse njegovo dokumentiranje stopnjevanje zavesti o neulovljivem. To je krasno vidno na
njegovih fotografijah. Nikjer ni ob¢utka, da je nekaj ujeto, ni tistega lova, o katerem v¢asih govori-
jo fotografi: da so na prezi in potem ujamejo neki trenutek. Prej gre za videnje tega, da je to, kar
je videno, neulovljivo.
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Jakac je sicer sam hierarhiziral segmente svojega opusa; grafiko, risbo ali pastel je cenil
mnogo bolj kot fotografijo, vendar pa v zadnji instanci zanj ni bilo apriorne razlike med dokumen-
tarnim in umetniskim. V vsem svojem delovanju je sledil enemu in istemu videnju. V tem videnju ni
bilo apriorne hierarhizacije videnega. To pa nikakor ne pomeni, da Jakac ni gojil posebnega obc&u-
dovanja velikih osebnosti in grandioznih zgodovinskih dogodkov; v tem je bila celo njegova poseb-
na strast, ki ga je navsezadnje pripeljala celo do tega, da se je leta 1943 znasel v Jajcu, Kjer je
portretiral Tita. Ampak bistvo njegovega pogleda na zivljenje je bilo v tem, da je vse zaznave doje-
mal kot kontinuum. Jakéev opus ni opus monumentalnih dosezkov, bolj kot izolirana dela je bistven
nepretrgan tok vizualizacije, ki prihaja najbolj do izraza v serijah grafik in risb. Na ravni pisanja pa
se s tem povezuje njegovo vecdesetletno pisanje dnevnika.

Jakac je v svojem nacinu Zivljenja najbolj neposredno sledil svoji vokaciji v letih Studija v Pragi,
v katerih lahko vidimo njegov najvecji ustvarjalni razcvet. V teh letih je poskusal biti kot instrument,
ki odzvanja vsemu, kar zazna. Kot ponazoritev navajam tri njegove zapise iz praskega ¢asa. Prvi je
iz leta 1920:

Noc¢ vse vprek. Vecno ropotanje - tezki koraki,
brnenje avtomobila, - tiktakanje ure, -
ropotanje nad glavo, - glasovi iz ulice,
temna okna, - svetla okna, - refleks
luéi v mojem oknu, Se bolj zelen »Sirm« v oknu,
zvonjenje prodajalniskih vrat, - drdrajoce
ropotanje prodajalniske izlozbe, - smeli koraki,
zenski glasovi, govorjenje to ve¢no.
Poslednji dan maja, poslednje ure.
H koncu gre mesec ljubezni, poezije,
prebujenja, zacetka -
- Sigali zivel?

? (Komelj 2000: 78)

Jakéevo vprasanje na koncu bi lahko vzeli precej konvencionalno ali celo sentimentalno,
ampak v povezavi s kontinuumom avdiovizualnih zaznav, o katerem govori prej, ga lahko razumemo
tudi ¢isto drugace. Popolna odprtost simultanim drobnim zaznavam brez selektivnosti bi v neki
skrajni konsekvenci pomenila neko stanje, ki je enako nezavedanju in smrti. Jakca je nenehno
vznemirjala ravno ta meja zavesti tik pred izginotjem; ni nakljucje, da je njegovo najbolj elaborirano
delo iz praskega obdobja ¢udovita in v bistvu $e danes premalo cenjena grafika Onesvescenec,
iz katere lahko prepoznamo tudi umetnikovo ob¢udovanje El Greca.

Ce je za vzpostavitev simbolnega sveta pomembno to, da neka gesta prekine mrmranje realne-
ga in vzpostavi prazen prostor, v katerega se potem nanasajo oblike, in tiSino, v katero se polagajo
besede - in za ustvaritev te tiSine je pogosto potrebnih veliko besed -, je videti, da Zeli Jakac
prenesti v prostor simbolnega samo mrmranje realnega. Da zeli vzdrzati njegovo nevzdrznost. In ¢e
se spet vrnemo k zacetni metafori, si njegovo perceptivnost pri tem res lahko predstavljamo tako,
kot da se zeli senzibilizirati do te mere, da bo ves spremenjen v eno samo fotografsko plosco, ki bo
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sprejela vse vtise. Seveda pa si lahko predstavljamo, da bo taka mnozina vtisov ploS¢o osvetlila tako
zelo, da ne bo ostalo fiksirano ni¢, da jo bo spremenila v belino, v praznino. Jakac tako v bistvu
nenehno belezi to mejo spreminjanja samih vtisov v praznino. Pri njem ne gre za praznino, ki se jo
ustvari z intervencijo v mrgolenje vtisov, ampak za praznino, ki nastane v prepoznanju tega mrgole-
nja kot praznine. Jak&eva strast percepcije je v bistvu brezobjektna.

V drugem zapisu lahko beremo:

Ptic me petje prebudilo.

V mislih, da zunaj krasen dan

vstaja, vstal sem. Odprem okno.

Ulica dremavo sanja, srebrno sivi

mrak nad vsem. Temno se

zrcalijo v tlaku mokrem hise z

ostrim se refleksom zastrtega neba.
Odmeuvi trdih korakov ¢loveka

s suhim izpitim obrazom in

delavsko suknjo, in zopet mir -

glasovi ptiCev. S po¢asnim korakom
navkreber s knjigami pod pazduho,

visoke postave, od dolge noci izmucena
hoja in bledi obraz, pocasi on stopa
navzgor in srec¢a dve stari prodajalki,

eno z marelo, drugo s kosaro, saj

druga je mlada, a stara celo ta. In zopet

je mir. Pocasi priziblje, v enakomernih
nihljajih kot tiktakanje ure velike,

se z brezovo metlo star, siv, odrevenel
starec pometac¢. Poc¢asnih korakov kot
senca pomika se cesto nizdolu pod sabo
pa Cisti nesnago, papirje in drsa jih v stran,
dokler ne izgine pocasi in mirno, kot prisel.
In dezek pohlevni in pticki veseli in pesem
dremotna jutra, oznanja dan. - (Komelj 2000: 78-79)

Jakac ne poskusa pretrgati tega mrgolenja vtisov, ne poskusa demiursko poseci vanj, ampak
poskusa tako senzibilizirati percepcijo, da vsak trenutek dozivi kot epifanijo.

V zapisu iz leta 1923 pa lahko beremo:

Orgle done dalje svojo vedno novo pesem, moj pogled strmi v zareci oltar. Neverjetno sveto velicastno
razpolozenje me objame. Tezko se lo¢im od cerkve, ravno ko se zacno svecanosti in grem v bliznji - kino.
Mislim si, to bo prehud kontrast. Toda ¢udo, za par trenutkov Ze gledam v duso ljudi, ki so zasli na pot na
dno, pa ko se jim pribliza dusa ¢loveka, poslanega po milosti bozji med nje, zbudi se v njih zopet ¢ut
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ljubezni, socutja, resnice. OCi se jim zasvete v cudni luci, v njihovi dusi je daljna melodija.

In zopet ljudje, polni spoznanja in obc¢utja, tam na dnu. Od tu grem zopet tja, kjer done orgle, zaklju¢no
pesem svecanosti, ljudje trumoma odhajajo, jaz Sele notri. Ves vzduh je napolnjen sve¢anega razpoloze-
nja, dolgo dolgo stojim, poslusam te ve¢ne melodije, dokler ne ugasajo pocasi luci in melodije. Skoraj bi
si lahko ocital, zakaj nisem bil pri sve¢anosti, a naklju¢je mi je prineslo novo razodetje.

Polmrak je nastajal, ko stopim iz cerkve, ljudje odhajajo v gru¢ah, korak me zanese na velik trg, posejan
z nebrojnimi stojnicami, pravi semenj. Vesela radost otrok krici iz tega vozla ljudi. O, koliko tiso¢ obrazov
srecas, kolikokrat srecas sebe in tedaj nekaj jekne v tebi. Obraz dekleta se ti zasveti iz gruce in zopet
ugasne, a v tvojem srcu vzplamti spomin na neko daljno pomlad, o - pomlad, ko zacutil si v svojem srcu
prvi¢ bolest, ki je tedaj bila enaka neskonénemu veselju. (Komelj 2000: 79-80)

V tem zapisu lahko odkrijemo kar nekaj zanimivih stvari. Vidimo, da na primer Jakac na neki
ravni vendarle zelo strogo vrednostno lo¢uje to, kar vidi. Pri tem je na prvi pogled videti celo zelo
konvencionalen. To, kar vidi v cerkvi, zanj sodi k neCemu visokemu, medtem ko povezuje kino z
dnom. Ampak ta vnaprej zamisljeni kontrast je samo ozadje, na katerem Se mocneje izstopi pre-
senecenje nad tem, da je vse, Cisto vse, kar Clovek z resni¢no izostrenostjo percepcije zazna,
epifanija. Jakca v tem obdobju navadno pristevamo med ekspresioniste, ampak on ni ekspresio-
nist v smislu, da bi hotel vsiliti intenzivnost svojega notranjega sveta zunanjemu svetu na nacin
deformacij njegove podobe; bolj so ga zanimale tocke sre¢anj med zunanjim in notranjim svetom,
subtilni prehodi in interference med njima. Zato je zanj najbolj ustrezna podoba percipiranega
nekaj, kar pride iz njega kot vibracija. Na percepcije se odziva kot glasbilo s svojimi strunami.
Osamosvojena poteza njegovih risb v odnosu do videnega ni deformacija, ampak odzven. Po drugi
strani pa je to, kar Jakac vidi, odzven njegove duse. Nenehno raziskuje to interakcijo.

Tukaj se tudi vznik nekega obraza iz mnozice, v kateri spet izgine, pokaze kot zarek, ki zasveti
in ugasne - intenzivnost tega hipa je onkraj ¢asa in s tem priklice neke druge ¢ase. Kot vidimo, je
ta vznik opisan kot nekaj, kar je za Jakca simbol ljubezenskega dozivetja.

Ta intenzivnost videnja spreminja risanje, slikanje, fotografiranje ... v ljubezensko dejanje.
Jakac v neki svoji pesmi opiSe sam proces portretiranja zenske kot eksplicitno ljubezensko deja-
nje, kot neko neznosno intenzivno sre¢anje dveh smeri - gibanja od notranjega sveta k zunanje-
mu, umetnik oblikuje ljubljeni obraz in o¢i - in gibanja od zunanjega sveta k notranjemu, te linije
so izlite iz ljubljenega obraza.

Ce drugega ne,

naj mi bo dovoljeno vsaj to,
da smem s svojimi rokami
oblikovati ta Vas obraz, te oci,
da mi vsaj to ostane kot ...

in edin spomin sladak

in poln bolesti.

Naj mi bo dovoljeno vsaj to,
da smem zreti par trenutkov
tega zivljenja iz o¢i v oci,
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iz duse v duso, da srce mi

izpoje vso bol in ljubav v

te linije, izlite iz Vasega obraza.

O Bog, dovoli mi to

milost in nemilost. (Komelj 2000: 191-192, opomba 375)

Iz te pesmi veje tudi znadilna Jakéeva srameZljivost, ki je pogosto zabelezena v njegovih zapisih
o zenskah. Ampak ko Jakac govori o nedotakljivosti, gre Se za nekaj drugega. Za Jakca je videnje
zadnje resnice o nekem bitju povezano s skrajno tujostjo in mejo izginotja, videnje se do kraja
razodene prav v toCki absolutne tujosti, ko zarek ugasa. Ultimativna resnica o ¢loveskem obli¢ju je
bila za Jakca izraz, ki ga zarek duse nariSe na obraz, ko zapusca telo. Jakac je bil vse Zivljenje
obseden s tem, da je na obrazih mrtvih iskal »ve¢no sfinks« - od pastela Mrtva Ela Budnova,
posmrtnega portreta mlade novomeske pianistke, do risbe, na kateri je upodobil mrtvega partizan-
skega generala Franca Rozmana Staneta. Navajam $e eno njegovo pesem:

Dusa je izklesala, izmodelirala
obraz in vdehnila pecat

svojega zivljenja.

Obraz mrtve izraza posledniji
pozdrav velike duse, ki pride,
izkleSe, ozivi telo in zopet zasanja
davnine vec¢nosti.

Pride, vzplamti, zaZari in

nevidna izgine, kot je prisla.
Zapusti pa posledniji izraz bolesti,
ali veselja, blazenosti in ljubezni.
Kdo more vstvariti paralelno
Zivljenje oziroma poslednji izraz,
prihajajoC v onstranost, ko ga

Se ni dozivel. To je tista veCna
sfinks. Nikdar v Zivljenju razreseni
vprasaj: Obraz ti govori, tu nimas
pravice ne pristopa sedaj!
Spoznal bos v poslednjem

hipu, toda sam ...

in Tvoj obraz ob izrazal isto
spoznanije in ljudje bodo videli

v njem isti nerazresljiv vprasaj

in obcutili bodo vso rezko
rezkost vecnosti, kot si jo ti obcutil.
O ta vec¢na sfinks. (Komelj 2000: 196-197, opomba 444)
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Spet meja vidnosti, spet nekaj, kar nas spomni na lovljenje zarkov sonca, ki bo utonilo v morje.
Ampak ko Jakac isCe te najbolj mejne trenutke, se obenem zave, da je pravzaprav vse, kar vidimo,
na meji izginjanja. Svetloba, ki stvarem podarja vidnost, stvari obenem razblinja, jih dela nedostopne.

V tem pogledu je ena njegovih najvecjih mojstrovin litografija V gledaliscu iz leta 1923. Iz pripi-
sa k skici za litografijo vidimo, da gre pravzaprav za prizor iz (praske) opere. Tu je slikarjev pogled
obrnjen stran od scene k zenski, ki sedi in gleda sceno. Prostor je v temi, svetloba scene pa
osvetljuje njen obraz in roke, kot da je privid. Za njo je ¢rnina teme, medtem ko je skupina ljudi, ki
je Se blize sceni, osvetljena tako, da so tisti, ki jih vidimo s hrbta, videni samo kot ¢rne silhuete,
medtem ko so tisti, ki jim vidimo obraze, od svetlobe scene tako osvetljeni, da jih svetloba dobe-
sedno raztaplja v belino; ve¢ oseb se zdruzi v belo liso svetlobe. Vidnost nebesko lepega obraza
gledalke je odvisna od krhkega ravnotezja med svetlobo in temo, ki to, ¢esar se polastita, vsaka
s svoje strani izmikata videnju.

In ni nakljucje, da je za Jakca privilegirano mesto, ki naredi vidno to resnico o vidnosti, gleda-
lisce.

Ob vsem povedanem nas morda niti ne bo tako zacudilo, da je Jakac trenutek svojega najmoc-
nejSega cutenja ljubezni povezal z izkusnjo soncnega Zarka, ki je prodrl vtemo - to je tisti Zarek
iz Ze citirane pripovedi v knjigi Orel in korenine, ki je prodrl v podzemeljski bunker - in ki je bil zanj
izkusnja slikarstva, izkusnja El Greca, ki ni fiksirana na gledanje muzejskih platen, ampak se lahko
pojavi kot epifanija v najbolj nemogodi situaciji. Prav tako nas morda ne bo zacudilo, da je ta lju-
bezen izrecno povezana z religiozno sfero, z evangeljsko ljubeznijo do bliznjega in obenem
z izkusnjo svete groze; Adamic je v svoji pripovedi tako obnovil Jakéeve besede:

Ampak da se vrnem k zarku! Nisem gotov, kaj sem zacutil, ko sem zagledal Iu¢, ali kaj smo vsi pomislili.
Ko sem dva dni kasneje poskusal obnoviti epizodo, je ena izmed zensk, ki je bila vse prej kot verna,
priznala, da je skoraj planil iz nje vzklik »Jezus Marijal« obic¢ajen med slovenskimi kmeti. Ni pa izgovorila
teh besed, je rekla, ker so bili njeni Zivci tako napeti, da ni imela ve¢ glasu. Drugi so povedali, kako so
v sebi vzKliknili »Zivijo Tito!« ali »Zivijo Stalin!« Vprasujem se, ali se marsi¢esa niso domislili pozneje ...
Mislim, da sem jaz predvsem obcutil neko sveto grozo. Bil sem omamljen od lepote luci na tistih koSce-
nih, neobritih obrazih. Nikoli, nikoli nisem tako zelo ljubil svojega bliznjega. (Adami¢ 1981: 223-224)

V tej luci je bila za Jakca grafika, ki operira z napetostmi med belino in ¢rnino, polna vsebine
ze kot sam medij. Ni nakljucje, da je naredil svojo veliko mojstrovino, ki napetosti med svetlobo in
temo eksplicitno poveze z ljubezensko poezijo, v lesorezu - v mislih imam graficno mapo Pisma,
izdano leta 1923, ki velja za prvo slovensko graficno mapo. Gre za podobe, narejene k pesniske-
mu ciklu Alojza Gradnika z istim naslovom. Jakac je vzpostavil napetosti na ve¢ ravneh, tudi nape-
tost med branjem in gledanjem, saj so kot sestavni del teh grafik oblikovane ¢rke pesmi, ki jih je v
celoti sam izrezal v grafi¢ne plos¢e po vzoru nemskih Blockblicher. Zanimivo je, da je Jakac na
teh podobah napetosti med belo in ¢rno dosledno uporabil tudi za tematiziranje dvojnosti med
moskim in zensko. To nas spomni na kitajsko dvojico yin in yang, ampak pri Jakcu je simbolizaci-
ja obrnjena. Ce je v kitajski simbolizaciji zenski princip yin povezan s érno, s temo, je pri Jakcu
Zenska bela, svetla, medtem ko je ¢rn, temen, moski. Ze Milcek Komelj (2000: 149-152) je
poudarjal, kako Jakac v teh lesorezih Gradnikovo ¢utno erotiko spreminja v izkljucno duhovno
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dimenzijo. To pa ni umik od Gradnikove intenzivnosti, ampak v nekem smislu celo njeno stopnje-
vanje. V zadnji Gradnikovi pesmi, kjer Zzenski glas kli¢e ljubemu, kako naj si vzame njene prsi,
njena usta, kako naj ji iz zil izpije vso kri, da bo truden vpil od slasti, da smrt, »ko zZivljenje zajdex,
pri njej nicesar ve¢ ne najde, Jakac zensko upodobi kot onstranski privid z dvignjenimi rokami, kot
da je starokrS¢anska oranta. Prav to korespondira s tistim temeljnim preskokom v Gradnikovi
pesmi, ko se do skrajnosti stopnjevana ¢utnost pokaze kot nekaj, kar evocira onkrajéutno, zagrob-
no, nedotakljivo. Telo v ekstazi ni ve¢ zemelisko, ampak prestopa v onstranskost privida. Sele
prestop te meje dela Gradnikovo erotiko res pretresljivo. Ce pesnik ne bi $el tako dale¢, ¢e bi se
ustavil pred to mejo, bi v njegovih verzih o Zenski zelji morda lahko videli magizem. Da se te pesmi
pravzaprav dogajajo v obmocju mistike, je dojel ze Srecko Kosovel, ki pa so se mu zdele Jakéeve
grafike za Gradnikovo poezijo oc¢itno neustrezne; o njih je napisal: »Na$ slikar Bozidar Jakac je
pisma ilustriral. Kakor so zase lepa zaklju¢ena celota, so v svoji prevec¢ lahkotni tehniki v diame-
tralnem nasprotju s tezo in elementom, ki je v teh pesmih.« (Kosovel 977: 174) Toda menim, da je
Jakac v tem ciklu zavestno operiral z nasprotji in da lahko v tem vidimo celo posebno kvaliteto; ne
gre torej za nesporazum, ampak za transformacijo. Prav v nenehnem prepoznavanju tega, kar se
zdi zemeljsko, v perspektivi nekega prostora, ki ni zemeljski (tudi sonc¢ni zarek, ki zemeljskim
bitiem in stvarem podarja vidnost, ni zemeljski, ampak prihaja od drugod), lahko prepoznamo
bistvo Jak&evega dozivljanja ljubezni.

Kosovel je sicer Jakéevo umetnost cenil in ob njej pisal o »snovi duse«. Za sklep tega preda-
vanja pa bom navedel Kosovelovo pesem v prozi Slepi slikar (Kosovel 2016: 50), ki sem jo odkril
v pesnikovi zapuscini in jo objavil v reviji Likovne besede. Razmisljanje o zarku sem v tem preda-
vanju povezal z zelo specificno Jakéevim dozivljanja sveta, ki je doseglo skrajno intenzivnost v
dvajsetih letih minulega stoletja, zato bi rad za konec opozoril Se na to, kako se je presenetljivo
podobna senzibilnost so¢asno pojavila v kontekstu tega, ¢emur re¢emo slovenska umetnost, tudi
V poeziji:

Slepi slikar

Ako bi bil slikar[,] bi narisal tole. Silhueto, ¢rno silhueto na temnomodrem obzorju; na to silhueto pada
zarek solnca in ta silhueta trepec¢e od smeha.

Samo en zarek sije na to silhueto, samo en zarek. In ta Clovek zivi od njega in ga [tu ocitno manjka bese-
da ali pa je Kosovel pozabil precrtati besedo ga, op. M. K.], pije to lu¢ v skromnem veselju[,] to je edini
zarek[,] ki sije na njegovo obleko. In solnce zahaja in Zarek bledi. In cedalje Sibkeje sije, a srce bije Se,
Se, Se, Se bije in trepece. In solnce zajde in silhueta sredi ceste je sama in trepece v noénem vetru.
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