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Drugost kot prostor svohode: pesnisko ustvarjanje Miklavza Komelja

Prispevek predstavlja pesnisko ustvarjalnost Miklavza Komelja, odli¢nega prevajalca, esejista in raziskovalca literature.
Njegovo delo v nastajanju je primer uresnic¢evanja konceptov drugosti in drugacnosti, ki nima vzporednic v sodobni sloven-
ski poeziji. V svojo poezijo je postopoma sprejemal tiste radikalne dosezke modernistiéne in avantgardne poezije, ki so
posledica premisleka in participacije v druzbeni revoluciji in odpora do kulture kapitalizma. Zato tudi sam vse bolj sledi
imperativu, da mora poezija izrekati nemogoce in $e neuresnic¢eno.

sodobna slovenska poezija, Miklavz Komelj, koncept subjekta, potujevanje v pesniski govorici, preboj horizonta
mogocega

The paper presents the poetic work of Miklavz Komelj, Slovene poet, outstanding translator, essayist and literary
researcher. His work in progress exemplifies the concepts of difference and otherness without parallel in contemporary
Slovene poetry. He has gradually been integrating into his poetry those radical achievements of modernist and avant-garde
poetry resulting from reflection on and participation in social revolution and from the rejection of capitalist culture. He thus
increasingly follows the imperative that poetry should articulate the impossible and the as yet unrealised.

contemporary Slovene poetry, Miklavz Komelj, concept of subject, estrangment in poetry, breaking through the
horizon of the possible

V brezbrezni temi drugosti in druga¢nosti sem s podrocja sodobne slovenske poezije izbrala
ustvarjalnost Miklavza Komelja (rojenega 1973), pesnika, prevajalca, esejista in doktorja umetno-
stne zgodovine. Izbor je motiviralo dejstvo, da je Komelj najbolj cenjen slovenski pesnik srednje
generacije - podeliene so mu bile $tevilne nagrade? - in hkrati najbolj tuj in druga¢en od popu-
larnih predstav o tem, kaksna je poezija in kdo, kakSen je pesnik. Avtor bi se ob naslovni temi
letosnjega SSJLK najbrz nasmehnil ter jo povezal s socioloskimi teorijami ali psihoanalizo, v kate-
rih se pociti enako domacega kakor v svetovni poeziji. Morda bi ponovil misel, da je vsaka eksi-
stenca in kreacija drugacna, singularna in je posameznikova izjemnost univerzalna kategorija,
pogoj obstoja jezikovne komunikacije in eticno merilo neizklju¢evanja. Morda bi asociacija presko-
¢ila na izrek Arthura Rimbauda o nedolocljivosti identitete in nezvedljivosti jaza na samega sebe:
»Je est un autre« (Jaz je nekdo drug) in nato na Tomaza Salamuna, ki je izrek uporabil v pesmi

1 PreSernova nagrada za Studente Filozofske fakultete za diplomsko delo Samota in blizina Robbove umetnosti (1994);
zlati znak ZRC SAZU za vrhunsko interdisciplinarno delo s podroc¢ja umetnostne in literarne zgodovine ter filozofije ume-
tnosti za doktorsko disertacijo Pomeni narave v toskanskem slikarstvu prve polovice 14. stoletja (2002); Veronikina
nagrada za zbirko Rosa (2002); Zupangiceva nagrada (MO Ljubljana) in nagrada Presernovega sklada za zbirko
Nenaslovijiva imena (2008); Jenkova nagrada za zbirko Hipodrom (2006) in za No¢ je abstraktnejsa od n (2014);
Rozanc¢eva nagrada za zbirko esejev Nujnost poezije (2010); nagrada-delovna stipendija Fundacije Erste in Drustva Igor
Zabel za kulturo in teorijo za monografijo Kako misliti partizansko umetnost?; Spanska prevajalska nagrado esAsi za
prepesnitev zbirke Trilce perujskega pesnika Césarja Valleja.
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Drug clovek iz »mehiske« zbirke Maske (1980): »Kdo si pravzaprav / jaz, / sem to // ti? DRUG?
/ CLOVEK? Jaz ne / ve, / ampak // ¢uti.« Verjetno pa bi se ob drugac¢nosti drugega pojavili
pesniki Pier Paolo Pasolini, Fernando Pessoa in César Vallejo, ki jih je Komelj pretanjeno prevedel
v slovenséino in jim recepcijsko pot odprl s pronicljivimi Studijami o tujosti, nerazumljivosti in trans-
formativni vrednosti pesniske govorice.

Miklavz Komelj je bil drugacen Ze kot otrok: odrasc¢al je v druzini umetnostnega zgodovinarja in
profesorja na Filozofski fakulteti dr. Milcka Komelja ter slovenistke Nade Sumi, héerke profesoria
umetnostne zgodovine dr. Naceta Sumija. V intervjuju s pesnikom Primozem Cucénikom (Komelj
2007a: 87-89) je zapisal, da se je doma ves ¢Cas pisalo in bralo, da je bila umetnost razumljena kot
najvisja vrednota in je prek oceta osebno spoznal slikarje ekspresioniste (Bozidarja Jakca, Miho
Malesa) ter bil na sprehodu opozorijen na prvega pesniskega avantgardista Antona Podbevska.
Skoraj neverjetno je dejstvo, da je Zze v osnovni Soli ob¢udovanim soSolkam pisal sonetne vence, se
naucil na pamet in imitiral pesmi Presernovega sodobnika Koseskega, izdeloval rokopisne slovnice
z izmisljenimi pravili in ¢rkopisi in ze pri Stirinajstih letih objavil prvi znanstveni ¢lanek v ugledni
Slavisticni reviji: Prvotni zapis Presernove Zenske zvestobe, v katerem je natanéno opisal najstarejsi
rokopis Romance od godca iz leta 1839, ki se je nasel v zapuscini Jovana Vesela-Koseskega, in
zapis v bohori¢ici s PreSernovimi popravki primerjal s kasnejSim prepisom Mihe Kastelica v gajici.
Danes velja za »pravega« pesnika svoje generacije in ob¢udovanega »posebneza« (Komelj 2007a:
88), ne le zaradi koli¢ine objav in raznovrstnih podrocij delovanja,? temveé zaradi zgodnje pesniske
zrelosti in iziemnosti vseh poznejsih zbirk.

Prvo zbirko Lué delfina z lastnimi risbami je objavil leta 1991 pri ugledni zalozbi Wieser iz
Celovca. Njena odlika je dovrSena forma, red in blagoglasje sonetov in romanc, s ¢imer se ujema
postmoderni preobrat v simulacijo tradicije in intertekstualnost. Pesnik je pozneje priznal, da sta
bila njegova vzornika Dante in Petrarca in da se je v ¢asu osamosvojitvene evforije s poezijo uma-
knil v vzviSene svetove svetega, transcendentnega, bozanskega in estetskega. Podobe za drama-
ticno strukturirane eksistencialne, eroti¢ne in umetniske teme &rpa iz zgodovine, krs¢anskih ritu-
alov in ikonografije, literature, glasbe in narave (breza, jablana, delfin, morski konjicek, ptice,
ocean, puscava, planeti). V skladu s trubadursko, renesancno in baro¢no poetiko je oblikovana
zavest o minljivosti: »Tezko je Smrti na kolenih rasti« (Komelj 1991: 7). Moc¢nejsi nasprotniki smrti
so sublimni eros, vera in lepota. Ker ga podpirajo zivljenje, ljubezen, umetnost, Bog in ve¢nost, si
lirski subjekt privosc¢i zamisel lastnega konca, izginotja in trohnobe. Kultivirano izzivanje je presku-
Sanje v jezikovni igri, ki nevarnosti stopnjuje zaradi ¢ustvenega in estetskega uc¢inka:

Sem tisti, ki ga v rokah nosi Luna,
pod njo pa tudi tisti, ki racuna,
koliko zlogov bodo imeli vzdihi. (36)

2 Miklavz tudi rise, piSe razprave o filmu, starejsih in sodobnih slikarjih in kiparijih ter se zanima za zgodovino delavskega
gibanja; je poliglot (srbscina, rusc¢ina, latinscina, grscina, nemscina, anglescina, francoscina, italijanscina, Spanscina,
portugalscina) in zbiralec starih knjig.
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Zunaj gnusne, grozljive, posastne smrti in bole¢ine ostaja le norost, ki se povezuje s svetlimi
prividi, sanjami in vizijami preroka, svecenika, oraklja ali Prometeja. Ob romantiénem pojmovanju
pesnika je poezija nekaj onkraj razuma, razumljivosti, blizu glasbi, ¢utnemu zaznavanju zvenenja.

Predstavljaj si, da so te ¢rke note.
Pred njimi ni bilo Se sploh nobene.
So lepse kot zares razporejene.

Da vse je polno milosti, dobrote. (34)

Ze v prvi zbirki vzpostavlja kompleksen odnos do jezika, ki ga bo stopnjeval v naslednjih: da so
besede nekaj telesnega, vendar niso pesnikova privatna lastnina, zato so lahko tudi ¢udne in
nevarne; da je subjekt medij za uteleSenje pesmi, zato o lastnih ¢arobnih dozivetjih (plavanje v ludi,
istovetenje daljave in blizine) ne more govoriti kot ¢lovek: »(Kar manjka, se lahko pove samo /
v jeziku praproti ali delfina.)« (26); in da si jezik subjekta podvrze, ker ni samo plasti¢en material,
ampak nekaj skrivnostnega in samotnega. Tako jaz izginja v jezikovno formo, red, strukturo, ki jo
sam oblikuje. S filozofijo jezika je povezano pojmovanje ¢asa, ki ni linearno odvijanje, ampak hkra-
tna navzocnost vsega. Sodobni pesnik tako ponavlja Ze znano, sprejema sporocila drugih pesni-
kov (28), zdaj nastajajoce obstaja Ze od vekomaj (58).

Zbirka Rosa (2002) pomeni oblikovni prelom (narativna in nagovarjalna besedila v prostem
verzu, besedilni drobci) in vsebinsko poglobitev zaradi novih vrednostnih kriterijev: ljubezen, eti¢no
presojanje odraslosti, meditacija o religioznosti, pretresenost ob nasilju in smrti, perspektiva seda-
njosti skozi zgodovinski in kulturni spomin, ¢udenje Zivlienju. Ceprav sta avtorjevo realnost ob
pisanju zaznamovali ljubezen do Barbare in rojstvo héerke Talite Sofije, se ljubezen pojavija le v
kontekstu zivih mrtvecev in njenega Sepetanja v grozi (Pesem za Barbaro), pri¢akovanje rojstva pa
v kontekstu spoznanja, da tam, zunaj maternice ze pet tiso¢ let ni Zivljenja (Pogovor dveh embrijev).
Pretreseni subjekt bi si rad zamislil rajsko pokrajino cvetocih dreves, reke in konja, ki ga boza otro-
Ska roka, vendar ne najde tocke, v kateri bi lahko ubesedil idili¢ni prizor. Realnost je prepolna
nasilja, ki se vlece skozi stoletja: od rimskih ¢asov Cezarjevih vojakov do slikarjev, ki so v prvi sve-
tovni vojni streljali ljubljene konje (Pesem za Franza Marca), od Katarine Sienske, katere svetnisko
podobo nacenjajo brezbriznost, kletve, izlo¢ki in izcedki, do Poundovega prenasanja necesa tako
starega in bole¢ega, kot je pretepanje otroka (Periplum). Pesnikov napor je govor o neznosnem
skozi kontrast: o starosti skozi neznost bitja ob rojstvu (Ta ¢lovek), o tuji smrti skozi svoje umiranje,
o zlu skozi neizrekljivi zvok glasbe (Jok za Primozem Ramovsem), o prihodnosti skozi sedanjost
(Krizana ljubimca). Pretekla umetnost ali osebni spomin na otrostvo nista tolazba, saj je prva obre-
menjena s sluzenjem vladarjem (Sala del trono) ali proizvaja grozljive zgodbe o incestu in ritualnem
umoru (Senca), otrostvo pa je zaznamovano z razo¢aranjem, da ni mogoce postati tisto, kar nas
ocara, in ohraniti nezavedanje sebe (Od Zalosti, da nisi konj). Tolazbe ne prinasa niti samoanaliza
religioznosti v dialogu s cerkvenim dostojanstvenikom, ki se prek spoznanja profanacije, sekulari-
zacije in destabilizacije sveta izte¢e v zavrnitev vseh posredovanj in ritualov. Kompleksno in na ve¢
mestih paradoksno Roso usmerja Zelja po rasti, nastajanju, preseganju togosti, premagovanju
strahu pred izgubo. Spopada se s katastrofizmom, determinizmom in perspektivizmom. Pesnikov
dar je nekaj majhnega in krhkega (Dar), opazovanje in prisluskovanje drobnim bitjem (bilkam, osam,
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zuzelkam), spominsko ohranjanje vsega, kar se unic¢uje, namesto da bi se vkljucilo v neko celoto.
Tega ni mogoce poceti z »mehani¢nim jezikom« in retoricnimi shemami, ki podeljujejo smisel pro-
padu (Posillipo), niti z istovetenjem, ki ukinja enkratnost in onemogoca pripadanje skupnemu,
ampak z ob¢udovanjem, so¢utjem in ljubeznijo, katere izraz je pesnisko dejanje: »Ne morem trepe-
tati, ne da bi trepetal zate« (Videnje v ¢asu cvetocih dreves).

Metoda dekonstrukcije, prenesena na poezijo kot igra in raziskovanje forme, demontaza mitov
in emblemov, osvobajanje iz mentalnih kliSejev in zaznavnih avtomatizmov so znadilnosti zbirke
Hipodrom (2006). Tu se zacenja intenzivna izmenjava z misljenjem in zivljenjsko prakso tujih
pesnikov, ki jih Komelj prevaja in o njih piSe razlagalne studije. Za Hipodrom se zdi odlo¢ilno spre-
jemanje levi¢arske drze in demaskiranje nevidnega sodobnega fasizma v delu P. P. Pasolinija.3
Tudi v tej zbirki se zgoscene impresije in kratke refleksije sre¢ujejo z daljSimi biografskimi, avtobi-
ografskimi in mitskimi zgodbami, ki so osvetlijene z novih gledis¢. Daljno zgodovino je v glavnem
zamenijala analiza patologije dvajsetega stoletja, predvsem razvrednotenje zivih bitij in na smetis¢e
odvrzenih stvari: »Mladeni¢ / pojo¢ prisluskuje, kako se stvari / povsod okrog njega / spreminja-
jo (trassubstancirajo) v smeti. [...] Kako se mirno kopic¢ijo / najhujSe okrutnosti, / ko nihée ne
prenese nic¢esar [...] ko ne prenesem / nicesar.« (Komelj 2006: 70-72). Neznosnost je ucinek
uporabe, izrabe in zlorabe v sodobnem kapitalizmu. Kultura z gestami, rituali in maskami zakriva
obupanost, praznino, brez¢utnost, samoto in nesreco v svetu na robu razpada. Najveéja groza je
navajenost na odpor in gnus, pasivno pristajanje na danost kot brezizhodno in negibno (Zraku;
Pesem o zidu, zidu). Pesnikova neprilagojenost je desubjektivizacija, kajti jaz se noc¢e enaditi s
tem, kar zaznava zunaj sebe, ker mu je to tuje, ne odziva se na ime, s katerim ga klicejo (Verzi
dezerterja). V skrajni konsekvenci odkriva konec komunikacije (molk) in konec skupnega/javnega
prostora. Obenem pa se zaveda, da je drugi pogoj subjektove ¢loveskosti: »O tem, / o Cemer ne
morem govoriti / z nikomer, / ne morem govoriti / niti sam s sabo.« (O tem) Druga plat odsotnosti
drugega je tiranija praznega blebetanja, prisilna in prikrita afazija, zgolj »zvenketajoCi okraski
molka« (111). V tem pesnik prepoznava fasisticno namero: zamenjati svet z nicem, da ga ne bo
treba spreminjati, zamenjati srce in mozgane za kos¢ek mesa, ¢lovesko glavo za gnijo¢i sadez na
plo¢niku, zamenjati uboj umetnika za uboj nekega c¢loveskega Zivljenja in njegovo truplo v ¢rni
plasti¢ni vrec¢i za neznano umirajoc¢o zival (Intervju). Pesnikova teznja je razgaliti s potujitvami, spo-
znati mehanizme, ki delujejo v ozadju legend (Empedoklovo vnebovzetje), mitov (Tezejeva resitev
iz labirinta) in emblemov (lahkotno gibanje konja je oznacevalec svobode, ¢eprav konji na hipodro-
mu svobode nikoli ne obdutijo). V isto polje spodmikanja domac¢nosti vpotegne celo podobe iz
narave (Po teh gorah, po Krasu / hodi samotna puma) in interpretacijo umetnin: avtoportret Fride
Kahlo z velikim Stalinom kot ozadjem ni poveli¢anje tirana, temve¢ izraz slikarkine predsmrtne
agonije in vere v idejo komunizma (Frida Kahlo slika Stalina). Skrajno spoznanje je, da ni »naravne«
narave, ni nedotaknjene realnosti in ni prostora za ljubezen: »Najin skupni prostor na svetu je /
prostor na tem, da Se ni sveta.« (Ljubezenska pesem 21. januarja 2004). V imenu Se neobstoje-
¢ega, neznanega sveta poteka preboj horizonta mogoc¢ega: »Roka, ki se prebija / skozi to, da je
e ni na svetu« (Takoj te prepoznam). Ceprav se zdi pesnikov naért skrajno individualisticen, hoGe

3 Leta 2005 je izSel prevod Pasolinijevega Svinjaka in Manifesta za novo gledalisce, leta 2007 izbrane pesmi Realnost.
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biti univerzalen: »Lo¢enost tudi mene postavlja v kontekst neke mnozice« (41), v prostor »tukaj,
kjer je skupno tisto, kar ni nicemur enako« (50).

Ob zbirki Nenasloviljiva imena (2008) in naslednjih je zacela kritika izumljati pesniski govori-
ci ustrezno metagovorico in opazati pomenljivost individualne forme. Ze prej je pesnik zapleteno
skladnjo povedi razmikal z vrivki med pomisljaji in oklepaiji in vsakdanjo logiko odpiral v paradokse.
V Nenaslovijivih imenih je oboje doseglo novo stopnjo nedoumljivosti, ki spodmika govorico ideo-
logij. Temu se pridruzuje mesanje razlicnih perspektiv, igrivo vijacenje okrog pomenskih jeder in
zamolki, ki zahtevajo bral¢evo dopolnjevanje izre¢enega. Paradoksi merijo v nedolocljivost identi-
tete, konstruiranost realnosti, relativnost pozicije govorca in naslovnika, prostorsko ter ¢asovno
premescanje. Posamezno besedilo, cikel in celotna zbirka se razvijajo iz znanega, prepoznavne-
ga, bliznjega v nedolo¢eno in neskonéno. »Prihod fasizma« s cini¢nim smehom in posmehom, ki
ga uvaja Pasolinijev verz »una vittoria fascista«, dopolnjujejo citati Paula Celana, Alejandre Pizarnik,
Jacka Hirschmana, Franza Kafke in aluzije na Fernanda Pessoo. Cikel Dokumenti predstavlja
subjektove odzive na stanje duha: neberljivost in nerazumljivost uni¢enih zapisov iz preteklosti, ki
bi lahko bili vodilo na nemirni morski in celinski poti; rezistenca kot edini mozen nadin bivanja;
prijateljska povezanost, ki v istem hladnem ¢asu in prepihanem prostoru odganja smrt; opozarja-
nje na unicujoci fasizem, ki ljudi zbira v skupine in druge izkljuuje. Porazno stanje je vidno v
poskodbah, deformacijah in uni¢enosti vseh, zato bi bilo treba iz tega izpeljati mo¢ za boj in se ne
distancirati od neosvesc¢enih. Koncuje pa se z razcepom med zamislijo in uresnicitvijo dejanja ter
med skrito notranjostjo in druzbeno vliogo. Tak razcep bi lahko pomenil zacetek norosti: »Ne boj
se zame. / Tudi ¢e bi znorel, / bi bila to strogo racionalna / miselna operacija.« (Komelj 2008:
13) Hujsa norost bi bila prilagoditev na blokado, ker onemogoc¢a dejanja osvoboditve, ki se jih
navaja le kot svarilo ali dokaz, da svoboda ni mogoc¢a. Svoboda je nemogoca zato, ker govor pri-
haja samo Se iz prostorov, ki so izklju¢eni in zato nemi. Cikel Korespondence je poskus sporoca-
nja izoliranega govorca neznanemu, odsotnemu naslovniku, ki se ga ni mogoc¢e dotakniti, Ceprav
se nahaja v istem prostoru ekspanzivne puscave, rusenja in potapljanja. Problem pisanja (poezije)
je razbiranje pomena, dialog, ker manjka osnovni pogoj: da drugi ni enak, ampak popolnoma
drugacen, torej vnaprej nerazumljiv, skrivnosten. Ljudje zivimo v semioticnem univerzumu, zato
vsaka stvar lahko postane znak, Sifra, sporocilo (¢rte na Zelvjih oklepih, material rusene hise,
kitajske pismenke, radiotelegrafske kratice), ¢e je namen gibanje in sodelovanje, in ne obvladova-
nje, prisvajanje in razdvajanje. Paradoksne Neskoncne situacije se za¢enjajo v znamenju Pesoove-
ga pojmovanja subjektnosti kot mnostva zamenljivih oseb (heteronimov), ki so popolnoma nepo-
dobne jazu. Moznost govoriti v imenu drugega preprecuje redukcijo osebe v predmet menjave,
v objekt, ki je odvisen le od imena in zato determiniran, nesvoboden, proti svoji volji naslovljenec
poziva. Pesnikov prevrat je imaginacija prostora zunaj znanega, zamisel tocke onkraj danega,
skrajna daljava in svoboda: »To¢ka, od koder ni vrnitve. / To je edina toc¢ka, / kjer lahko zZivim.«
(46) Eticna posledica distance tujca brez imena je nujnost (brez izgovora) spregovoriti in delovati,
obcutljivo meriti potrese, »odpreti usta sredi pus¢ave«, da bi skozenj prisla ziva in mrtva, neziva in
nemrtva bitja. Pesnikova stvariteljska mo¢ izvira iz tega, da so v njem potopljeni sledovi obupnih
¢loveskih oprijeman;j stvari, ki se jih na¢rtno briSe in nenehno dokumentira le katastrofe. To pora-
ja »Se bolj obupano tujo in noro Zeljo«, da bi izbrisano nekdo nasel (50). A tudi dokon¢ni izbris,
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ne-najdenje govorca ne pripelie do resignacije, temve¢ do radostne vizije neznane prihodnosti,
iz katere je ta trenutek in vsak naslednji videti kot poln revolucionarnega potenciala. Podoben
preobrat negativnih izjav je tudi zadnja pesem zbirke: ko subjekt zaznava odrezanost, fragmentira-
nost, breztalnost, padanje in razbijanje iluzij, da je mogoce naijti resnico, hkrati odkriva, da je »moja
resnicna samota kolektivho delo« (55), odsotnost ¢loveka Ze toc¢ka zbiranja in konc¢ni »tovariski
pozdrav« implicitno razmerje z drugim. Potencialnost Se neobstoje¢ega je vsebovana tudi v nami-
gih na revolucionarnost, ki se zdi nekaj anahronisti¢nega, kon¢anega, pesnik pa jo izklicuje
z ruskim vprasanjem »4T10 genatb?« (Kaj storiti?),% da svet ne bil tako brezbarven in brezkrven.

Ze v Hipodromu so bili namigi na to, da se Komeljevi postopki in refleksije hranijo z dosezki
ruske avantgarde (Malevicev Crni kvadrat) in to brez odpora do njene vkljuéitve v proletarsko revo-
lucijo. V zbirki Roke v dezZju (2011) je tovrstno sklicevanje vidno na vsebinski in formalni ravni. Na
avantgardo se vezejo velikanski ¢asovni intervali, ki omogocajo brezmejno perspektivo, imagina-
cijo onkraj znanih praks. Prostor se iz vertikalne hierarhije horizontalno podaljSuje v daljavo in
brezteznost, stopni¢asto dviga in spusc¢a, dinamizira linearno pisavo. Po drugi strani se pesem
vizualno kréi, pada proti koncu, izostritvi, pogosta so zelo kratka besedila in enobesedni verzi.
Poleg povecanja in pomanjSanja ¢rk najdemo tudi oznacevanje neizre¢enih intenzivnih ¢ustev z
vrsticami tropicij. Revolucionarna avantgarda spodbudi vprasanje o lastni drzi in dejanju: kakSna
naj bo danasnja knjiga, da bo orozje v razrednem boju, od kod naj ¢rpa eksplozivnost in komu naj
bo namenjena (S ¢asovnim svincnikom). Delavci so namre¢ razglaseni za mrtve (Komelj 2011a:
133), revolt pa razorozuje muzealizacija stvari, ki so pripadale revolucionarjem ali so jih oni ustva-
rili (fotografije Tine Madotto iz Mehike). Pesnik se zavzema za ohranitev napetosti, za stisnjene
pesti, ¢eprav so roke sodobnika izgubljene in odrezane (81). Stisnjena pest pomeni, da bo treba
svet Sele ustvariti (112), kajti »[klomunizmu se nismo Se nikoli priblizali« (Pismo od dalec). V opo-
ziciji do zgodovinskega revizionizma Komelj izraza ob&udovanje slovenskih komunistov in sodelav-
cev Osvobodilne fronte,% $panskih borcev in ruskih umetnikov: Majakovski je »stopil svoji pesmi
na grlo«, ko je pisal propagandna besedila, Tatlin je skonstruiral nikoli zgrajeni Stolp Tretje interna-
cionale. Samo obilica zlih dejanj lahko sprozi vprasanje, ali ni pesnikov govor o naravi zlocin.
V zbirki se pokloni tudi iziemnima slovenskima premisljevalcema umetnosti Juretu Deteli in Igorju
Zabelu. Planetarna in kozmi¢na perspektiva ni izgovor za pozabljanje in zanemarjanje zivljenja
(80), temvec stopnjuje zaznavanje trpecih, obupanih in mrtvih. Pogled usmerja v treso¢e roke
starcev in naporne prve korake mal¢kov. Eti¢na obdutljivost je na dnu razkritja perfidnih mehaniz-
mov, ki dusijo misljenje: senzacionalne medijske prezentacije tragi¢nih dogodkov, zamolk poveza-
nosti vojn v Kongu z mobilno telefonijo in udarcev v ¢elo z blebetanjem. Govorec zavraca privati-
zem, pasivnost, zdolgo¢asenost in anestezijo, tudi v poeziji:

4 Vpradanje je naslov Leninovega pamfleta iz 1902, naslovljenega po istoimenskem romanu Nikolaja Cernisevskega,
danes pa ime kolektiva umetnikov, kritikov, filozofov in pisateljev iz Sankt Peterburga

5 Umetnisko prakso v druzbeni revoluciji je Komelj premislil ob prelomnem narodnoosvobodilnem boju. V monografiji
Kako misliti partizansko umetnost? (2009) ni le drzno afirmiral najbolj politi¢no izrabljeni del slovenske zgodovine,
ampak predstavil tezo, da so partizansko gledalisce, grafika, poezija, tiskarstvo, bolnisnice in Solstvo poskusali vzposta-
viti Se neobstojece, ustvariti prostor za pojav nemogocega: boj za novi svet v trenutku obsodbe Slovencev na uni¢enje.
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Ce besede ne morejo biti privatna lastnina,
to ne pomeni, da je vseeno, kdo jih govori,
ampak pomeni, da zase
zahtevajo, da so izreCene v procesu
ukinjanja
privatne lastnine.
(Brezna, ki se prek njih posledice, Komelj 2011a: 37)

Vistem letu izdana zbirka Modra obleka je zaznamovana z erudicijo, mnogojezi¢nostjo, prese-
netljivim povezovanjem umetnostnih, druzbenih, naravnih in zasebnih pojavov na razli¢nih koncih
sveta (Modra obleka infantinje Margarite). Nadaljuje refleksijo, da v lu¢i smrti, breztemeljnosti in
pozabe nobeno Zivljenje ni samoumevno. Kar se zdi najblize, dostopno z dotikom, npr. Stevilka
mobilnega telefona, je najdlje: »040 239 108 / Te Stevilke so bolj oddaljene kot zvezde.« (Komel;
2011b: 17) S paronomazijo izpelje aksiom upora: »kdor se je uprl, zavraca, da bi se oprl.« (Artemis)
Poudarja tujost, druga¢nost narave: drevo nima druge izbire kot rasti, kuna sredi mesta je bolj
zacudena kot njegovi ljudje, letenje ptice v zraku ne pusca sledi. Narava nima odgovora na ¢love-
kovo tesnobo, ker je »njena govorica druga« (72), pac pa je s svojimi govornimi dejanji odgovoren
pesnik: »Zame ni opravicila, / ¢e umrem / na svetu, ki ni manj mrtev / kot ob mojem rojstvu.« (»Ali
kakor ena...«) Intertekstualnost se Siri na citate nadrealistov, na hommage reizmu v vizualni pesmi
Dve roki, pogoste so besedne igre in montaze fragmentov. V sodobni poeziji so iziemni navedki iz
Psalmov in Biblije v Dalmatinovem prevodu in izpoved sodobne groze v jeziku 16. stoletja:

Mene vdari
vle kar nediha.
Tihu.
Te prikasni
o lashniki.
Pfi po Melti okuli tekaio.
Kojni [e h’dnevi tiga bojuvanja pérpravlajo.
De bi [merti nevidil!
(Ena ftrasha po nozhi, Komelj 2011b: 64)

Iz beleznice prepisani utrinki, stari najdeni sonet, dopisovanja k tujim legendam in povestim bi
se lahko pojavili tudi v kaki drugi Komeljevi zbirki, tezko pa bi samostojno izsla »besedna fuga«
Nemi topot imen, 1111 verzov-anagramov iz 13 ¢rk naslova. Na sledi nemski pesnici in slikarki
Unici Zurn, ki ji je posveéena pesem Netopir no¢e molcati v Hipodromu, in kabalistu Abrahamu
Abulafii iz 12. stoletja, ki je v anagramih »videl sredstvo za doseganje misti¢ne izkusnje« (Komelj
2007a: 89), to delo dokazuje neizmerne potenciale jezika, neskonéno moznih kombinacij iz ome-
jenega Stevila elementov. Jezikovno mojstrstvo ilustrira rabo besed kot glasbenega materiala in
svobodo ¢lovekovega uma. V vabilu na glasno branje v okviru mednarodnega filmskega festivala
Kino Otok je pojasnil: »s tem sem poskusal vzpostaviti neko novo razmerje do ¢asa, onkraj linear-
nih samoumevnosti. [...] To pesem razumem kot slutnjo brezmejnih energij, ki so skrite v nasi
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govorici - kot evokacijo teh energij, ki govorico v vsakem njenem trenutku vodijo onkraj vsake
govorice.« (Komelj 2011¢)

Zbirka Roke v dezju se globinsko povezuje s premislekom partizanske umetnosti in napetega
razmerja med politiko in umetnostjo, zbirka No¢ je abstraktnejsa kot n (2014) pa napoteva na
knjigo esejev Nujnost poezije (2010), predvsem na zadnjega Poezija in univerzalni jezik, saj se
v zbirki pojavljajo razprseni in s konkretnimi podobami razsirieni fragmenti misljenja o pesniski
govorici. V enigmati¢nem naslovu se sre¢ata konvencionalni, arbitrarni oznacevalec (¢rka N) in
splosni oznacenec (nod¢), ki lahko kot oznacevalec drugega reda v pesniskem kontekstu pridobi
Stevilne, Se bolj abstraktne in neoprijemljive simbolne pomene. Tako ze naslov zbirke nakazuje
razlikovalno kvaliteto poezije, njeno tujost in svobodo glede na komunikacijsko funkcijo jezika.
V eseju je specificnost pesniSke govorice poimenovana kot: enigmati¢nost, zaum, dezartikulacija,
vsejezi¢nost, eksplozija pomena, labirinti govorice, govorjenje v neobstojeCem jeziku, oznaceval-
¢evo prehitevanje smisla, netransparentnost, neprevedljivost, neizrekljivost smisla v samih bese-
dah. Avtor se v obeh besedilih sklicuje na odkritja literatov, ki so se radikalno odmikali od jezikov-
nih pravil in konvencij: Djuna Barnes, César Vallejo,® James Joyce, Anonin Artaud, Velimir
Hlebnikov.

Pozorni bralec se Komeljevega »dela v nastajanju« lahko do neke mere privadi, tako da spozna
izvore kljucnih predpostavk, vendar ga obsezna zbirka postavlja pred nove izzive - zaradi oblikov-
ne, zvrstne, diskurzivne in jezikovne heterogenosti, polifoni¢nosti in vecjezicnosti. Pesnik Se
naprej izpostavlja kompleksna razmerja med ¢asom, spominom in prihodnostjo; med subjektovo
¢ustveno in ¢utno navzoénostjo, imenom in drugim; med jezikovno konstrukcijo realnosti, zgodo-
vine in mita, med ¢lovekom in Zivaljo. Eti¢no pretresenost, odpor in neznosnost spros¢ata humor
in igrivost, znamenji suverenosti ob izmuzljivem in nedolocljivem smislu. Odlomki v nems¢ini,
latins¢ini, grscini, anglescini brez prevedkov Sirijo simbolni prostor ¢ez meje nacionalnega jezika.
NajpomembnejSa novost pa je decentriranost in razsejanost: posamezna besedila in celota delu-
jejo kot konstelacije fragmentov, ki jih ni mogoce totalizirati v subjektu, temi ali ideji. Notranja
napetost paradoksov se tu razsirja na hkratno vzpostavljanje in prelamljanje tekstualnega pomena.
Dinami¢nost ni le posledica velikanske mreze referenc, ampak brisanja meje med citatom in oko-
liem ter meje med tujim in lastnim govorom, ki je sam lahko avtocitat.

Predstavitev kon¢ujem z dejstvom, da se Miklavz Komelj intenzivno udelezuje soCasnega lite-
rarnega zivlienja, ne da bi se podredil centralnim medijem, ki promovirajo dominantni estetski
okus. Sodeluje z razli¢nimi publicisti, etabliranimi in elitnimi revijami, pa tudi z lokalnimi, speciali-
sticnimi in alterantivnimi. Mladinska knjiga je zalozila dve zbirki in eno knjigo prevodov, pogosteje
pa ga objavljajo majhne, profilirane, neprofitne zalozbe: LUD Serpa, Hyperion, LUD Literatura,
Zalozba /cf*, Publicisti¢no drustvo ZAK. Predava na zunajinstitucionalnih srecanijih civilnodruzbe-
nih skupin, kot je Delavsko-punkerska univerza pri Mirovnem institutu. Svoje poslanstvo vidi tudi
v odkrivanju pozabljenega, prezrtega, marginaliziranega, ki se mu kaze kot prelomno za premislek
sodobnih druzbenih in umetnostnih dilem. Tako dejanje je bila objava in interpretacije zapusc¢ine

6 Prevedel je zbirko Césarja Valleja Trilce in dela Djune Barnes (Literatura 24/258, 2012), zato se je s pomensko eks-
plozijo njunih govoric sooc¢il neposredno. V studiji o ameriski avtorici je napovedal knjizni izid prevoda izbranega dela,
a zaradi varcevanja drzave knjiga verjetno ni dobila subvencije in Se do danes ni iz$la.
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zgodaj umrlega pesnika Jureta Detele (Orficni dokumenti), ki je v slovenskem prostoru razkril
temelje nasilnega razmerja do Zivali: »bitja iz tujih svetov« so v kulturi (ritualno) ubijana, reducirana
na emblem (metaforo) in izklju¢ena. Posledica nasilja in izklju¢evanja je, da je ¢lovek samemu sebi
odtujeno, izolirano in samotno bitje. Komelj iz tega izpelje spoznanje, da je horizont humanizma
soocenje ¢loveka z lastno univerzalno samoto, ¢emur je vzporedno odkritje, da je horizont pesni-
Ske govorice izrekanje nemogocega, Se neobstojecega.
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