
naš narod, ves, kakor je. V živi podobi njegove zgodovine 

od 1894-1905. Ne morem! Za tako delo imam moči več 

kot preveč, toda časa nimam. Treba je namreč čisto žival­

skega življenja in to stanc! Eno samo leto, eno samo leto 

brez teh grdih skrbi, ki jih nisem jaz kriv, ki jih skrivam, 

pa jih do konca ne morem skriti! Zdaj ne vem, kam sem 

zašel. Vaše pismo me je tako razburilo, da nisem vedel, 
kaj bi. Zaradi tistih par kron sem zašel v sramotno blamažo. 
Vi, ki imate pamet, ste si morali vendar misliti, da bi Vam 

brez absolutno nujnega vzroka ne bil pisal. Pa bodi! Navse­

zadnje bo veljalo za vsakega slovenskega umetnika tisto, kar 

je rekel Costa rn Fr. Levstika: »Krepieren soll der Hund !« 
Tako je! --

z odličnim spoštovanjem 
Ivan Canknr 

4 

V ekcen.jeni gospod doktor! 

Ne zamerite mi, prosim, da odgovorim tako pozno. Ali 
stvar je taka - in žalostna je - da rajši napišem novelo 
kot pismo. 

V odgoYor na Vaše opazke najpoprej in v poglavitnem 
tole: 

Zavedam se v vrhani meri, da jo glede gramatike včasih 

korenito polomim. Rajni Levec, moj izvrstni učitelj, me je 

tekom 'treh let samo enkrat izprašal iz slovnice in tako 

nikoli več. Rekel je, da je dovolj, če študent dobro govori in 

piše in v maturitetno spričevalo mi je napisal: »vorzUglich, 

hervorragender Leistung«. 

Za slovnico se res nisem zanimal nikdar v svojem živ­
ljenju. Kadar pišem mi je edina skrb, da jasno povem, kar 
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mislim, in pa, da n;itanko do najtišje nijanse čuti z mano 

tisti, za kogar pišem. Tako se zgodi, da včasih vedoma za­

grešim nepravilno slovniško obliko. Kajti, če mi je treba 

kdaj izbirati med slovniško čednostjo na eni strani ter med 

jasnostjo in lepoto sloga na drugi, se odločim takoj za slov­

niško nepravilnost. 

Še druge važne stvari so, ki bi jih po pravici moral na 
široko razpresti. N. pr. 1. Ritem v slogu je važnejši od slov­
nice. 2. Ritem je odvisen od vsebine. 3. Beseda je odvisna 

od ritma. 4. Treba je čistega soglasja med samoglasniki in 

soglasniki. 

Takih pravil je še veliko število; človek jih nosi sam v 

sebi, zapisana niso nikjer. 
Treba je, kakor Vam je znano, brati vsako stvar nagld.s. 

In tedaj sodi o jeziku edino poklicani sodnik: uhd. 

Oprostite mi, velecenjeni gospod doktor, da sem Vam 

odgovoril kar tako nasplošno. Upam., da boste razumeli moje 

stališče, dasi ga najbrž ne boste odobravali. 

Z odličnim spoštovanjem 

Vas pozdravlja 

Ljubljana, Ivan Cankar 

29. marca 1918. 
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KH.ČMAR ELIJA 

I 

Na.hrib je stopil tujec. Črn plašč, do vratu zapet, mu je. 

segal do gležnjev; gologlav je bil, roke je imel sklenjene na 

hrbtu, glavo nagnjeno; tako je gledal v dolino z zlohotnim, 

lakomnim očesom, njegov obraz je bil kakor od sivega 

kamna. 
Dolina je bila lepa, da ne lepše na svetu, kakor da jo je 

bil Bog ustvaril za dom in radost svojim najljubšim otro­
kom. Na obeh straneh so jo zložni hribi čuvali viharjev; 

na prisojnih rebrih so. se razprostirali vinogradi, na osojnih 

pa so se vzpenjali sočni. pašniki visoko v planine. Dolina 

sama pa je bila velik vrt sredi polja. hnad vrta se je raz­

glcdaval beli zvonik farne cerkve po tej nebeški krasoti, na 

zemljo postavljeni. 

Tujec je gledal in je štel; štel je domove, ki so se veseli 
in bahati yrstili ob cesti; bele hiše, rdeče strehe, za hišo vrt, 

za vrtom polje; pisano bogastvo, kamor se je ozrl. Zasvetile 

so se mu oči, ustna so se mu nasmehnila zadovoljno in 

je ugašala za prisoimm hribom, liha 
senca se je spustila na njive in vrtove. Tedaj se je 

oglasila pesem iz doline, .:!11er~ glasnejša je bilaj!!:_~~~ 
rom veselejša, vriskala je razposajeno in nebrzdano, kolikor 
------~~·"' 
bolj je bledela večerna 

Tujec se je nasmehnil; ko je zaslišal veselo pesem. Raz­
krečil je dolge prste ter je prešteval domove, kakor vesten 

rubežnik. 
»Tam so Kovačevi - bogata hiša, poln hlev; da ste mi 

pozdravljeni, Kovačevi! Tam kraj župnišča so Martinovi -
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tudi ta vreča je polna do vrha. In tam pod gričem je belo 

gnezdo Potnikovih, belo gnezdece v zelenem vrtu - sko­

mine stresajo človeka ... Od srca pozdravljeni vsi!« 

Prešteval je, meril z očmi, sodil v mislih, niegov obraz 

pa je bil zmerom bolj sladak in priljuden. Ko je zatonila 

zarja, je stopil s hriba, a takrat se je spustila dolga črna 

senca preko doline od kraja do kraja ter jo presekala kakor 
na dvoje ... 

1\· 

Faro osojniško je bil Bog obsul z vsemi svojimi blago­
slovi, ali župnik je zmerjal po pravici, da farani take mi-
1osti nikakor niso vredni in da so je bili deležni le zatega­

delj, ker bi bili drugače vsled svoje lenobe in malobrižnosti 

že zdavnaj pocepali vsi do zadnjega z ženami in otroci. 

Farani pa so mu odgovarjali: »Za silo že imamo, kaj bi se 

še nadalje upirali in pehali!« 

Take besedti niso vzrastle na njivi zadovoljnosti, temveč 
na gnoju lenobe. Kajti zadovoljni niso bili osojniški 

temveč so godrnjali in vzdihovali kakor sami lačni popo­
tniki. Hudega jim ni bilo, kruha in vina so imeli dovolj, 

ampak rekli so, da je bilo nekoč vse boljše in da bo posihdob 

še zmerom hujše, dokler: ne zaloti uboge doline· vesoljna 
revščina in lakot. Ko je še kralj Matjaž kraljeval, je kmet 
komaj pljunil na polje, pa je vzklila pšenica; komaj se je 

postrani ozrl na vinograd, pa je zorelo grozdje. To so bili 
časi, da .. je bil človek lahko po pravici vesel. Zdaf pa .se 
poti in ubija, pa ni nič ne na tem koncu, ne na onem". 
Izpije kozarec vina, komaj si ustna oblizne, že vest zavpije: 
»Nehaj! Ne kliči birifa in rubežnika!« 

Faran je tožil in tarnal, ob tem pa je čisto pozabil, <la 
je bil izpraznil že troje vrhanih bokalov, še preden se je 
znočilo. In ko je to zagledal, je naročilše bokal ter je rekel: 
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>>Osojničan ni živina, da bi le garal in garal; če si ga drugi 
privoščijo, si ga bo .še on, pa mir besedil« · 

Vino mu ]e seglo v.~glavo in srce, naveličal .se je vzdiho­
vanja in tarnanja ter .je vriskal, ,da. se je razlegalo do 
hriba ... 

Župnik, ki .se,je od zdavne svoje mladostij.trudil, da bi 
spravil pohujšano čredo osojniško na pravo po.t, je. ob lepih 
večerih slonel ob oknu ter se oziral po. fari z bridkostnim 

očesom. Beli lasje so mu v vetru frfotali kraj čela; zdelo 
se mu je, da ga pozdravljajo hribi, v senco toneči, ter da 
mu voščijo ·lahko noč; in zdelo se mu je tudi, da mu pri­
jazno mežikajo bele hiše izza vrtov ter da mu prigovarjajo: 
»Čemu bi se jezil nad nami, o župnik? Grešniki smo res.,....., 
ali nikoli ne tako zakrknjeni, da bi nas milost več ne do­
segla. Pa če se nam bo ob sodnem dnevu prav hudo godilo, 
bo tvoja molitev naša mogočna priprošnjica.« 

Župnik je zavzdihnil. 

»Kako bi tožil, kako bi jih sodil? Mati joka nad svojimi 

otroci grešniki, ali biričem jih :ne izdaja. Otroci so, bradati 
otroci, sivolasi. Greše do zadnje kap1j . .e, pa se čudijo z ne­

dolžnim srcem: Kaj .sem storil, da mi nalagaš pokoro?« 

Star je bil župni.k, oči ga niso. več ubogale, pa je videl 
časih stvari, ki so -bile skrite vsem drugim kristjanom. 

Slonel je nekoč: ob oknu, ko je tonila :zarja. Gledal je 
proti nebu in te.daj je. njegovo srce zaihtelo od bridkosti. 
Od jutranje strani in od večerne so frfotale izza hriba črne 
ptice; zmerom več jih je bilo, kmalu so zasenčile vse nebo, 

dolina pa se j~ potopila :v črno jezero. Župnik se je pokrižal: 
»Bog nas varuj vsega: hudega.« : 

Vprašal je zjutraj hlapca:: . 

»Ali si kaj videl sinoči; Jernej?«·· 
»Kaj da bi videl t« se je začudil hlapec. 

Tudi župana je vprašal župnik;. ali župan se je zasmejal. 
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»Nisem gledal proti nebu! Krčma je bila polna in pre · 
pevali smo veseli.« 

Župniku pa je segla žalost v srce. 

»Tudi ne bodo videli, kadar se prikaže nad to lepo 

dolino sam sodni dan. Zakaj krčma bo polna, prepevali bodo 
in bodo veseli.« 

Tisto nedeljo je govoril župnik dolgo pridigo o kesanju 

in o pokori. Očital je .svojim faranom duhovno in posvetno 
malobrižriost, lenobo, pohajkovanje, napuh,. predrzno zaupa· 
nje v božjo milost ter še mnogo takih in enakih grehov; 
nato jim je prerokoval, da je šiba božja tolikanj hujša, koli­
kor dalj je namočena in da ga ni zvona, ki bi oznanjal 
uro plačila in kazni; navsezadnje pa jih je tolažil, da n.i 

še odbila polnoč in da je še časa dovolj za izpreobrnjenje 
in pokoro. 

Farani so verno poslušali, v krčmi P?- so rekli: 

»Star je župnik, siva glava mu kloni do groba. Kdo bi 
mu zameril žal besedo? Siromak gleda, kar mu kažejo slepe 

oči, na nebu vidi črne prikazni, ali nas živih ljudi ne vidi. 

Siromak posluša, kar mu razodeva gluho uho, sliši stokanje 

hrastov na hribu, naših pesmi ne sliši. Bog mu daj veselih 

sanj, mi pa pijmo na njegovo zdravje.« 

Pili so ter so pozabili na pridigo in na pokoro. 

Še .drugo l;ledeljo je stopil ž~~nik na leco in je razlo-1.il 
faranom svoje čudne sanje. Tako je rekel: 

»Danje so bile, ali tudi je bila misel od Boga poslana. 

Skozi okno sem gledal, pa sem videl tam v dolini dvoje 

ljudi. Vsaki izmed obeh je nosil težko butaro na hrbtu. 

Eden je stopal, stopal, stopal, ali stopil ni nikamor, zakaj 
njegova· noga se ni dotaknila zemlje. ,Pa se je veselil v 

svojem. malobrižnem in nespametnem napuhu· ter je rekel: 

,Kako je lahka moja noga, kako brhko moje srce! Kaj 
butara, kaj bridkost in kaj pokora!' Kakor je bila težka 
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1z različnih raznob 
~ Kdor e llil takrat 

brez vsakovrstnih mističnih 

I J 

enega kosa 1 ne 

inikro-sko -

tik.lin, katere se dandanes pri ljudeh te vrste po nepotrebnem 
silijo v ospredje o neizkušenega opazovalca, da vidi 
pred seboj časih vse drug,ega, kakor celotno~ pristno, ne-
pokvarjeno naravo ... Vsakdo je nosil plakat s seboj, - a ne 
na hrbtu, pod suknj - nosil ga je na čelu, na nosu, v 

očeh~ v svojih besedah, - pasanti so čitali v razločnih, 
elih ~Črk~h;~>B~ai:< ... Vse člov·eštvo se je delilo v dve, 

+ k v 1 k' . . . . e, nai..a.n o oznacene, s n:rep nr.u~ Jasn1m1 pote 
ene, - brez neštevilnih nians in stopenj, s kate­

rimi je udaril Bog šele nas siron1ake ... 

»0 Alah, ti že veš zakaj!« - Prišlo Je nad nas 
-,--,~~,-~,,. 

kakor tat, ki po temni veži s 
...,. .............. '"'" hrbtom, stisnjenimi ustni, pom~kllj enim 

klobukom i~taja hip za hipom se ozira v priprta 
sosedna vrata, izza katerih se blešči črta ... 

l(akor se bliža pod večer jesensk0< neb6 vedno nižje, vedno 

temneje, dakler ne izginejo v zoprno sivi, vlažni rjuhi cer­

kveni stolpi in tovarn, - tako je božja kazen 
na o enakomerno in počasi, živa duša se zn1enila 

Judje so sleparili, profesorji so pulili korenike in se 
prepirali med seboj, študentje so branjevke so 
srebale kavo, jaz sern pisal podlistke, moj prijatelj Afanazij 

se je gledal v zr~aJo in si gladil podbradek9 - skratka, vsi 
smo živeli kakor po navadi, a božje roke nismo nad 

iieboj. In tako se nesreča ... 
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Človeška natura, in slovenska~ že 
nekdaj razbitaj raztresena, - resY Ali je vsaj ko-
likor toliko pregledna in enakomerno razbita. Edor se je 
ug1obil v različne črepine v značaju svo}ega b1ižnjika, videl 
je takoj, da mu niso tuje; tu pa &e mu je zdel moo:-da 

porcelan nekoliko finejši ali kakšen ornament japanskit 
medt'em ko je zapazil drugod kitajske kite ... ali to so ma- '!. 

lenkooti. Povprek so bili vsi značaji enako razbiti smrdeli 

so po priliki enako. 

V n~jmlajši generaciji pa se ne spoznam več, In ne samo, 
da zB!ostajam za njo; zdi ~e mi, kakor da drsajo moje noge 
v preteklost nazaj. l7Jpred oči mi izginjajo moji prijatelji in 

vrstniki ... vsi hite naprej, naprej! Povsod hlače, 

blatni 01brazL Celo tebe, Afanazij moj, celo 
tebe ne poznam več! Na tvojem obrazu so se pojavile črte 

in črtice, skrivnostne, nerazumljive, asn~; - ali sladke 
ali kisle, vrag to e so nekam nemirne, kakor 
bi gledale nazaj v dušo _in ne ~ -s~~t ;--n_~ -~-b~~čajo se ne na 

desno, ne na levo, a tudi ne strme naravnost; ... jaz sem 

uničen, obupan! A da bi videl povsod isto isto 

zmedenost in iste nove, nerazumljive poglede~ 
e in kretnje, - to bi bila tolažba mojemu srcu: člwek 

se privadi najčudovitejših stvari in prikazov in sčasoma jih 

prične razumevati; kdo ve, morda bi prišel naposled v de­

lavnico mogočnih činiteljev, ki s-0 povzročili ta strahoviti 
preobrat, .. Toda ne! Vsaka najmanjrŠa stvarca se je pre­

obrazila po svoje, v popolnoma samost-0jnJ., posebni smeiri. 

Ne upam si ogov'Oriti več svojega najboljšega znancai s sklo­
njeno glavo in trepetajočimi obrvmi pričakujem, kedaj mi 
zažene v obraz povsem novo, uničujočo frazo; ~avijem si 

robec krog vratu in se splazim po stopnicah navzdol, z drhte~ 
čimi koleni bolnim, težkim srcem, pol:mrtev, - toda re~ 
signiran~ kakor dosmrten jet;nik v devetnajstem letu svoje 
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nebo je jasno, svetlo sinje, daleč se spajajo z obzorjem 

visoke, Slive gore? vse potopljene v sončnih ; v 
se blešči helo mesto z vis(}kimi dimniki in prašnimi 

cestami ... -on gleda in njegov o srce ostane mirno, 
mrtvo ... 

Resigniran! - Ali vznemirjati me je pričelo nekaj dru­
gega. Sprva sem čutil to samo nejasno; vetj eti nisem hotel 
prav svojim očem; zdelo se rrtl. je, da se motim, da vidim 
pred seboj le zračne, varljive prikazni, kakršne človeka t'u 

pa tan1 srečavajo, kadar blodi zamišljen in v e 
zatopl}en, da se hipoma vzbudi, obstane in a v zrak, ne~ 
un1no in preplašeno ... Toda ne, ne, ne! Krog mene, spre­
daj, zadaj in na obeh straneh, na vsakem oglu v vsaken1 
kotu, v e1eigruntrr1 kavarn1 in v predmestni krčmi, povsod 

se za:devajo obme in se mi rDgaj·o ... Literarno izobraženi 

1° d', f JU Je .. , . 
Jaz se jih ogibljem, kolikor morem; kadar zagledam od 

daleč megleno pootavo z nedoločnimi konturami, ki se zdaj 
krči, z;daj spet širi in hrepeni vedno višje in višje, - tedaj 

napravim ovinek, če je cesta še tako blatna, in se skrijen1 

v prvo vež'O. Toda časili se zgodi, da stopi neznanec kakor 

nalašč prav v tisto vež·o, - in jaz pričakujem nekaj ne­

navadnega> groznega, kakor Duncanova sinova v usodni 
noči. In moje pričakovanje propa;de sramotno, zakaj nezna­
nec me s čudovit() n<Olvico, da sem papolnoma raz­

blinjen, neisvesten ... 
Tako n. sen1 sedel zadnjič pri »Sv. Janezu<< in pil 

kozarec istrijanca v najtemnejšem široke, nizke go­
stilne. Pri vratih je dremal majhen, suh človek, z redkimi, 
svetlo rdečimi, navzgor štrlečimi lasmi šilastim, usehlim 
obrazom; zdelo se mi je površno, da je to s-0sedni ksojač 
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Prišel je v Borovje in si postavil ob glavni cesti k.rasno 
hišo z balkonom in verando.. e nasadil 
čudovit vrt okoli. In vsak dan so prihajale imenitne ko·čije 
in signor Antonio je vzprejemal svoje goste, - elegantno 
gospodo s tujimi obrazi in belimi 

Imel e Antonio dve hčeri, -
in valovitih las temno 

eve Oblečeni sta bili v črno in hodili sta s tistim 
plemenitaškim korakom, kakor ga more imeti samo 
j anka. Ali te oči, te velike, ponosne oči so gledale mrtvo in 
dolgočasno, kakor da se spominjajo samo še nejasno nečesa 
lepega, :razkošnega, kar je že pred davnim, davnim 

časom. 

Antonio je bil človek velike, vitke postave; črte njego­
vega obraza so bile ostre in energične, ustna tenka, 

···~·····~···· 

obrita brada~ nenavadno trda in ; :;;· oč~h.)e nekaj 

in visokega~ a obenem mehkega in prostoduš­
nega; ravno plošnato čelo brez gub je prehajalo v svetlo 
plešo, na temenu in za senci pa so se vili kodrasti~ že ne­
koliko osiveli lasje. 

Po Borovju so govorili o silnem bogastvu Antonijevem, 

o nj eni v.s.enl svetu. 
e e prišl-0 v veliko zadrego, kakor da se je 

dogodila povsem navadna, a vendar sitna, naravnost ne.­
spodohna stvar, katero človek ne ve, s ka::kšnim očesom bi jo 
pogledal ... Treba je z ljudmi - kaj mislite? 

Pride človek, ki lahko že s samo sv~Jo~·· pri -

sotnostjo ves okraj do izvanrednega ugleda, treba se mu je 
pri•bližati, treba ga. je negovati in navezati nase} kolikor je 
mogoče. - A signor Antonio, - njegova cfolžno.st bi bila, 
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se se na-

je 
Toda na vso nesrečo se on te svoje dolžnosti ni zavedaL Ni-

kogar se ni ogibaJ 3 - a je prišel slučajno v 
leglo je v zrak nekaj konvencionalnega. Vsa-

komur se je z<lelo, da mu Je neznana sila sklonila vrat in 
položila na obraz ponižno, molčečo, vljudno se smehJjajočo 

krinko; Antonio je sedel za trenotek n1ed njimi, lahko in 
elegantno, s svoj mirnim, aristokratičnim obrazom; a ko 

se je poslovil s sočutnim s1nehljajem na ustnih, spogledala 
se je vsa družba in molčala ... Tako se je zg-0idi10 na plesu, 
ki ga je bila priredila bor-0vška čitalnica. sta v dvo-
rani obe hčeri gospoda Antonija. je z Almo, a1i 
njegovo telO je postalo hipoma nerodno in okorno, prišla mu 

na misel niti najmanjša beseda, egova so se po-

daljš::i la in oči so gledale začudeno v zadregi; ko je stopil 

v drugo sobo in naročil čašo piva, brisal si je potni obraz in 

stresal z glavo. 
»Vrag vedi, - ti ljudje ne spadajo tu sem.« 

Par stolov je zaropotalo in ozrli so se vanj od vseh strani; 

čutili so, <la je izgovoril besedo, ki je ležala vsem že davno 
na jeziku. Dame so šepetale na in si hladile s pahlja~ 

čami vroče obraze; dacarka pa je izgovorila glasno, da jo je 

slišalo pol dvorane: 
»Nespodobno .. , nesramno ... « 

Kaj da se je zgodilo tako nespodobnega in nesramnega, 
bi ne vedel nihče natanko povedati, a klj so se 
strinjali z ogorčeno dan10, in notarka, ki je sedela deset ko­
rakov od nje, ji je celo pokimala z glavo ... 

Ne dolgo, - in krasna hiša Antonijeva je stala ob cesti 

pozabljena, kakor ograjena z zidom. V veliki črni kočiji sta 

se časih Alma in Vera, z bledimi lici, sanjctvimi 

oč?lf jn v tesno zapetih, ten1nih , - dve začarani 
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Poslušala je, kako sta sopli naporno mati in sestra in 

nekaj ji je zatrepetalo v srcu, čutila je, da .ljubi premalo 

mater in sestro in da je to greh. Spali sta mirno, lepo božje 

spanje, oči zatisnjene, ustnice malo odprte, lica vroča - in 

ko bi bila luč, bi Francka vstala in bi stopila po prstih 

k postelji in bi se sklonila nad njima in solze bi ji prišh 

v oči. 
Solze so ji prišle v oči in zazdihnila je globoko ... 

Časih, kadar jo je mati tepla in kadar je zakričala nad njo, 

ker je bila trudna in je sedla na skrinjo, bi zavpila in za­

jokala od žalosti. Udarila bi sestro, ker je bila rdeča in 

sita in je posedala ves dan in je tožila Francko pri 1nateri. 

Udarila bi jo in bi jo pehnila, da bi se zadela z glavo ob 

prag ... Ali zdaj, v tej tihi noči bi vstala in bi stopila 

k postelji in bi prosila odpuščanja mater in sestro. Lju­

beznive in vesele besede, izrečene bogvekdaj, so ji prišle na 

misel; materin obraz, ves prijazen in mehak, kakor je bil 

bogvekdaj, je stopil zdaj prednjo in Francki se je srce stisnilo 

od ljubezni. 

Drugače je zvečer jokala na tihem in je zaspala v ihte­

nju. Posebno v nedeljo, ker jo je bilo sram, da je imela 

staro obleko, narejeno iz materinega krila, za1nazano, za­

krpano, tako da so se ji smejali. Šla je k zgodnji maši, hitro 

je hodila, s povešeno glavo, v roki velik molitvenik, ki je 

bil tudi že ves obdrgnjen. Mati in Nežka pa sta šli dopoldne 

k veliki maši na Breg, v lepo farno cerkev uro daleč od 

vasi. In Nežka je imela rdečerožasto krilo in novo ruto na 

glavi in v roki molitvenik z belimi koščenimi platnicami. 

Molitvenik je bil Franckin, dobila ga je bila od gospoda, 
ker je znala moliti, ali Nežka ga je jemala k maši. Nežka je 

bila majhna in debela in rdeča in je zmerom jokala, in 

mati ji je dajala sladkih reči; poznalo se ji je 9koli ustnic, 

kadar je prišla opoldne od maše, ko je bila Francka že vsa 

8 



Gospod je s trpljenjem svojim svet odrešil. Tako se je izpolnil ukaz, ki je bil od vekomaj. 

Preko gore trpljenja drži cesta v večno radost, preko gore smrti drži cesta v življenje. Visoko do neba 

se je vzdignilo znamenje in vse trudne oči so zastrmele nanj. Ura bridkosti je bila ura spoznanja. 

Teman je stal križ na Golgll!ti, kajti za njim je plamenela vsa daljava v zarji paradiža. 

Upajte, koprneče oči! Ne kapljica plemenite krvi, iz čistega srca izlite, ni kanila brez koristi. Korak, pod 
križem trepetajoč, je namerjen veselju naproti. 

Pride ura, ko bodo pogledale proti nebu zakrvavele oči, ko bo vzkriknilo srce od prevelike bolesti. 

„Elohi, Elohi, lama sabaktanW 

se bo dopolnil čas in duri se bodo odprle! 

* 

Gospodov dan je bil; puhtelo je iz razoranih njiv, črešnje so cvetele na vrtu in breskve v vinogradu~~ ... 

cesti se je prikazal tujec, bos in gol~glav; oblečen je bil v rdečo haljo, ki mu je segala do nog; rokavi so 

l)TI~ok[ciaše je.razgalila roka do ramen, kadar je ukazoval oblakom. Svetli 
~···~·--·~~·---~·-·----

na rame, nebeška v tla je bil uprt njegov pogled. 

Prišel mu je nasproti otrok, mladoleten, v cunje oblečen; na glavi je imel butaro drv in je jokal. 

„Kam, otrok, in čemu jokaš?" 

„Truden sem in lačen!" je rekel otrok. 

Tujec se je nagnil k njemu in ga je pobožal po licu. 

„Odloži to butaro in pojdi z menoj!" 

Otrok je zvrnil butaro na cesto, prijel je tujca za roko in je šel z njim. Njegov drobni obraz se ni smejal 

prej nikoli, zdaj se je smejal; njegove plahe oči se niso svetile prej nikoli, zdaj so se svetile. 

In se je ozrl tujec po polju, bogato cvetočem, in je vprašal otroka. 

„Čegavo je to polje?" 

„Gospodovo." 

„Kdo ga orje, kdo seje tam in kdo ~anje?" 

„Mi orjemo in sejemo, gospod ž'anje, zakaj njegovo je polje!" 

~!~~'.~Je tujec z dolgim, tihim pogledom po vsem polju, bogato cvetoče~f~~;~~-~!!~~e ozrl in 
-~~v njegovem pogledu pa je bila bridkost; in kakor se je ozrl, so usehnile vse bilke in zemlja je 

bila suha in nerodovitna. 

In sta šla dalje. 

Prišla jima je nasproti dolga vrsta cule so imeli v rokah in so gledali v tla. Globoko so bili 

upognjeni, do pasu oprašeni. Moški in ženske, starci in otroci. Tudi otroci so bili tihi in so gledali v tla. 



"Kam, ljudje božji?" je vprašal tujec. 

Niso ustavili koraka, niso vzdignili glave; in vsi so zapeli žalostno romarsko pesem. 

"V Ameriko, v obljubljeno deželo, kruha iskat in zemlje in domovine!" 

Tujec se je ozrl nanje, pogledal je vse po vrsti; in kakor so občutili njegov pogled, so se jim nenadoma 

zjasnili obrazi, ki niso bili prej nikoli jasni in veseli. 

11 0dložite cule in pojdite z menoj!" je rekel tujec. 

In takoj so vsi zvrnili cule na cesto in so šli za njim. 

Prišli so v vas, tako temno in žalostno, kakor da jo je bil Bog sam zapustil. Lesene bajte, s slamo krite, 

so visele ob klancih, strmele na procesijo s trudnimi očmi. Na pragih so stali ljudje, tihi in upognjeni; 

črni molki so rožljali med koščenimi prsti. 

„Polje ne rodi kruha, pa bodi kamen naš delež in molitev!" 

„Odložite molke!" je rekel tujec. „Tudi svete podobe obrnite in žegnančke izpraznite in pojdite z 

menoj!" 

Ljudje so vrgli molke na cesto, obrnili so v zid svete podobe, izpraznili so žegnančke in so šli za njim . 

. C:>?'!?~.P!?~::~J~je.~!~1 do!go so romali. Pa so prišli do velike črne hiše s črnimi okni;§a~(>,E~la, 
~~?b~:_~:>~~~olesaj črn dim se je vil proti nebu; ni se dovil, vračal se je k zemlji, kakor Kajnova 
daritev. 

„Kdo domuje v tej hiši?" je vprašal tujec. 

In so mu odgovorili. 

„Tisti domujejo v tej hiši, ki nimajo ne doma, ne zemlje, ne domovine. Njih delo domuje tam - sami 

domujejo v bridkosti!" 

Pogledal je tujec in hiša je vztrept:!.~1~: Q.~e~I~ sg2~.2grnn:i1J.9j!4!ta; in prišli so iz temne veže in od 

vseh steza in potov in kolovozov;ffiudni soJ?Jl!J.~.~.~-~L~~!alo~~ko pa jih je osvetlil njegov pogled, so 
se nenadoma vzravnali, radost je zardela v njih obrazih, prijeli so se za roke in so šli za njim. 

„Kam?" so vprašala usta. 

Srce je slutilo, kam. 

Tujec je šel pred njimi v dolgi rdeči halji, njegovi svetli lasje so vihrali v vetru. 

Šli so in so prišli v kraj, ki ga Bog ni blagoslovil. Kakor v grob je bil pogreznjen; od vseh strani so 
strmele v grob visoke črne skale. 

,,Čegav je ta kraj?" je vprašal tujec. 

„Gospodov!" je odgovoril otrok. 

Ozrl se je •...:.:.:::..:.::~'::.~r:::~~:.:.:.:..:::::::::::.:::..:_:.:.::-.::::~.~"'"""'··~'"''""',_,1 • tedaj so se nenadoma odprle 
koče, plaho skrite pod skalami. In ljudje, upognjeni in trudni; sila jih je bilo, počrnela je 
dolina. 

"Odkod, ljudje božji?" je vprašal tujec. 



11 lzpod zemlje!" so odgovorili. "Črno zlato 

zase!" 

zemljo; črno zlato za gospoda, črn kamen 

Tujec jih je pogledal, 

gorele 

je glavo in šli so za 

nič več v koprnenju. 

· lahek je bil korak, kakor nikoli oči so 

Šli so in dolga je bila procesija. Vila se je s hriba v hrib, iz doline v dolino. Pod senco te črne procesije, 

pod senco rdeče halje in svetlih vihrajočih las so čudežno umirala polja, veneli so travniki; doline so se 

vzdigale, padali so hribi. Bogastvo, iz prokletstva vzklilo, se je vračalo v prokletstvo. 

v klanec so šli, zmirom višje; vsa pokrajina je bila pod njimi, jasno razgrnjena kakor na dlani. Pred 

njimi se je svetila dolga rdeča halja, svetli lasje so goreli v solncu. 

Tujec ni odgovoril. 

Obzorje je vse vzplamenelo, kakor pred tretjo uro nad Golgato; vzplamenel je na nebu križ, ki je segal 

s silnima rokama od izhoda do zahoda. 

Tujec pa je stopil na hrib, nagnil je glavo in je zakril obraz; zakaj velika je bila bridkost v njegovem 

srcu. 

„Ne ozrite se v prokletstvo in trohnobo, vsi vi tisoči in milijoni, ki ste koprneli z menoj! Vsi vi ponižani 

in užaljeni, vsi vi zasužnjeni in obremenjeni - zdaj, ko je naš dan, pojte hozana in aleluja ! Iz bičanja in 

iz križanja, iz sramote in trpljenja je vzrasel naš dan, do nebes se je povzdignil naš križ - pojte mu 

hozana in aleluja!" 

Šel je pred njimi, visok in lep, v dolgi rdeči halji, in vsi so šli za njim, vsi ponižani in razžaljeni, vsi 

zasužnjeni in obremenjeni. 

Šli so v svetel dan, ko se je zgrnila globoko za njimi nad Sodomo strašna noč; sodbe noč in obsodbe. 

Šli so za njim v zmagoslavje in radost; tisti ponižani in teptani so šli za njim, ki jim je rekel: 

Božje kraljestvo je v vas! 



'\ ,-' 

e) ZD 21, 160-169: 

V soboto pod večer so sedeli v krčmi rnočilniški so tam sedeli vsak 

večer do svete polnoči. ~~=::::=je bila med njimi. Sprli se niso nikoli do hudega, 

niti ob taroku ne. 

Takrat gaje prekinil kratkovidni notar in je kazal s prstom po zraku. 

»Glejte, glejte ... komar!« 

Davkar se je zasmejal. 

»Ti pa komar! Kaj ne ločiš muhe od komarja?« 

Notar je bil užaljen, zato ker je skrival in tajil svojo kratkovidnost. 

«Koliko pa si ga že zvrnil nocoj?« Še malo, pa boš videl slona!« 

)>Kolikor sem ga zvrnil, ga bom plačal sam!« je rezko in na kratko odgovoril davkar! 

/ .. ./ 
))Ne komar, ne muha -- brencelj je!«/ .. ./ 

))Poglejmo, kaj daje, potipljimo!« 

Skočili so vsi, kakor so bili rejeni./ .. ./ 

)>Pa vendarle je bil brencelj . . . kako bi drugače tako brenčalo?« 

))Kaj komar ne brenči?«/ .. ./ 

Spogledali so se vsi velikaši. V očeh ni bila več sama neprijaznost, temveč bilo je 

očitno, vroče, zlobno sovraštvo, ki ni imelo samo enega cilja, temveč je pljuvalo na vse 

strani, vsem in vsakemu v obraz. Razgalilo se je, kar je bilo zapeto do vratu - gobava 

telesa, brezsramna, pohotna ustna, lakomne, ubijajoče oči. Za trenutek so vsi molčali. 

Ted<~j pa se je oglasilo iz vseh ust, kakor en sam krik - hreščeč, hripav, komaj še 

človeški. ! .. ./ 

Nato pa se je zgodilo nekaj tako čudnega in neverjetnega, da je težko napisati. 

Nadučitelj, sladkooki, belolični, najmirnejši med vsemi, je pograbil steklenico ter jo 

zalučal z vso silo proti dacarju, zadel pa je notarja naravnost v obraz, da se je takoj 

prikazala pod očesom črna kri. To je bilo znamenje za vseobči tcpd. / .. ./ 

Ta grozota se je vršila v soboto zvečer, vse do svete polnoči. 

Drugi dan, v nedeljo, je stal nadučitelj na trgu pred pošto. / .. ./ 

Zvečer pa so sedeli v krčmi in nadučitelj je povzdignil svoj glas in rekel: 



))Bratje, radost je živeti na svetu, če živi človek, kakor mi živimo! ... V naših srcih je 

ljubezen, zato so čista in zadovoljna ta naša srca, zato so zdrava naša lica, so 

zadovoljne naše oči. Še za naprej ... « 

Celotni smisel besedila ustreza pomenu ji-azema delati iz muhe slona 

prefiravati, nepomembno malenkost stopnjevati do odločilne pomembnosti. 

Stepli so se zaradi malenkosti, nepomembnosti ali je komar, muha ali brencelj. 
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