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Kozmopolitska kultura in slovenska literatura: prispevek majhne 
nacije k svetovni dediščini prihodnosti

Prispevek obravnava prihodnost kulturne dediščine glede na teorijo kozmopolitske Evrope. Avtorica s primerom roma-
na Ferija Lainščka Nedotakljivi pokaže, kakšno vlogo ima lahko pri tem literatura in predvsem spomin majhnih narodov, ki 
je naklonjen ustvarjanju pluralnih podob preteklosti. S tem se tudi kritično opredeli do sodobnih pogledov na kozmopoliti-
zacijo evropske dediščine, ki izpostavljajo odprtost do tujstva in drugosti kot temelj demokratičnega razvoja. S primerom 
konstrukcije tujstva Romov pokaže, da učinki takšne kozmopolitizacije niso nujno demokratični. Namesto tega izpostavi 
tradicijo humorja in avtoironije, ki jo kot primerno podlago demokratičnemu razvoju zagovarjajo tudi podpisniki manifesta 
We are Europe.

kozmopolitstvo, dediščina, Romi, Feri Lainšček, spomin 

The paper discusses the future of the cultural heritage in the light of the theory of cosmopolitan Europe. In the case 
of Feri Lainšček’s novel Nedotakljivi, the author shows what role is played in this regard by literature, especially the memo-
ry of small nations that is inclined towards creating multiple images of the past. A critical stance is also taken towards 
contemporary views of the cosmopolitanisation of the European heritage that see openness towards foreignness and 
otherness as the foundation of democratic development. The case of the construction of the foreignness of the Roma 
shows that the effects of such cosmopolitanisation are not necessarily democratic. Instead of this, an emphasis is placed 
on the tradition of humour and self-irony, which is proposed as a suitable basis for democratic development by the signa-
tories of the manifesto We are Europe.
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Uvod: k literarnemu kozmopolitstvu
V prispevku naslavljam vprašanje odnosa med nacionalno in svetovno literaturo v kontekstu nasta-

jajoče in prihodnje dediščine. Izhodišče razmišljanja je, da v dobi, ki jo imenujemo postnacionalna, 
postmoderna, postindustrijska ali tekoča (moderna), nacionalna kultura (in z njo literatura) spreminja 
svojo podobo in poslanstvo, enako pa velja tudi za obstoječe in nove dediščine. Koncept nacionalne-
ga namreč sodi v specifično zgodovinsko obdobje, ki ga določajo procesi političnega, kulturnega in 
družbenega pretvarjanja ljudstev v organizirane samostojne subjekte z modernim državnim aparatom 
in civilnodružbeno ureditvijo, ki temelji na principu državljanstva in homogene javne kulture. Za 
srednjeevropske narode, ki se konstituirajo po modelu etnokulturnega emancipiranja, ključno vlogo 
igrata jezik in kultura, v ozadju tudi ljudska dediščina in etnično poreklo; ta model je zgodovinsko 
retrograden oz. usmerjen v preteklost, iz katere gradi legitimnost za prihodnost. Za nacije, ki nastaja-
jo po državljansko-civilnem modelu, je osrednji princip državljansko-etatistična konstitucija, ki kulturno 
komponento šele proizvaja, zgodovinsko pa se usmerja v delanje prihodnosti. Etničnost je tu bodisi 
zanemarjen bodisi načrtno potlačen element kolektivitete: francoski nacionalni princip na primer  
v celoti izpušča etnično poreklo, saj naj bi bilo naslanjanje na tovrstno kulturno substanco v nasprotju 
s civilnim principom enakosti in enakopravnosti v državljanstvu. Kljub temu je tudi ta model v izhodišču 
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»tradicionalističen«: ne sprejema najbolje dejstva zgodovinskega preoblikovanja sodobnih družb, pa 
tudi ne izzivov, ki jih prinaša globalizacija (prim. Vidmar Horvat 2009).

Koncept moderne nacionalne kulture in identitete se nadalje tesno povezuje s pojmom dediš-
čine. Ideja nacionalne identitete in pripadanja namreč črpa iz predstav o skupnem, kolektivnem in 
individualnem, privzemanju simbolov samoopredeljevanja, ki se reproducirajo prek državnih ritu
alov, izobraževalnih kurikulov in institucij kolektivnega spomina; z razmahom družbe potrošništva 
in globalnega turizma pa tudi prek trženja in znamčenja (nation-branding; Aronzcyk 2013), ustvar-
janja nacije kot blagovne znamke. V polje znamčenja nacije se lahko vključi različne spominke, od 
zgodovinskih oseb (npr. Sisiin muzej na Dunaju), literatov (Charlesa Dickensa v Londonu), glasbe-
nikov (Muzej Bele Bartoka v Budimpešti) do kulinarike, športa (Tina Maze), snovne umetne dediš
čine (Janšev čebelnjak) ter tudi naravnih lepot in posebnosti. Tako lahko postane kraška jama 
nacionalizirana kot turistična destinacija z nacionalno identitetno konstitucijo (npr. Postojnska 
jama); lahko se nacionalizira krajina v celoti (Smith 1993), lahko pa se nacionalizira tudi povsem 
univerzalne vrednote, kot so na primer optimizem, delavnost ali natančnost. 

Tako nacionalna identiteta kot nacionalna (kulturna) dediščina sta torej po svojem zgodovin-
skem nastanku kot simbolno-pomenski konstituciji izrazito moderni tvorbi: dediščini moderne 
zgodovine v pravem pomenu besede. Kljub historicizmu, ki veje iz njunih formacij, se upirata ideji, 
da bi bili začasni, naključni ali celo preživeti. Nasprotno, obema je skupna misel, da gre za nad
zgodovinsko pojavnost, ki ju druži večnost, nespremenljivost in gotovost. Celo še več: bolj kot se 
širijo predstave o negotovosti sveta, identitete, pripadanja, bolj kot se množijo podobe nastajanja 
mnogoterih domovin in nomadizma kot zapovedujoče formule bivanja v sodobnosti, bolj se boho-
tijo poskusi retradicionalizacije, renacionalizacije in vnovične homogenizacije kulturnega pripada
nja. Četudi je kulturne nacionalizme, vsaj v demokratičnih družbah, danes mogoče obravnavati z 
benevolentnostjo, da gre za začasne pojave in nemara prej izraze stiske in strahu kot za resne 
zgodovinske projekte, pa bi bilo neodgovorno misliti, da je njihov vpliv minljiv in spregledljiv. 
Nasprotno, postnacionalni čas, kot nekateri imenujejo našo dobo, zagotovo ne pomeni konca 
principa nacionalnega, vključno z njegovim represivnim zgodovinskim kapitalom (Brown 2010). 

Naše izhodišče bo, da je ključna demokratična naloga vstopiti v polje hegemonističnega boja 
za (re)definiranje nacije in nacionalne kulture. Le tako lahko artikuliramo prispevek za oblikovanje 
prihodnosti, kjer percepciji »preteklosti« in dediščine še vedno igrata odločilno vlogo. To se nikjer 
ne kaže bolj nazorno (vsaj ne v naši neposredni bližini) kot prav v nastajajoči »novi« Evropi (oz. EU 
po 1989), kjer nacionalni vidiki usmerjajo demokratični razvoj in presoje utopičnih (in realističnih) 
skupnih prihodnosti (Bauman 2013; Donskis 2012). V tem prispevku želim osvetliti možnost, ki jo 
imajo pri ustvarjanju prihodnosti majhne nacije, kot je Slovenija. V prvem delu povzamem pregled 
sodobne teorije o dediščini in na kratko izpostavim štiri kritične perspektive, v drugem delu pred-
stavim najnovejšo perspektivo »kozmopolitizacije« dediščine, v tretjem delu nato preverim njen 
demokratičen potencial s primerom »romske dediščine« in romanom Ferija Lainščka Nedotakljivi.

Kulturna teorija dediščine
Teoretiki dediščino v glavnem umeščajo v kontekste »nacionalizacije preteklosti« (Jezernik 2013). 

Osnovna funkcija dediščine je, da podeli zgodovinsko legitimnost kolektivnim zahtevam, ki nastajajo 
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v sedanjosti. Legitimnost se podeljuje na osnovi predstav o skupnih koreninah in pripadanju, ki preči 
dolgi tok nacionalne samokonstitucije (Jezernik 2010). Po Lowenthalu je »naloga« dediščine predv-
sem risanje meja in ločnic, ki tečejo po sistemu opozicij in negacij in ki vzpostavljajo razliko »mi« in 
»drugi« (Lowenthal v: Jezernik 2010: 13). Tu ne gre toliko za znanstvene utemeljitve kot za verovanj-
ske sisteme in politike zamišljanja, ki nudijo podlago za občutja solidarnosti, povezanosti in ponosa. 
Zato je dediščina običajno tudi bliže fikciji kot empirični resnici. Ne glede na fiktivnost, namišljenost 
in potvarjanje (ali prav zato) je dediščina v sedanjosti pogosto orodje političnega mobiliziranja, ide-
oloških stremljenj in hegemonih bojev za sedanjost ter prihodnost (Kuljić 2012). 

Iz omenjenega je mogoče izpeljati naslednja kritična izhodišča, ki bi nudila osnovo za demok-
ratične perspektive na prihodnost v povezavi z rabami dediščine. Prvo kritično izhodišče je, da 
dediščina ne obstaja kot samoumevno dejstvo. To razumevanje je toliko bolj pomembno, ker 
sodobni diskurz o dediščini največkrat implicira konservatorsko funkcijo ali kar poslanstvo ohran-
janja. S tem ko se opira na idejo varovanja, zaščite, obnavljanja, oživljanja, (ne)hote producira 
predstave o dediščini kot nečem, kar je predmet »odkrivanja« po metodi prepoznavanja: predpo-
stavlja, da je zapuščinski predmet (snovni ali nesnovni) že vnaprej določen z lastnostmi dediščine, 
ne da bi se pri tem vprašal o procesih »iznajdevanja«, ki potekajo vzporedno kot diskurzi, prakse 
in politike restavriranja preteklega. V resnici dediščino določijo strokovnjaki (Rogelj Škafar 2011), 
njen pomen za sedanjost pa institucije javne kulture – od specializiranih muzejev do šol, medijev 
in drugih krajev uradnega spominjanja.

Drugič, s tem ko zagovarjamo stališče konstrukcionističnega značaja dediščine, torej razume-
vanje, da je dediščina vselej produkt diskurzivne konstrukcije, hkrati ne zavračamo dejstva, da – 
čeprav še tako prisilno ali/in politično vpeljana v repertoar skupnega razumevanja in komemorira
nja – ne nosi dejanskega simbolnega, pa tudi praktičnega pomena za skupnost, ki dediščino 
prevzame za svojo »nacionalno« last. Treba pa je opozoriti, da konstrukcija vselej implicira igro 
vključevanja in izključevanja, vpeto v mrežo diskurza, vednosti in moči, ki določa, kaj tvori dediš-
čino. Določitev ni povsem arbitrarna: sodeluje v reprodukciji razmerij »nacionalnih« moči, in sicer 
tako glede na odnos med elitno in popularno ljudsko kulturo in subkulturo, glede na »druge« 
nacije, pa tudi s pogledom na Drugega onkraj meja nacionalne države in kulture. Tako ni nepriča-
kovano, da tudi danes, ko že prepoznavamo, da je nacionalna dediščina vse bolj opredeljena  
s procesi migracij (intelektualno-idejnih, ekonomskih, kulturnih), nastajajo institucije, ki to dedišči-
no umeščajo v specializirane taksonomije »posebnega« (npr. Muséee de l’histoire de l’immigration 
v Parizu, 2007) in/ali obrobnega. Prav tako pa tudi ni nenavadno, da ob domnevno vse bolj raz
puščenih mejah in s čezmejnim sodelovanjem še vedno nastajajo novi spori okoli lastništva nad 
preteklim: osemindvajsetmetrski kip Aleksandra Velikega v središču Skopja, četudi imenovan 
»Bojevnik na konju«, v sosednji Grčiji razumejo kot provokacijo oz. »poskus prisvajanja grške zgo-
dovine s ciljem podžiganja nacionalizma in netenja sporov«.1

Tretjič, iz navedenega izhaja, da čeprav neka dediščina prevzame transzgodovinsko življenje, se 
vselej določa v zgodovinsko konkretnih okoliščinah sedanjosti. Odvisna je od ritualov spominjanja 

	 1	 www.rtvslo.si/svet/foto-aleksander-veliki-sredi-skopja-novo-jabolko-spora-v-odnosih-med-makedonijo-in-grcijo/ 
260343; dostop 17. 3. 2014.
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in pozabe, obnavljanja in potlačevanja tukaj in zdaj (Kuljić 2012). V tem smislu jo lahko razumemo 
kot ohlapno semiotično strukturo, katere pomen se stabilizira začasno in glede na izide pogajanj o 
vrednotah, ki naj bi (si) jih simbolizirali v določenem trenutku kolektivne zdajšnjosti. V tem smislu ima 
dediščina v sebi vselej odprtega nekaj prostora za drugačna branja, protibranja ali kasnejša mobi-
liziranja vsebin, ki jim zgodovinski trenutek v sedanjosti ni naklonjen.  

Dediščina in identiteta
Družbena moč, ki se danes pripisuje dediščini, izhaja iz njene povezanosti z vprašanjem iden-

titete. Intenzivnost in naklonjenost uradnega ukvarjanja z dediščino danes je zagotovo mogoče 
povezati s t. i. krizo identitete, ki naj bi povzročala razpad tradicionalnih modernih pripadnosti in 
občutij (etno)nacionalnih povezanosti. Dediščina in identiteta v tem kontekstu nastopita kot idealno 
prepletajoči se kategoriji, ki druga drugi dodeljujeta legitimnost in zgodovinski pomen. Pretekle 
tradicije in artefakte se prevaja v označevalce zdajšnje identitete kolektiva, identiteto kolektiva pa 
se retrospektivno prepiše v etnogenost dediščine. Prerokovanje iz dlani, ki ga nudi Rominja, se 
»prebere« kot označevalec njene kulturne identitete (in ne na primer identitete določene kulturne 
prakse, ki je pogosta med Rominjami), dejstvo, da prerokovanja izvaja Rominja, pa praksi dodeli 
»romsko« identiteto. Enako velja za izmenjave v dominantni skupini: zapuščinski predmet, kot na 
primer knežji kamen, skupini podarja identiteto (kolektiva, kulture), učinkuje kot materialni dokaz 
njene zgodovinskosti; nacionalna identiteta »vrne« uslugo in dediščini pripiše simbolno eksistenco 
v transzgodovinskem prostoru nacije.

Ker sta prostor in čas domnevne transzgodovinskosti dediščine vselej fabrikaciji sedanjosti, je 
njuna funkcijska osmislitev vezana na idejo »avtentičnosti«. Avtentičnost (tudi avtohtonost, izvorna 
narojenost) implicira čistost in nekontaminiranost z »drugim«. Ko gre za kulturne dediščine, pa tudi 
vse ostale tradicije, ki so proizvod človeškega delovanja, je predpostavka o avtentičnem lahko le 
azgodovinska fantazija. Kulturna avtentičnost namreč ne le izključuje eksaktno znanstveno-empi-
rično rekonstrukcijo poteka prenosa dediščine prek različnih zgodovinskih obdobij in kontekstov 
(kar je disciplinarno neizvedljivo početje), ampak tudi sam koncept opušča svojo relacijsko kons-
tituiranost. Avtentično se prepoznava v odnosu do drugega, drugačnega, kar pomeni hkratno 
stabiliziranje dveh entitet: domnevno avtentične in domnevno tuje in drugačne. Ker je razmislek o 
medsebojnem nastajanju opuščen, tudi ni jasno, kaj od avtentičnega je produkt lastne fantazije; 
pa tudi kaj od te lastne fantazije se prepiše na podobo drugega.

Predstava o romski kulturni identiteti v evropskem imaginariju lepo ponazarja soodvisnost in 
prepletenost. Ideja avtentične romske identitete je produkt romantičnih predstav, ki so v Romih 
prepoznavale naravnega zaveznika modernemu človeku, ki je izgubljal stik z naravo. Romi so bili pri 
romantikih nosilci avre »zlate dobe naravno dostojanstvenih odnosov med posamezniki, družinami, 
plemeni, živalmi, naravo in Bogom.« Za tiste na politični desnici so simbolizirali izgubljeni ideal fev-
dalnega reda, ki ga je porazil meščanski kapitalizem, za tiste na levi so bili dediči predavtoritarnega 
komunizma (Clark 2004: 238). Dvoumno umeščanje med »konservativni medievalizem« in »ugla
jeno divjaštvo« je služilo korekciji podobe, ki jo je o sebi slutila koruptivna dominantna družba 
(Hobsbawm v: Clark 2004: 238). Danes se ta pozitivna dediščina umika negativnim stereotipom 
»sovražnika na trgu«, izkoriščevalca socialne države in, predvsem v luči bivanjske umeščenosti na 
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obrobjih moderne družbe, kontaminatorja nacionalne identitetne krajine. Tudi tu bi lahko, najbrž z 
le malo truda, našli sledi avtotravmatiziranosti dominantnega nacionalnega kolektiva zaradi razpada 
politične in ekonomske dediščine družbe blaginje; in nezmožnosti, da bi razpad lahko ustavili.

Kozmopolitizacija dediščine
Glede na povedano je mogoče trditi, da je dediščina po svoji funkciji dvomljivo demokratična 

in/ali »avtentično« humanistična. Pogosto služi nasilju izključevanja, stigmatiziranja in ločevanja. 
Zato Delanty (2010), skladno s perspektivo konstruktivističnega nastajanja in preoblikovanja kul-
ture, predlaga kritičen boj za kozmopolitizacijo dediščine, ki bi iz moderne tradicije zamejevanja 
prešla v fazo postnacionalne tradicije povezovanja in prežemanja. Kozmopolitska konceptualizaci-
ja zahteva antiesencialistično razumevanje, ki namesto ideje o »naravni« danosti kulture poudarja 
interpretativnost in komunikacijsko dimenzijo – torej pogajanje o pomenu kulture, ki se zgodovin-
sko spreminja (prav tam).

Delanty kozmopolitizacijo dediščine aplicira na model evropske dediščine. Meni, da v evrop-
skem diskurzu najdemo štiri glavne tokove opredeljevanja dediščine: 1. kot skupno politično tra-
dicijo; 2. kot enotnost v raznolikosti; 3. kot povezanost v travmi; 4. kot kozmopolitstvo. Prve tri 
določitve moramo razumeti v luči moči, da oblikujejo enotno javno podobo evropske zgodovine, 
le četrta pa po Delantyju prinaša pravi novi demokratični naboj. Za dosego tega predlaga pet 
metodoloških operacij: 1. določitev odprtosti k svetu; 2. samopreoblikovanje v srečanju z Drugim;2 

3. iskanje Drugega v sebi; 4. kritični odziv na globalnost; 5. kritično umeščanje med globalno in 
lokalno (Delanty 2010: 17).

Kako demokratična je metodologija, lahko preverimo tako, da jo apliciramo na deprivilegirane 
manjšine, kot je romska. Še preden naredimo preizkus, naj takoj poudarimo, da nam romska 
manjšina ne predstavlja homogene oblike kolektivnega subjekta, pa tudi ne singularnosti kulture 
in enotnosti identitete. Za namene testiranja pa lahko vseeno izhajamo iz hipotetične identitete 
Romov, ki jo izpeljemo iz pridobljene vednosti o romski izkušnji v kontekstu evropske zgodovine. 

Romi se opredeljujejo kot »državljani sveta«, narod brez države in nomadsko ljudstvo; v tem 
pogledu izpolnjujejo metodo prvega koraka kozmopolitizacije. Zanje je značilno samopreobliko-
vanje v srečanju z Drugim, torej z dominantno kulturo prostora, v katerega prihajajo. To je povsem 
praktična preživetvena strategija, ki izpolni drugi, pa tudi – kolikor zanemarimo razloge in poti 
preobražanja – tretji pogoj. Manjka jim kritični pogled na globalnost, kolikor je s tem mišljeno 
sociološko motrenje procesov globalizacije; temu botruje sistemska zapora do izobraževanja, ne 
pa prenos kulturnega vzorca. Zagotovo njihov bivanjski vzorec združuje globalno in lokalno. 

Torej so, razen v eni točki, idealni subjekt kozmopolitizacije dediščine – in vendar je njihova 
družbena usoda vse prej kot stvarnost, ki bi si jo želel živeti kozmopolit. Elementi kozmopolitizaci-
je, ki jih (nevede?) prakticirajo, ne prispevajo k večji emancipaciji, sprejemanje lastne drugosti pa 
je pogosto zavestno pripeljano do skrajnega roba marginaliziranja in samopotujčevanja: distanca 
za Rome pogosto pomeni mir in varnost (Guy 2001). 

	 2	 Tukaj je mišljen relacijski odnos v konstrukciji sebstva, kot ga na primer izpostavlja Julija Kristeva v delu Strangers to 
Ourselves (1994).
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Na kratko: kozmopolitizacija dediščine ne more obstajati kot univerzalna formula prilagajanja 
nacionalnega na postnacionalni model, ne da pri tem ne bi upoštevali družbene lokacije, od koder 
poteka preobražanje dediščine, in socialne moči, ki izhaja iz obstoječe dediščine. Če vztrajamo 
pri sprevidu družbene podobe akterja nove kozmopolitske dediščine, se nam kaj lahko zgodi, da 
proizvedemo teoretsko komično situacijo, kjer je tisti, ki se najbolj približuje sociološkemu idealu, 
v resnici njegova največja žrtev. 

Rememoriziranje dediščine
To pa pomeni, da za kozmopolitizacijo dediščine potrebujemo drugačne historične in ne 

(samo) normativne postopke. Izzivi za prihodnost dediščine so nameščeni prav toliko v kozmopo-
litizacijo prihodnosti kot denacionalizacijo (oz. kozmopolitizacijo) preteklosti. To zahteva drugačno 
metodologijo imaginacije, zgodovinskega spomina in memoriranja skupnih tradicij.

Literarna dediščina ima tu pomembno vlogo. Naj spet ponazorim z reprezentacijo romske 
identitete in kulture. V zahodni in domači slovenski literarni tradiciji se Rom pojavlja na dvoumnem 
sopotju fascinacije in strahu, orientaliziranja in eksotiziranja. Najsi gre za seksualizirano mladenko 
Karmen Prosperja Mériméeja ali tatinske Rome v Lepem janičarju Rada Murnika,3 skupni imeno-
valec dominantnih kulturnih reprezentacij romsko identiteto vstavlja v prostor drugosti in zgodovin-
ske vzporednosti, ki trči ob dominantno kulturo na način motnje, zareze v toku običajnosti, ali kot 
izziv(anje). Redkokdaj ta avtentificirani konstrukt deluje kot spominsko pričevanje, vredno skupne 
pozornosti pri proučevanju preteklosti kot multiple zgodbe z raznolikimi zornimi koti in gledišči.

Roman Nedotakljivi: Mit o Ciganih prinaša prav takšno drugačno gledišče. Roman je »ciganska 
spoved«, ki jo pripovedovalec Lutvija zaupa »Feriju Lainščku, belemu gospodu z našim imenom 
Čukara«, gadji, ki mu »ni nikdar želel biti tolažnik niti sodnik« (Lainšček 2007: 20). Spoved izhaja iz 
»mita o izvoru« Ciganov in njihove nomadske narave (ki je posledica dejstva, da je ciganski mojster 
kovač, ki mu je bilo naročeno, da za križanje Jezusa izdela štiri žeblje, naročnikom predal le tri, kajti 
četrti se mu ni pustil ohladiti, in Cigane od tedaj dalje preganja, brž ko se želijo ustaliti). Za pripove-
dovalca je enigma »te večne poti« sorodna vprašanju doma oz. rojstva naroda: »Od kod smo pa mi 
prišli?« sprašuje vnuk svojega deda, ki mu odgovori z mitološkimi sledmi etnogeneze v daljni Indiji. 
Le da v romanu mit o indijskem poreklu konča na situ ameriškega vesterna. »Bilo je namreč nekoč 
tako,« mu na vprašanje odgovarja ded Jorga Mirga, »da smo imeli tudi mi svojo zemljo, ki je bila 
plodna in darežljiva skoraj kot rajske poljane, zato so nam beli ljudje zavidali. Kradli so nam že ukro-
čene konje, pobijali bizone … zalezovali naše ženske,« vse dokler ni neki kovač začel izdelovati 
pušk in »Indijanci, ki smo se še zmeraj borili s kamnitimi sekirami in lesenimi puščicami, smo bili 
naposled premagani in morali smo na pot« (Lainšček 2007: 22).

Pot jih prinese v Evropo, kjer pripovedovalec s pomočjo romskega spomina hkrati literarno 
avtentificira romsko in evropsko zgodovino v prostoru nekdanje Jugoslavije. Jorga Mirga, »genera-
lisimo cigano«, imenovan tudi Vinetou, je »general brez vojske […], ki mu je Hitlerjeva uniforma pet 
otrok skupaj z materjo natovorila na živinske vagone in jih v Transdnestriji žive zmetala v Dnester« 

	 3	 Za več o stereotipnih podobah Romov glej diplomsko delo Julije Sardelić in Mira Samardžije: http://www.pif.si/dokum
enti%5C29%5C2%5C2009%5CDIPLOMA_SOCIOLOGIJA_KULTURE_ZA_PRESERNOVO_360.pdf; dostop 14. 3. 
2014.
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(Lainšček 2007: 24). Potem je delal otroke brez volje in truda za njihovo prihodnost, zato »[n]imajo 
volje niti jajc. Niso volkovi, temveč lisice. Ponoči se plazijo naokoli in le perjad kradejo« (prav tam).

Pripovedovalčev ded je v resnici romunskega porekla in je med drugo svetovno vojno uspel 
ubežati deportacijam v ukrajinska taborišča, krožil je po »madžarskih pustah, vse dokler niso tam 
zavladali komunisti, ki Ciganov sicer niso utapljali in sežigali, so se pa zatrdno odločili, da bodo 
tudi iz njih napravili delovne ljudi« (Lainšček 2007: 25). Nato Jorga, »dojenček pri štiridesetih«, na 
poti »na zahod« zasluti, kje bi se veljalo ustaviti: v Titovi Jugoslaviji. »Tito je bil pač lep kot poštni 
golob. Ljubil je težke prstane in bele čevlje, to pa je bilo dobro znamenje« (prav tam). 

Osrednja figura tega spomina je hudomušna rekonstrukcija zgodovinske osebe, pa tudi 
humorna literarna predelava diskurza o čistosti rase in mitomanskega prisvajanja junakov. »[…] 
obenem pa je bilo v njem [Titu] nekaj našega. Čutili smo to, kot pri mešancu še v tretjem kolenu 
prepoznaš izdajalsko gubo ali profil … Morda smo edini razumeli, da je postal veliki vodja delavcev 
samo zato, ker se mu ni ljubilo delati.« In še: »Videli smo tudi slabo prikrito zavist v Ceauşescujevih 
očeh, saj, čeprav sta oba govorila o enakosti, si je samo Tito lahko pred svojimi prižgal havanke in 
se sončil na Brionih, ne da bi mu to zamerili« (Lainšček 2007: 26). Svet ga je spoštoval, ker se je 
fotografiral s Sophio Loren. Edina blaga zamera, ki jo goji romski spomin v Nedotakljivih, je, da si 
ni dal izdelati zlatega zoba: »Bil bi to najlepši zob na zemlji, o tem sem prepričan« (prav tam). 

Sledi zgodovina disidentstva, kot se je spominja romski vnuk, potem ko »generalisimo« 
postane »Jugoslovan« in »tovariš«. »Tovariš Cigan Jorga Mirga« je namreč komunist iz prepričanja, 
kar ga stane »šest let robije«. Ded je bil po vnukovi pripovedi do konca življenja prepričan, da je 
dobil polovico manj kazni (kot na primer prijatelj, ki mu je spisal pritožbo na temo prave komunis-
tične poti) zato, ker je bil »pravi komunist«: »Mi pa zdaj že vemo, da so šolane ljudi takrat kazno-
vali strožje« (Lainšček 2007: 32).

Za humorno prihodnost
V pozivu We are Europe, Manifesto for re-building Europe from the bottom up, ki sta ga napi-

sala Ulrich Beck in Daniel Cohn-Bendit, se avtorja sprašujeta, kaj tvori evropsko identiteto, in 
odgovarjata: 

Lahko rečete, da evropskost izhaja iz dialoga in razhajanja med različnimi političnimi kulturami, kultur 
‘Citoyen’, ‘Citizen’, ‘Staatsbuerger’, ‘Burgermatschappij’, ‘Ciudadano’, ‘Obywatel’. Toda Evropa pomeni 
tudi ironijo: pomeni biti sposoben smejati se samim sebi. Ni boljše poti, da Evropo napolnimo z življenjem 
in smehom, kot da navadni Evropejci pridejo skupaj in začnejo delovati na svojo pobudo.4

Če sledimo temu pozivu, potem moramo sprožiti procese drugačnega spominjanja na pretekle 
dediščine, ki so tovrstne emancipatorne vsebine že uskladiščile in na način literarnega ali etno-
grafskega evidentiranja pretvorile v nacionalno tekstualno zapuščino. Dediščina ne nastaja iz nič, 
in tudi ko gre za njeno pot v globalno prihodnost, ostaja odprta in zazrta v lokalizirano preteklost. 
Tega dejstva se ne da spodnesti s kozmopolitizacijo, ki bi bila ahistorična in preskriptivna zgolj 
zato, ker normativno pomeni obljubo pluralne družbe. 

	 4	 http://manifest-europa.eu/allgemein/wir-sind-europa?lang=en; dostop 18. 3. 2014.
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Roman Ferija Lainščka je karnivaleskna tekstualna zapuščina, humorna, avtostereotipizirajoča 
in pretvarjajoča zgodovino v predmet ljudskega smeha in posmeha. Portret Tita, kot ga uspomini 
pripovedovalčev ded, je splošno znana predstava neuradnega, vsakdanjega spomina (Vidmar 
Horvat 2009; Kuljić 2005) in popularnih medijskih rekonstrukcij, kot je na primer dokumentarec 
Cinema Komunisto (2010). Kozmopolitizacija dediščine v romanu tiči v perspektivi subalterna, 
torej subjekta, ki v dominantni postsocialistični krajini spomina in komemoriranja nima svojega 
prostora: romski spomin na komunizem (po nesrečni analogiji z romskim spominom na holokavst) 
je izbrisan iz javnih predstav o preteklosti.5  

Za pluralno kozmopolitsko prihodnost potrebujemo pluralizacijo spomina na preteklost. Kot 
sem želela pokazati s svojim prispevkom, imajo literature majhnih narodov, nemara prav zaradi 
svoje majhnosti, več imaginativne površine za rekonstrukcijo vzporednih in križajočih se zgodovin. 
Literarni prostori so, tako kot fizična okolja, pretočni in usojeni stikom in spominskim križiščem bolj 
kot multikulturne metropole tujcev, kjer se vsakdo bolj ali manj spominja sam.  

To je druga plat retradicionalizacije in renacionalizacije moderne zgodovine, spominsko nemara 
vitalna in pluralna bolj, kot bi si jo utegnili zapomniti z obiskom muzejev nacionalnih dediščin; ali pom-
niti po uradnih navodilih kulturnih institucij za izobraževanje o vzporednih, a ločenih zgodovinah Evrope.

To je tudi druga pot h kozmopolitizaciji dediščine, ki namesto iz etnokulturnih črpa iz obče 
emancipatornih, humornih in samoironičnih mobilizacij ljudske imaginacije Drugega.  
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