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Slovenski narod in drzava v izbranih esejih Draga Jancarja

Drago Janc¢ar sodi med najbolj plodovite in najbolj prevajane sodobne slovenske pisatelje. Je prozaist, avtor krajse
proze in romana, dramatik in veCkrat nagrajeni esejist. Kot esejist se je vedno oglasal tudi v zvezi z aktualnimi vprasanji, ki
so se nanasala na vlogo Slovencev v zgodovini, bodisi v okviru zdaj ze bivse Jugoslavije, pozneje v kontekstu Srednje
Evrope ter v nedavni sodobnosti, to je v ¢asu osamosvajanja od bivse skupne drzave in vstopanja v Evropsko unijo. Njegova
beseda je vselej naletela na veliko pozornosti in polemi¢en odmev.

esejistika Draga Jancarja, Terra incognita, slovenska identiteta, vioga slovenskega jezika

Drago Jancar is one of the most prolific and translated contemporary Slovene writers. He is a prosaist, an author of
short stories and novels, a playwright and a multiple award-winning essayist. His essays have always dealt with topical
questions about the historical role of Slovenes in the former Yugoslavia, in the context of Central Europe, at the time of
Slovene independence and of entering the European Union. Jan¢ar's words have always attracted a great deal of attention
and triggered polemical responses.

Drago Jancar's essay writing, Terra incognita, Slovene identity, role of the Slovene language

V osemdesetih letih 20. stoletja so se v Sloveniji, ki je bila v tistem ¢asu Se ena od republik
socialisticne Jugoslavije, razvnemala zelo intenzivna vprasanja o slovenski identiteti. Bila so
sestavni del premisljevanj, ob¢asno napolnjenih tudi s strahom, kaj bo z naso prihodnostjo, saj je
bilo jasno, da bo v obdobju po Titovi smrti prislo do velikih tektonskih premikov na podrocju skup-
ne drzave. Kaksni bodo ti premiki v resnici, in da bodo tudi krvavi, tega tedaj nismo vedeli. Verjeli
smo, da se bo slovensko nacionalno vprasanje »ze kako resilo«, vsekakor po mirni poti, in spo-
minjam se, da se je takrat Se veliko govorilo o nekaksni konfederaciji, v okviru katere naj bi v pri-
hodnosti ziveli Slovenci, sicer delno tudi ze mo¢no nagnjeni k osamosvojitvi, h gibanju za samo-
stojno in neodvisno drzavo. Ko pa je Tito umrl, so postajali glasovi o tem, od kod izviramo in kam
plujemo, vse mocnejsi. Spominjamo se jih tako iz politicnih kot kulturnih, zlasti pa iz literarnih
krogov. Pri zastavljanju vprasanj, ki so se nanasala tako na slovensko zgodovino kakor tudi na
vprasanja o prihodnosti, je bil najbolj pogumen krog Nove revije, revije, pri kateri se je zbirala
tedanja politi¢na opozicija, katere predstavniki so v glavhem nasprotovali socializmu in zahtevali
parlamentarno demokracijo. V ¢asu socializma so bili ozigosani kot separatisti in komunisti¢na
partija jih je preganjala. To se je zgodilo zlasti po izidu 57. Stevilke Nove revije (1987, ur. Niko
Grafenauer), v kateri so objavili svoje Prispevke za slovenski nacionalni program

S teznjami za odcepitev Slovenije od Jugoslavije pa se je hkrati vzpostavljalo gibanje za ponov-
no vkljucitev Slovencev v t. i. Srednjo Evropo. Evropska unija, kakrSno poznamo danes, je bila Se
utopija. Slovenski intelektualni krogi, v katerih so imeli ponovno vodilno viogo slovenski pisatelji,
so le glasno poudarjali, da je bila Slovenija ze od nekdaj del srednjeevropskega prostora, ki ji je
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po idejni, duhovni pa tudi religijski plati Se zdaj blizje kakor vse, kar je bilo balkanskega. To politi¢-
no gibanje je naslo moc¢an odsev tudi na literarnem podroc¢ju. Ustanovljena je bila Vilenica, sred-
njeevropski literarni festival, ki Se vedno poteka vsako jesen na Krasu in ima jasno sporocilo, da
slovenska literatura ze od nekdaj sodi k srednjeevropski.

Vsi ti nemiri, vsa ta politicnha gibanja so nasla mo¢an odmev v literaturi. Mnogo jih je bilo, ki
so pogloblieno premisljevali o slovenski usodi ter o slovenski identiteti, zelo intenzivno tudi o
vprasanjih slovenskega jezika, v katerega se je ze intenzivno mesalat. i. srbohrvasc¢ina, med njimi
pa zagotovo najbolj izrazito in prodorno prav Drago Jancar. Mnogi so ga primerijali z veli¢ino in
lucidnostjo lvana Cankarja s preloma prejSnjega stoletja, ki je svojemu narodu zapustil izjemen
pisateljski prozni opus, pa tudi mnogo esejev in predavanj, v katerih je premisljeval o polozaju
Slovencev v tedanji avstro-ogrski monarhiji ter ob nastanjanju poznejSe Drzave Srbov, Hrvatov in
Slovencev (v nadaljevanju SHS) po 1. svetovni vojni. Jancarjevi eseji iz osemdesetih in devetde-
setih let 20. stoletja in vse do danes namre¢ zelo spominjajo na pronicljivost tega velikega slo-
venskega pisatelja, pa tudi polozaj Slovencev je bil po svoje podoben. V Cankarjevem ¢asu je Slo
najprej za vprasanja znotraj avstro-ogrske monarhije in pozneje za vprasanja v zvezi s polozajem
v SHS, pri Jancarju pa najprej za vprasanja znotraj Jugoslavije in kasneje za vprasanja, vezana na
polozaj v novoustanovljeni Evropski uniji. Oba pisatelja sta se pri tem seveda dobro zavedala, da
literatura sicer ne more biti korektiv dnevne politike, ima pa moralno mo¢, saj nikakor ni locena
od sveta, ki ga zelo natan¢no in obdutljivo odraza. Oba pisatelja sta pisala literaturo, ki je bila
jasno in ostro druzbenokriti¢na. In oba sta pisala tako daljSo kot krajsSo prozo, esejistiko ter dram-
ska dela. Drago Jancar sodi danes zagotovo med najbolj brane in prevajane sodobne slovenske
pisatelje, zlasti v osemdesetih letih pa je pisal tudi odmevna dramska dela, ki so bila z velikim
uspehom odigrana tako na slovenskih kot na drugih mednarodnih gledaliskih odrih (Disident
ArnoZ in njegovi, 1982, Veliki briljantni valcek, 1985, Dedalus, 1988, Klementov padec,
1988, Zalezujo¢ Godota, 1989). Njegova esejistika pri tem ni zaostajala. Objavil je vec¢ esejistic-
nih zbirk, ki so bile zelo brane in nekatere od njih tudi nagrajene. V njih je obcutljivo, neredko pa
tudi z dobrSno mero humorija in ironije, reagiral na razli¢na druzbena dogajanja, ki pa so bila v
osemdesetih in na zacetku devetdesetih let Ze zaznamovana z zloslutenjsko senco blizajo¢ega
se razpadanja Jugoslavije.

Jancar je v svoji esejistiki opozarijal, da je bil prostor, v katerem smo ziveli tudi Slovenci, zazna-
movan z izkusnjo in s posledicami prve in druge svetovne vojne, z razpadom Avstro-Ogrske,
s socialnimi nemiri, z nemsko okupacijo in z raznimi variantami komunizma ter da je v njem vedno
znova vzniknilo upanje v lepso prihodnost, ki pa je bilo tudi pogosto prevarano. lzrecno je zapisal,
da je njegova literatura del srednjeevropske literature, ki je bila v preteklosti tesnobno pesimistic-
na: »Nase stoletje se je ob vsem imenitnem napredku, plastiki, avtomatom, barvam, modam in
svetlim dvoranam ¢loveku zalezlo pod kozo kot stoletje strahu in skrajne izpostavljenosti,« je zapi-
sal v zbirki esejev z naslovom Terra incognita. (JanCar 1989: 119) Tej zbirki se bomo posvetili
v kontekstu pri¢ujo¢ega besedila, ker odraza po nasem mnenju vso Sirino in raznolikost najbolj
aktualnih in peredih vprasanj v osemdesetih letih, to se pravi v ¢asu, ko se Slovenija $e ni osamo-
svojila od Jugoslavije in ko je na vsem podroc¢ju nase nekdanje skupne drzave vladala izredna
napetost, prezeta s strahom, kaj nam bo prinesla prihodnost.
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Slovenija se je osamosvojila v letu 1991 in takrat se je domala so¢asno zacela tudi vojna, ki je
v Sloveniji na sreco trajala le deset dni, na Hrvaskem in v Bosni pa stiri leta. Jan¢arjeva zbirka Terra
incognita pa je izSla leta 1989, in to s pomenljivim naslovom Neznana deZela. Slovenija je bila z
vsemi svojimi tezavami in odprtimi vprasanji neznana dezela na evropskem in svetovnem zemljevi-
du. V ¢asu, ko so nastali Jancarjevi eseji, si je zaCenjala utirati samosvojo in prepoznavno drzavno
pot, ki je bila tudi pot dokazovanja in potrjevanja slovenske identitete. Literatura, ki je bila v pretek-
losti ne le njena zvesta spremljevalka, temve¢ tudi pomembna utemeljiteljica slovenskega jezika in
kulture, pa ji je morala ponovno pomagati.

Pred osamosvojitvijo Slovenije I. 1991 je v razmerju do Slovencev v tedanji Jugoslaviji viadala
izrazita nestrpnost. Slovence so obtozevali, pise Jancar, da so egoisti¢ni, domisljavi, da pretirava-
jo s svojo zahtevo po Cistosti slovenscine, ki je bila ze zelo pomesana s srbohrvascino, pisali so o
»groznjah slovenske demokracije«, o »slovenskem sindromu«. Na drugi strani pa se je po vsej
Jugoslaviji na veliko govorilo in pisalo o »socializmu s ¢loveskim obrazom«, o »socializmu po meri
¢loveka«, ¢eprav si je drzava v resnici Se vedno prizadevala, da bi v njej odmrla svoboda (Jan&ar
1989: 101-105), a je tako reko¢ Ze v obdobju razpadanja Se vedno skusSala zadrzati obstojeci
socialisticni druzbeni red. Vsako nasprotno mnenje, mnenje intelektualcev in pisateljev, je bilo
oznacéeno kot politicni kriminal. To dejstvo omenja tudi Spomenka Hribar, znana politicna analiti-
¢arka in esejistka, ki v svoji zbirki esejev z naslovom Svitanja (1994) pise, da sta bila z mozem,
filozofom in novorevijasem Tinetom Hribarjem, Ze popolnoma pripravljena na to, da enega od njiju
ali pa oba odpeljejo v zapor, ker sta bila kriti¢na do socializma in ker sta v svojih spisih pisala tudi
o slovenskih osamosvojitvenih teznjah. Pisatelji, navaja Janc¢ar, so bili vest tega prostora, ker ljud-
je politiki preprosto niso ve¢ zaupali. Tako se je gibanje za osamosvojitev Slovenije preselilo
v prostore Drustva slovenskih pisateljev, kjer so pisatelji organizirali celo pisanje nove slovenske
ustave, preselilo se je na strani Nove revije, ki je postajala vedno bolj politicna in je navezovala
intenzivne stike z mednarodnim prostorom, naskrivaj pa se je preselilo tudi v tedanjo slovensko
teritorialno obrambo, ki se je za¢ela skrivoma pripravljati na napad prosrbske Jugoslovanske ljud-
ske armade. Videti je bilo, da Sloveniji iz Jugoslavije ne bo dovoljeno preprosto in mirno oditi.

Za slovenske pisatelje sicer ne bi mogli reci, da so v ¢asu osamosvajanja postali »dusa revolu-
cije« v propagandnem smislu, kakor so bili mnogi pri drugih narodih v zgodovini (Majakovski,
Jesenin, Gorki, Davi¢o), a njihov politicni angazma je bil kljub temu zelo opazen (poleg Draga
Jancarja so politicno nastopali $e Niko Grafenauer, Veno Taufer, Rudi Seligo, Tone Partlji¢ idr.).
Jancar (1989: 73) meni, da se mora pisatelj tega varovati in paziti na to, da njegova literatura ne
postane politika, da ne pri¢ne sluziti goli propagandi. Takrat, piSe Jancar (prav tam), je namrec¢
literatura izrabljana, zato se je treba tudi v tezavnih politi¢nih ¢asih zavzemati za avtonomnost umet-
nosti, literature: »Literarna umetnost si nikogar in ni¢esar ne skusa in noce podrediti, samo
strastno se trudi, da bi izrazila ¢lovekov nemir. To je njena resnica.« (Prav tam: 79)

V socialisti¢ni Jugoslaviji, v okviru katere smo Ziveli Slovenci, je literatura v dolo¢enih obdobjih
postala celo substitut zgodovinopisja, kajti vselej je pripovedovala o ¢loveku in njegovem zgodo-
vinskem ¢&asu in prostoru, in to v metaforicnem jeziku, ki je bil obenem jezik resnice, opozarja
pisatelj. Slovenski pisatelji so pripovedovali resnico o sebi in svojem narodu, pa tudi o jugoslovan-
ski druzbi nasploh. Ob tem Janc¢ar (1989: 83) Saljivo navaja anekdoto, kako je neko¢ Stalin
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poocital politicnemu prijatelju, Slovencu Kardelju, da imajo mali narodi slabo inteligenco, torej tudi
slovenski. Slovenski pisatelji so v okviru tedanje Jugoslavije odlo¢no odklanjali centralizem in opo-
zarjali na to, da pomeni ta drzava »zapleten sistem zgodovinskih okolis¢in in tradicij«, s katerim bi
bilo treba nadvse obcutljivo ravnati (prav tam: 84), kar pa se, kot vemo, ni zgodilo. Odklanjali so
tudi vsakrsno nasilno poenotenje, Se zlasti pa so se upirali nasilju nad samobitno kulturo in sloven-
skim jezikom. Zavzemali so se za odprtost, demokracijo in pluralizem. Geslo »Pravica do drugac-
nosti« je postalo osrednje geslo tedanjega ¢asa. Slovenci so si hoteli urediti Zivljenje po svoji meri,
po lastni pameti in interesih, oznacevali pa so jih kot separatiste. (Prav tam: 85) Pri srbski inteli-
genci so naleteli na nerazumevanje in odklanjanje, prav tako pa seveda tudi pri vprasanjih, ki so
se nanasala na vojsko, saj vojska ni prenesla nikakrsnih razmislekov o sami sebi. O tem pri¢ata
Jancarjeva eseja Slovenci in Srbi ter Beograjski prispevek, ki izrazata duh tedanjega Casa, inten-
zivno zaznamovan z ostrimi polemikami.

Jancarjeva esejistika dokazuje, da zelo natan¢no pozna kulturno zgodovino Slovencev.
Omenja, da se je le-ta samoobrambno razvijala v Habsburski monarhiji, ki je razpadla, ker ni nasla
posluha za samobitnost malih narodov, za Cehe, Slovake, Hrvate, Poljake, Slovence, skratka za
vse tisto, kar jo je v njeni razli¢nosti konstituiralo. (Jan¢ar 1989: 11) Ti narodi, zlasti Slovenci, so
se Se vse nadaljnje stoletje veliko ukvarjali z nacionalnim vprasanjem, pozneje seveda v ve¢naci-
onalni Jugoslaviji. Slovenci sami pa v zgodovini niso bili enotni, prav nasprotno, bili so pogosto
razcepljeni in razdvojeni. V eseju Beograjski prispevek JanCar spominja na slovenski razcep med
katoliki in protestanti v 16. stoletju, na spor med staroslovenci in mladoslovenci v 19. stoletju,
nadalje pa na prepad med komunisti in nekomunisti od leta 1943 dalje, ki je v marsi¢em zaznamo-
val tudi sodobno politiéno zivljenje na Slovenskem. Toda po drugi svetovni vojni je bila prav litera-
tura tista, ki je uporno odpirala prostor razli¢nosti:

Prav literatura je bila tista, ki je prva zacela odrazati mnogovrstnost zivljenja z razlicnimi estetikami in zelo
zgodaj, v petdesetih letih, so se okrog literarnih revij pojavile tudi SirSe nazorsko kriticne in moc¢no dife-
rencirane skupine. Slovenska inteligenca, posebno literarna, si je prostor relativne svobode morala trdo
izbojevati [...]. (Prav tam: 87)

Tudi sodobna slovenska misel po Jancarju ni monolitna. V osemdesetih letih je polemizirala
s partijo, z ideolosko enotno in centralizirano urejeno drzavo ter z vojsko. Srbi so slovenske sanje
o Sredniji Evropi diskvalificirali s sanjami o nekdanji Avstro-Ogrski, Ceprav so Slovenci jasno pove-
dali, da je zanje to nekdanja grobnica, a obenem tudi, da je bila to tudi »skupna kulturna zibelka.«
(Jancar 1989: 89) Po njenem razpadu zgodovina zlasti s Slovenci na mejah ni ravnala prijazno.
O tem piSe Jancar (prav tam: 12) v eseju z naslovom Tragedija:

V ltaliji, kjer je ostala tretjina Slovencev, v srednjeevropskem Trstu, ze nekaj let po koncu Mitteleurope
slovenskim otrokom fasistiCni ucitelji pljuvajo v usta, kadar spregovorijo slovensko, skvadre zazgejo
Narodni dom, imenitno zgradbo v centru mesta. [...] V Jugoslaviji uvajajo cirilico in korupcijo. Iz ¢itank
trgajo spis Ivana Cankarja Raj pod Triglavom. V Avstriji, na Koroskem, kjer je zgodovinski prestol davne
slovenske drzave in mitoloski prostor slovenstva, oblacijo rjave srajce in se pripravljajo na »endlosungz«
slovenskega vprasanja.

54



Drzava in narod v slovenskem jeziku, literaturi in kulturi

Slovence je na narodnostnih mejah doletelo iztrebljanje, v novonastali Drzavi SHS ter poznejsi
Kraljevini SHS pa le formalno priznavanje, ovito v plas¢ zanikovanja. Zato ni ¢udno, piSe Janc¢ar
(1989: 12), da je literatura Se vedno ostajala »nadomestek za nacionalno ideologijo in se je z
delom svojih moci Se naprej posvecala nacionalni eshatologiji.« Bila pa je tudi mo¢no navezana na
evropske literarne tokove, na ekspresionizem, konstruktivizem, socialni realizem, krs¢anski perso-
nalizem. Toda ¢as med obema svetovnima vojnama je bil za Slovence miren le navzven, v resnici
pa se je oblikoval pomemben in usoden razcep med klerikalci in liberalci, med desnimi in levimi,
kar se je nadaljevalo v ¢asu druge svetovne vojne, potem ko je I. 1941 Jugoslavija kapitulirala in
sta si Slovenijo razdelili Nemdija in ltalija, del pa tudi Madzarska. Na tej »terri incogniti«, opozarja
Jancar, se je odvijala krvava drama, po vojni, v novonastali Jugoslaviji, pa je vsaj na zacetku kaza-
lo, da je za identiteto malega naroda poskrbljeno. Slovenija je postala socialisticna republika in
vzcvetela naj bi v polnopravno zivljenje znotraj Jugoslavije. Toda »[z]lgodba, ki sledi v povojnih letih,
je prav tako znana,« piSe Jancar (prav tam: 14), »pisatelji v zaporih in brez sluzb, prepovedi knjig,
razpuscena urednistva revij in ¢asopisov - okrog literature in preko literature se razresujejo vpra-
Sanja, ki ji niso imanentna. Srednja Evropa kot duhovni, ne kot geografski in politi¢ni pojem, je vse
dalje pro¢ in vse bolj preteklost.«

Za razumevanje tematike o slovenski identiteti v esejih Draga Jancarja je treba skoraj v celoti
citirati njegov kratek, a odlicen esej z naslovom Identiteta iz zbirke Terra incognita. (Jancar 1989:
9-10) V njem pisatelj izrecno poudarja konstitutivnho viogo slovenske literature in jezika v zgodovini:

Identiteta malega slovenskega, kot tudi nekaterih drugih srednjeevropskih narodov, se je v odsotnosti
realne zgodovinske politicne moci v resnici potrjevala skozi literaturo in kulturo. Pri Slovencih pa posebej
izrazito Se skozi jezik, ki so ga skozi stoletja ¢uvali kakor Judje svojo toro. (Prav tam: 9)

Pri tem s posebno pozornostjo navaja esej Milana Kundere z naslovom Tragedija Srednje
Evrope o ogrozenosti malih narodov, ki je bil na Slovenskem v osemdesetih letih zelo bran in
pogosto citiran:

majhen narod je narod, ¢igar obstoj je lahko vsak trenutek vprasljiv; majhen narod lahko izgine in tega se
zaveda. Francoz, Rus ali Anglez ni vajen vprasanj o samem obstoju svojega naroda. Njegova himna poje
o veli¢ini in ve¢nosti. Poljska himna pa se pri¢ne z verzom: »Poljska $e ni umrla ...« (Prav tam: 10)

Poudarja, da je zgodovina Slovencev zgodovina preganjanja in boja za ohranitev maternega
jezika:

Kakor slovenskemu narodu tako slovenskemu pisatelju ni bilo nikoli ni¢ podarjenega - vse si je bilo treba
izboriti, tudi za ceno osamitve, ponizevanj, preganjanj, izgnanstva in je¢. Neko¢ pravico do svojega jezika,
danes pravico do svobodne besede. (Prav tam)

V eseju z naslovom Slovenski eksil piSe Janc¢ar (1989: 39-40) o tem, da je bila slovenska
duhovna, kulturna in politi¢na zgodovina vselej tudi v znamenju izgnanstva, vse od Primoza Trubarja
dalje, ki je v izgnanstvu okoli I. 1550 natisnil prve slovenske knjige, v izgnanstvu pa je tudi umrl.
Dvajset let po njegovi smrti so protestante iz slovenskih dezel izgnali ter njegove knjige sezigali.
Na tujem je Zivljenje prezivela Se vrsta slovenskih pisateljev, medtem ko so se doma pocutili kot tujci
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(npr. lvan Cankar). Zgodovina Slovenceyv je tudi zgodovina izseljevanja in asimilacije, pa tudi notran-
je nesvobode. O tem poje slovenska ljudska pesem, vse od Lepe Vide do Galjota in Zupandicevih
verzov, vendar tudi v sodobnosti ni drugace: danes v svet zaradi gospodarske krize ponovno odha-
jajo stevilni intelektualci. V zvezi z izseljevanjem pisatelj opozarja, da je prislo v prejSnjem stoletju do
pravega eksodusa, saj se je v sto letih iz slovenskega narodnostnega prostora izselilo ve¢ kot
600.000 Slovencev. Zanimivo je, da se je njihova slovenska identiteta v tujini zelo intenzivno ohran-
jala, ponovno tudi skozi literaturo, tako da je npr. v Severni in Juzni Ameriki nastajala bogata litera-
tura v slovenscini. Pred leti je v treh zajetnih knjigah izSel pregled te knjizevnosti in njenih avtorjev
oz. avtoric z naslovom Slovenska izseljenska knjizevnost I-1ll (1999). Ze pri beznem pregledu
lahko bralec osupne ob zares stevilnih literarnih delih, ki so jih napisali slovenski izseljenci, danes
pa jih ustvarjajo ze njihovi otroci oz. vnuki. Zgodovina slovenske literature je torej tudi zgodovina
razseljenih oseb. Slovenski eksil, piSe Jancar (prav tam: 47), pa vselej ni pomenil le nesre¢ne
zgodbe, saj so bili Stevilni Slovenci v tujini zelo uspesni. Pri tem navaja podatke iz knjige Slovenian
Heritage (ur. Edward Gobetz, izdajatelj Slovenian Research Center of Amerika). Med njimi je bila
cela vrsta znanstvenikov, katoliskih skofov, politikov, zdravnikov, glasbenikov, seveda tudi pisateljev.
Toda slovenski eksil je pomenil zlasti odlocitev »za prelom z okoljem, v katerem ni mogoc¢e uspesno
gospodariti, znanstveno ustvarjati, zasluziti, razmahniti svojih delovnih in umskih sposobnosti.« (Prav
tam) Slovenci v najstevilcnejsih izseljenskih skupnostih v severni Ameriki in Argentini so zvesto
ohranjali svoj jezik, kulturo, tradicijo ter vero, narodno zavest in politi¢no prepri¢anje.

Opazno je, da se je Jancar v svojih esejih pogosto navezoval na literaturo ter kriticne misli pisa-
teljev iz slovanskega sveta. Poleg 7e omenjenega Ceha Milana Kundere nekajkrat citira tudi poljske
pisatelje, npr. Czeslawa Milosza, Leszka Kolakowskega, Witolda Gombrowicza, Adama Michnika.
V Jancarjevih literarnih delih, ne le v esejih, temvec¢ tudi v romanih in dramatiki, pa sre¢ujemo meta-
fori¢ne sledi Franza Kafke. Gre za avtorje iz srednjeevropskega prostora, katerih literatura je pripo-
vedovala o ujetosti in nesvobodi, prefinjenih sistemih nadzora in o hrepenenju po svobodi.

Ko so nastajali Jancarjevi eseji v zbirki Terra incognita (1989), je bil v Evropi $e trdno stojec
berlinski zid, na vzhodu pa so bile drzave, ki so bile od drugih lo¢ene z zi¢nimi ograjami in minski-
mi polji, na katerih je strazila vojska. Prehajanje drzavljanov iz ene drzave v drugo nikakor ni bilo
samoumevno in svobodno, tako da je bilo treba tudi za navadni turizem v vrstah prosjaditi na ura-
dih, si priskrbeti vizume, prilagati potrdila o politicni neoporec¢nosti in podobno. Drzavljani
Jugoslavije smo potovali sicer nekoliko lazje in bolj odprto, ¢e smo le imeli t. i. devize oz. zahodni
denar, ki pa je bil zelo drag, v nekem obdobju si je drzava omislila celo denarni depozit, se pravi
placilo za prehajanje drzavne meje. Pot na zahod za Jugoslovane sicer ni bila prepovedana, a si
je mnogi zaradi finan¢nih tezav niso mogli privosciti. Ob dnevno narasc¢ajocih inflacijah, denarnih
depozitih in ideoloskem nadzoru ter hkrati ze s slutnjo blizajoCega se razpada drzavnih tvorb so
slovenski pisatelji iskali povezave z zahodom, zlasti s srednjeevropskimi avtorji. Pri njih so upali na
podporo in razumevanje v primeru, da bo pri nas priSlo do ¢esa hujSega, pri ¢emer si besede
»vojna« sploh niso upali izgovoriti.

Med avtoriji, na katere Sirino so rac¢unali, je bil tudi znameniti avstrijski pisatelj slovenskega rodu
Peter Handke, ki je v svojih delih (Wunschloses Ungluck (Zalost onkraj sanj, 1972), Die Wieder-
holung (Ponovitev, 1986)) pisal tudi o Slovencih, v Slovenijo pa je pogosto potoval in jo kot »deve-
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to dezelo« odkrival zlasti na Krasu. Njegova literatura je pomenila iskanje lastnih korenin, stik z
davnimi predniki in liriéno ozivljanje njegovega ze pozablienega slovenskega jezika. Se danes
predstavlja eno najbolj subtilnih tovrstnih iskanj, filigransko natan¢nih, s Studijem Pletersnikovega
slovarja iz 19. stoletja, preko njega pa dialog s slovensko sodobnostjo. Toda kaj se je zgodilo?
Handke, na katerega so slovenski pisatelji racunali kot na mogoc¢no avtoriteto, je lepega dne izja-
vil, da je Srednja Evropa zanj le »meteoroloski pojem«. lIzjava je bila delezna odmeva Sirom po
Evropi, podal pa jo je kmalu po tem, ko je na slovenskem Krasu prejel pomembno nagrado za
srednjeevropsko literaturo, Vilenico, in sicer za roman Ponovitev, v katerem je iskreno pisal o
svojem slovenstvu po materini strani. To ignorantsko izjavo so Handkeju slovenski pisatelji in inte-
lektualci, ki so si prizadevali za svoje umescanje v srednjeevropski prostor, iziemno zamerili.
Delovala je kot izdaja, kot noz v hrbet. In na to Handkejevo nemarnost je ostro, a z bolecino reagi-
ral tudi Janc¢ar (1989: 59) v eseju Srednja Evropa med meteorologijo in utopijo ter v samostojni
izdaji eseja Porocilo iz devete deZele (JanCar 1991). Zapisal je, da je bila Srednja Evropa za
Slovence »vizija, da stopimo iz svoje izoliranosti,« in »[v] ideocloskem, nacionalnem, celo ustvarjal-
nem smislu je Srednja Evropa postala sinonim za omogoc¢anje, moznost, upanje, skratka: utopija.«
(Prav tam: 61) Pri tem je citiral G. Konrada in njegovo misel iz eseja Moje sanje o Evropi: »Clovek
brez utopije bo postal butast in oduren.« (Prav tam) V &asu nastajanja te utopije, piSe nadalje
Jancar (prav tam: 63), so ljudi v Evropi delili z vojsko, s policijo, carino in z minskimi polji. Utopije
pa, prerosko navrze, imajo to ¢udno lastnost, da se rade uresnicijo.

Potem zeli Handkeja osvestiti s pretresljivo, a zal resni¢no zgodbo o stiriclanski ¢eski druzini,
ki je s tedanje Cehoslovaske skusala pobegniti na zahod tako, da je najprej odpotovala »na
dopust« v Jugoslavijo, nato pa je v viharni noc¢i poskusila preplavati reko Muro na slovensko-avstrij-
ski meji ter se tako pretihotapiti v Avstrijo. Toda nanje je streljal jugoslovanski grani¢ar in tako je na
drugo, avstrijsko stran mejne reke Mure priplavala le petnajstletna héerka, medtem ko so preos-
tali trije ¢lani njene druzine utonili. S to grozljivo, a paradigmati¢no zgodbo, ki se je iz radijskih
porodil tistega ¢asa spominjam tudi sama, skusa Janc¢ar dopovedati vzviSenemu avstrijskemu
pisatelju, da Srednja Evropa ni le »meteoroloski pojav«, temve¢ da izraza to gibanje neustavljivo
hrepenenje po svobodi. Njegov esej pa vsebuje tudi jasen politicni apel: Mi, ki gledamo v oblake,
si moramo izmisliti jezik svobode, »jezik, kakrSnega tam zgoraj govorijo altostratus translucidus,
altokumulus lentikularis, cirus filozus radiatus in drugi nebeski popotniki«, tako da bodo lahko v
Sredniji Evropi tudi ljudje in blago na zemlji krozili enako svobodno. (Jan¢ar 1991: 65)

Tako je Janc¢ar pojasnil slovenska prizadevanja za ponovno ozivitev skupnega srednjeevropske-
ga prostora. Zavzel se je za svobodno Evropo brez meja. Danes poudarjam, da je to zapisal precej
prej, preden je bila ustanovljena Evropska unija, kajti eseji so nastajali pred letom 1989, ko so bili
izdani v knjizni obliki. Evropska unija je nastala z gesli o enakopravnosti vseh drzav &lanic, zlasti
pa njihovih kultur in jezikov na ustnicah. Vanjo je vstopila tudi samostojna drzava Slovenija. Z veli-
kimi pri¢akovaniji in s svetlim upanjem. NajnovejSa Jancarjeva esejistika, objavljena v zbirki Pisanja
in znamenja (2014), pa pri¢a, da velikega zadovoljstva ni na obzorju: »Sanjali smo o svobodi,
zbudili pa smo se v kapitalizmu,« je zapisal pisatel;.

V zbirki esejev z naslovom Egiptovski lonci mesa (1994), ki obravnava probleme Slovenije po
osamosvojitvi, v obdobju t. i. tranzicije, ugotavlja, da smo Slovenci pripravljeni vstopiti v skupni
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prostor Evrope, a da smo pri tem previdni in da vanj vstopamo s strahom, kaijti ignoranca do malih
narodov v Evropi $e vedno obstaja. Ce hodemo v Evropo, potem to ne bi smela biti Evropa po
nemskih, angleskih, francoskih modelih, temve¢ naj bi bila to Evropa, v katero mora biti vgrajena
razlicnost, predvsem pa spostovanje le-te. |z zbirke esejev je razvidno, da je Jancar aktivho sode-
loval v mnogih javnih diskusijah s pomembnimi evropskimi pisatelji, filozofi in drugimi intelektualci
po vsej Evropi, vse od Frankfurta do Pariza, obenem pa Se vedno v svetu, v katerem je zgodovina
pogosto »pljusnila ¢ez robove, Gez usode, ez ljudi.« (Prav tam: 48) Zeli si, da bi bila to preteklost,
vendar je del teh esejev nastal Se v ¢asu vojne v Bosni, kjer je Evropa pogosto zal preveé opazo-
vala in premalo ucinkovito pomagala.

V Jancarjevih esejih zavzema vidno mesto tudi njegovo premisljevanje o jeziku, o slovenscini.
Ta je zanj zrcalo identitete. (Jan¢ar 1994: 60) Po njegovem so vsi jeziki prav zaradi raznolikosti
velik prispevek h kulturi ¢lovestva. O tem pa lahko razmisljamo tudi v sodobnosti, ko na Slovenskem
polemiziramo z zagovorniki uvajanja anglescine kot evropske lingve franke na vseh nivojih. Ali nam
lahko ta jezik nadomesti izrazanje v materinscini? Nikakor. Toda glasovi intelektualcev, pisateljev in
celo uglednih jezikoslovcev (Jesensek 2014) ostajajo prezrti, v Sloveniji pa se z jezikom dogaja
nekaj zelo zalostnega. (Borovnik 2013) Celo najvidnejsi predstavniki univerz nam dopovedujejo,
da moramo materinS¢ino zamenjati z angles¢ino, ¢e ho¢emo biti moderni, trzno usmerjeni in
mednarodno prepoznavni. Toda mar se ni podobno dogajalo v preteklosti, ko bi bilo treba sloven-
$¢ino zamenjati z nems¢ino, potem s srbohrvascino ... in se to na sre¢o ni zgodilo? Tiste, ki so to
poskusali, je odnesel ¢as in danes so na smetiS¢u zgodovine. Tudi Jan¢ar se odlo¢no postavlja
na stran ohranjanja in razvijanja slovenscine ter opozarja, da je lahkotnost zamenjave z drugimi,
t. i. vecgjimi jeziki, zgolj navidezna, saj je materins¢ina povezana z najbolj intimnimi plastmi ¢love-
kovega Zivljenja. In morda izraza tudi nekaj, ¢emur pravimo »dusax.
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