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KOVA^I^EVE LJUBLJANSKE RAZGLEDNICE IN JOYCEOVI
LJUDJE IZ DUBLINA

Razprava s primerjalno metodo najprej ugotavlja podobnosti in razlike – motivno-tematske,
slogovno-jezikovne, vrstno-zvrstne – med Kova~i~evimi Ljubljanskimi razglednicami in Joyceovimi
Ljudmi iz Dublina, nato pa pojasnila za te podobnosti in razlike i{~e na razli~nih nivojih:
(avto)biografskem in individualnopsiholo{kem, sociolo{kem, predvsem pa duhovnozgodovinskem;
literarnosmernem in literarnotipolo{kem. V sklepu sku{a nakazati, kako so se nastavki iz Ljub-
ljanskih razglednic in Ljudi iz Dublina uresni~ili oz. razvili v nadaljnjem knji`evnem delu avtorjev, s
tem pa zbirkama utemeljiti posebno mesto v le-tem, pa tudi znotraj razvojnega loka slovenske oz.
svetovne (modernisti~ne) literature.

kratka zgodba, cikel kratkih zgodb, modernizem

The paper uses the comparative method to find thematical, stylistic and generic similarities and
differences between Kova~i~’s Ljubljanjske razglednice and Joyce’s The Dubliners. These are then
explained at different levels: (auto)biographical and relating to the author’s psychology;
sociological; but above all considering the Zeitgeist, literary trends and literary typology. In
conclusion, the author tries to show how the elements of these works developed in the authors’
subsequent work; this should enable us to mark the position of these cycles not only in relation to
Kova~i~ and Joyce, but also Slovene and world (modernist) literature.

short story, short story cycle, modernism

K primerjavi med Joyceovimi Ljudmi iz Dublina (The Dubliners) in Kova~i-
~evimi Ljubljanskimi razglednicami nas navzven najo~itneje napotuje dejstvo, da je
Lojze Kova~i~ na ve~ mestih omenjal Jamesa Joycea kot tistega med avtorji
svetovne knji`evnosti, ki je imel ne le vpliv na vso svetovno knji`evnost po vojni,
ampak je prav neposredno vplival tudi nanj samega (Pibernik 1983: 112). O tem, da
podobnost med obema zbirkama kratke proze ni zgolj naklju~na, pa {e bolj pri~ajo
Kova~i~eve misli o samih Ljudeh iz Dublina, 1 katerih prva gre `e v leto 1953, torej
v ~as, ko so bile Ljubljanske razglednice ravno napisane. Ne gre samo za omembo,
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1 Kova~i~ za naslov zbirke uporablja prevod Dublin~ani, avtor prispevka pa v skladu z izdajo iz leta 1993
Ljudje iz Dublina; kadar pa se pojavi zapis Dublin~ani, s tem mislimo preprosto na prebivalce Dublina, torej
na junake zgodb v Ljudeh iz Dublina.



ampak tudi za kratko, v eni sami besedi zajeto sodbo: »[[]e zdale~ nimamo
prevedeno tisto, kar najbolje ozna~uje sodobno in polpreteklo literaturo na zahodu.
Predvsem mislim na Marcela Prousta in Jamesa Joycea – dva utemeljitelja sodob-
nega romana. (Od zadnjega ne samo Ulysis, temve~ tudi njegovo sijajno knjigo
novel šDublin’.)« (Kova~i~ 1953: 144.)

Ob takih, {e vedno precej splo{nih izjavah pa se zdijo za na{o raziskavo precej
pomembnej{e tiste, v katerih je Kova~i~ neposredno povezal Ljubljanske razgled-
nice z Joyceovimi kratkimi zgodbami. Takó lahko v zapisu Deset knjig za samotni
otok, nastalem leta 1997, preberemo tole pomembno »priznanje«, pa tudi sodbo o
Ljudeh iz Dublina, ki nam omogo~a razvideti, v ~em je bila za Kova~i~a njihova
»sijajnost«, o kateri je govoril leta 1953:

[S]voji `elji, napisati enostavno tradicionalno povest, [je Joyce] ugodil `e neko~ v
svoji knjigi zgodb Dublin~ani. Mogo~e se s to knjigo identificiram la`je, ker je
vplivala name, ko sem pisal svoje prve zgodbe o ljubljanskih ljudeh. Vsekakor pa se
mi zdi ta knjiga prijaznej{a, prepri~ljivej{a, predvsem pa skromnej{a, ker na
preprostem narisu ljudi in njihovih usod stopnjema in po~asno, kot rastlina, gradi
razumevanje za rast vseh stvari, ki dose`e svoj vrh v zadnji zgodbi Mrtvi, ko so
kon~no umrli vsi, ne samo ljudje iz te zgodbe, marve~, tako se nam zdi, tudi vsi
junaki iz te knjige. Pisana je tako reko~ za mimoido~e, ki se morebiti ne bi zmenili za
Joycea, torej za nagle`e, ki radi obljudijo svojo kratko samoto. Zame so Dublin~ani
nekak{en panoramski pogled na dogodke in ljudi. Vidim jih in jih lo~ujem med seboj
s prostim o~esom, zanje ne rabim ne mikroskopa ne teleskopa, kot ju pri Uliksesu in
Finneganu. (Kova~i~ 1998: 268.)

Iz leta 1997 je {e slede~i zapis: »Dublin~ani so me marsikaj nau~ili, posebno pri
Ljubljanskih razglednicah, v{e~ pa so mi bili predvsem zato, ker so bili ljudje, ki jih
literatura ni opazila, zanimivej{i od elite, kakr{na se je kazala vsak dan.« (Komel
Snoj 1998: 219.)

Take podrobnosti so za na{o razpravo koristne predvsem zato, ker nam
omogo~ajo sklep, da med Ljudmi iz Dublina in Ljubljanskimi razglednicami ne gre
le za naklju~no vzporednost, ampak za neposredno geneti~no zvezo oz. pravi vpliv;
{ele na tej empiri~ni podlagi lahko zgradimo smiselno primerjavo med obema
zbirkama.

Joyceova knjiga kratkih zgodb pripoveduje o tipi~nem prebivalcu Dublina, in
sicer v razli~nih fazah njegovega `ivljenja, odvisnih od njegove starosti in z njo
povezanega ter od njega pri~akovanega polo`aja v dru`beni skupnosti. Skladno s
temi fazami je tudi zaporedje zgodb v zbirki, o ~emer je Joyce pisal bratu Stani-
slausu septembra 1905: Sestri, Sre~anje in Arabija so zgodbe o njegovem otro{tvu,
Gosti{~e, Po tekmi in Evelina o adolescenci, Prah, Pajda{i in Mu~na zadeva so
zgodbe o zrelosti, Spominski dan v dru{tveni sobi, Mati in Milost pa dublinskega
javnega `ivljenja. Kasneje je Joyce izvedel le nekaj manj{ih sprememb: zamenjal je
mesti Gosti{~a in Eveline, srednji skupini dodal {e dvoje zgodb – Dva fi~firi~a in
Obla~ek –, obrnil je {e zaporedje Prahu in Obla~ka; ve~ja sprememba je bila le leta
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1907 dodana kon~na zgodba Mrtvi. Zaporedje zgodb znotraj posamezne od {tirih
strukturnih enot je bilo torej sprva bolj ali manj poljubno, kasneje – po zgoraj
opisanih spremembah – pa je postalo bistveno in nespremenljivo. Da so bile spre-
membe natan~no premi{ljene, je mogo~e razbrati iz Joyceove korespondence z
zalo`niki, ki so od njega zahtevali modifikacije ali pa celo izpustitev kake od zgodb
(Garland Mann 1989: 26, 27).

Dejstvo, da je v Ljudeh iz Dublina upodobljen tipi~ni prebivalec irske pre-
stolnice od svojega otro{tva pa do zrelih let oz. od ~asa, ko deluje le zasebno, pa do
svojega udejstvovanja v javnem `ivljenju, pa vendarle ne more zadostno pojasniti
posebne strukturne spetosti, enotnosti celotne zbirke. Tega so se zavedali mnogi
raziskovalci, ki so zato iskali razli~na poenotujo~a na~ela, ki posamezne zgodbe v
tej zbirki ve`ejo med seboj ne le na povr{ini, ampak tudi v vsebinskih globinah.
Brewster Ghiselin je v {tudiji The Unity of Dubliners (1956) na{el ve~ takih na~el,
ki imajo sti~i{~e v kr{~anski religiji; od teh so ena prepri~ljivej{a, druga manj
uporabna.

Ghiselinova razprava izhaja iz spoznanja, da je »naturalizem v Ljudeh iz Dublina
zapleten s sistemati~no rabo simbolov, ki omogo~ajo vezi med povr{insko
raznolikimi elementi v zgodbah. [�] Pomenljivo razporejeni dajejo posameznim
zgodbam trden simbolni vzorec in krepijo integriteto celote.« (Ghiselin 1973: 101.)
Samo to pa za globinsko spetost ne zado{~a, potreben je »en sam razvojni lok, [�]

dejanje, organizirano v [�] nujno, pomenljivo zaporedje« (Ghiselin 1973: 101).
Ghiselin odkriva ve~ simbolnih ravni, ki pa se vse pripenjajo na isti razvojni lok ter
tako podkrepljujejo enovitost zbirke. Ljudje iz Dublina ubesedujejo gibanje ~lo-
ve{ke du{e skozi kreposti in pregrehe – te si sledijo po posebnem klju~u –, razli~ne
stopnje njene mo~i in {ibkosti, njeno moralno propadanje, ki se izte~e v njeno smrt.
^love{ka du{a hrepeni po svetem, bo`jem, duhovnem, vendar pa pravega svetega,
bo`jega, duhovnega ni, so le nadomestki, ki so sekularizirani. Tudi zakramenti, ki
jih je mogo~e prejeti v Cerkvi, so le tak{ni nadomestki, tako da znotraj te ustanove
ni mogo~e najti tistega, po ~emer du{a hrepeni; Cerkev je sekularizirana in
udele`ena v splo{ni paralizi (Ghiselin 1973: 106–111.)

Nekaj utemeljenih dvomov glede Ghiselinove interpretacije Joyceove zbirke je
izrazila `e Susan Garland Mann v svoji monografiji The short story cycle, kjer je
opozorila predvsem na to, da je »moralni okvir, ki ga uporablja za interpretacijo
[�], ob~asno zelo arbitraren« (Garland Mann 1989: 29), vpra{ljivo pa je tudi
»prirejanje vsake posamezne zgodbe eni sami kreposti ali pregrehi« (Garland Mann
1989: 30). Ghiselinovo razlaganje Ljudi iz Dublina s pomo~jo kr{~anskoreligiozne
simbolike je na vsak na~in pretirano, velja pa upo{tevati nekatere njegovih
splo{nej{ih ugotovitev, ~eprav tudi te z dolo~enimi zadr`ki. Ali gibanje protago-
nistov posameznih zgodb res pomeni tudi gibanje njihovih du{ oz. prikaz moralnega
propada irskega ~loveka, ne more biti osrednje vpra{anje, ko se ukvarjamo z
Joyceovo zbirko, vsaj ne, dokler si ne razjasnimo, kam je to gibanje usmerjeno. S
tem se ukvarja tudi Ghiselin, vendar pa preve~ enostransko in prirejeno svoji razlagi
kr{~anske simbolike kreposti in pregreh. Pravilno ugotavlja, da gre za dve

OBDOBJA 23 429



nasprotujo~i si smeri – vzhod in zahod –, nato pa ga zanima predvsem simbolika
vzhoda. Zavra~a razlago, da naj bi `elja po odhodu na vzhod pomenila le `eljo po
preselitvi z Irske, in ji kot dopolnilo ali pa (skladno s svojo idejo o gibanju du{e)
celo kot alternativo dodaja ve~ razlag. Prva je, da je vzhod smer neba, proti kateri so
po starem obi~aju v glavnem gradili cerkve, in sicer tako, da je bil glavni oltar na
vzhodu, kamor so ljudje, ki so vstopali z zahoda, med ma{o usmerjali svoj pogled;
to je bil pogled proti rajskemu vrtu, paradi`u. Druga govori o tem, da so katehumeni
v 4. stoletju, tik preden so bili kr{~eni, proti zahodu izrekli svojo odpoved Satanu,
proti vzhodu pa izpovedali vero. Po tretji razlagi bo Kristus ob poslednji sodbi pri{el
z vzhoda, v ~etrti pa Ghiselin omenja od kr{~anstva starej{e ~love{ko ob~utje, da je
son~ni vzhod vrnitev `ivljenja, za~etek in mesto ponovnega rojstva (Ghiselin 1973:
104). Kljub dejstvu, da je Joyce zrasel v katoli{ki Irski, da se je {olal pri jezuitih, da
je zagotovo dobro poznal katoli{ko religijo, do neke mere pa tudi patristiko idr.
spise cerkvenih mislecev, je trditev, da ima vzhod v Ljudeh iz Dublina predvsem
katoli{komoralne konotacije, vendarle preve~ ozka, sploh pa njena nevpra{ljiva
»pozitivnost« ne ustreza povsem vsebini kratkih zgodb. Da pa bi se odkril pravi
pomen vzhoda, je treba premisliti {e, kaj v Joyceovi zbirki pomeni zahod. Ghiselin
se mu ne posve~a toliko kot vzhodu, pravzaprav ga opredeli kar kot njegovo ~isto
opozicijo, torej kot nekaj »negativnega«, simbolizirajo~ega iztek moralne sprevr`e-
nosti, propada du{e oz. `e kar njeno smrt. Da z zahodom opravi tako na hitro, je po
svoje razumljivo, saj tak{na razlaga ustreza njegovi sicer{nji predstavi o zbirki, po
svoje pa nas to vseeno presene~a, saj je {tevilo zgodb, v katerih se protagonisti
obra~ajo na zahod, skoraj enako {tevilu zgodb, kjer jih priteguje vzhod.2 Temeljiteje
je pomen zahodne smeri razbral Richard Ellman, in sicer v obravnavi Mrtvih. Zahod
glavni junak te zgodbe povezuje s

tema~nim in precej bole~im primitivizmom, z vidikom domovine, ki se mu je
zlagoma odrekal z odhajanjem na celino. Zahod je divja{ki; proti vzhodu [�] le`ijo
ljudje, ki pijejo vino in nosijo galo{e. [�] V zahodu [�] prepoznava [�] strast, ki je
v njem nikoli ni bilo [a passion he has himself always lacked]. [�] Uveljavljen je
kli{e, da so potovanja na zahod potovanja proti smrti, toda [�] zahod je prostor, kjer
se `ivi preprosto in strastno. [�] Kar [�] nazadnje poudari na ravni ob~utja, je
zahod – primitivna, neizobra`ena [untutored], impulzivna de`ela, od katere se je [�]

prej odtujeval; v zgodbi je zahod paradoksalno povezan tudi s preteklostjo in smrtjo.
(Ellman 1973: 178–180.)

Garland Mannova citira Florence L. Walzl, ki meni, da je v Mrtvih Joyce vzhodu
in zahodu pripisal ravno obratne pomene kot prej: prvi pomeni staro, tradicionalno,
omrtvelo, drugi pa novo, prvinsko, vitalno (Garland Mann 1989: 35).

Na{ namen ni natan~no popisati in raz~leniti vseh pomenov, ki jih imata v
Ljudeh iz Dublina vzhod in zahod, ampak le pokazati, da nobena od obeh glavnih
smeri gibanja junakov v tej zbirki nima enozna~ne, stalno »pozitivne« ali stalno
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sicer omenja (Ghiselin 1973: 104).



»negativne« vrednosti, zato pa tudi ne more slu`iti kot argument v dokazovanju
prevlade tak{ne ali druga~ne poenotujo~e simbolike. Glede drugega podobja, ki ima
svoj izvor skoraj nedvomno v katoli{tvu, Garland Mannova dodaja, da »redoma
konotira ve~ (ali vsaj nekaj druga~nega) kot odsotnost Boga, tj. hrepenenje po
tesnej{ih odnosih s soljudmi, po intelektualni ali umski vitalnosti, po profani
pustolov{~ini, ki ~loveka prestavi v drug kraj, med druge ljudi« (Garland Mann
1989: 34, 35). Poleg zgornjih opozoril, ki se ti~ejo bolj ali manj tistega, kar je v sami
»vsebini« zgodb, je zoper Ghiselinovo misel, da je vzhod nekaj izklju~no »pozi-
tivnega« oz. da pomeni vra~anje du{e h kr{~anskemu Bogu, mogo~e navesti tudi
nekaj ~isto empiri~nih dejstev iz Joyceove biografije. Iz pisma kasnej{i `eni Nori je
mogo~e razbrati, da je kr{~anstvo, kreposti in religiozne doktrine zavra~al,
katoli{ko Cerkev gore~e sovra`il, ker je bila zoper njegovo naravo, proti njej je
bojeval skrivno vojno in zavra~al njene smernice. Za razliko od nekaterih od svojih
bratov in sestra, ki so na zgodnje sesutje sveta, v katerega so se bili rodili, odreagi-
rali z iskanjem re{itve v togih sistemih pravil (ena od sester je postala redovnica), je
Joyce takoj privzel notranjo in zunanjo mobilnost. Brat Stanislaus je o njem zapisal,
da ga »iluzija stabilnega sveta ni nikdar zapeljala« (Rathjen 2004: 37).

Raje kot eno samo poenotujo~e na~elo Susan Garland Mann predlaga ve~ ravni,
na katerih raste enotnost cikla kratkih zgodb, in sicer junaka, fabulo, podobje, temo.
Glede junaka v Ljudeh iz Dublina pravi, da gre lahko za enega samega protagonista,
tj. tipi~nega Dublin~ana, ki ga je mogo~e razbrati iz vsakega od razli~nih junakov
posameznih zgodb, saj te dru`i temeljna »dru`inska podobnost«3 – pripadnik
srednjega razreda katoli{ke Irske, ujet znotraj omejitev, ki jih postavljata okolje in
njegova lastna osebnost. Povezanost med junaki posameznih zgodb torej obstaja na
abstraktni, tipolo{ki ravni, noben junak se z istim imenom ali pa isto fizi~no podobo
ne pojavi v ve~ kot eni zgodbi. Tak{na abstraktnost vpliva tudi na fabulo, ki ne
prehaja med zgodbami v smislu istega konkretnega dogajanja, ampak ostaja pove-
zujo~a kot podobna atmosfera, vzdu{je – junak je postavljen v polo`aj, ko mora
izbrati, ali bo aktivni subjekt ali pasivni objekt. Poenotujo~ega podobja je ve~ vrst:
mra~ne, temne lokacije; svetloba in tema; rjava in zelena barva; vreme. Razisko-
valci ugotavljajo, da se ve~ina zgodb odvija pono~i ali v mraku, ~e pa `e podnevi, so
to ponavadi obla~ni dnevi. Tema je tista povezovalna raven, ki je pravzaprav
najnujnej{a, tako da po eni strani dolo~a junaka, fabulo in podobje, po drugi pa se iz
njih {ele zares utemeljuje.4 V Ljudeh iz Dublina je taka tema duhovna, fizi~na in
intelektualna paraliza, ki je posledica {ibkosti junakove volje ali pa opresivnega
okolja.5
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3 Po Hani Wirth-Nesher (1996: 160) »zbirka ustvarja zgo{~eni jaz, Dublin~ana, ki privzema razli~ne
oblike, a ohranja nekatere splo{ne poteze« (1996: 160).

4 Da govorimo o ciklu, ne zado{~ajo vezi kot »kraji, ki jih avtor pozna, zgodovinska doba, v kateri `ivi, s
socialno, ekonomsko in politi~no realnostjo. Ne zado{~a upodobitev dolo~enega sloja v dolo~enih prostoru
in ~asu, [�] dose`ena mora biti ve~ja koherenca.« (Garland Mann 1989: 16.)

5 Mnenja o tem, ali je vzrok paralize v posamezniku ali v obdajajo~i ga dru`bi, so razli~na. Iz Joyceove
biografije bi smeli sklepati, da gre predvsem za neko notranjo nezmo`nost posameznika: pisateljev o~e je za
svoje neuspehe vse `ivljenje krivil druge (Rathjen 2004: 8); po materini smrti se je Joyce vdajal alkoholu,



Kova~i~eve Ljubljanske razglednice so »prehodno in fragmentarno delujo~[i]
oris[i] `ivljenja v stari Ljubljani [�]: vsaka razglednica pripoveduje o svojem delu
dneva, tako da celota u~inkuje kot enodnevni prerez zna~ilnega okolja« (Kmecl
1967: 304).6 Tudi v tem ciklu je elementov, ki ustvarjajo zadosti tesno strukturno
spetost, ve~.

»Najotipljivej{i« spenjalci so konkretni motivi ali samo motivni drobci, ki se
pojavljajo skozi celo knjigo, tako da se njihov pomen ves ~as dograjuje. Sem lahko
pri{tejemo mese~ino, de`evje – nevihto, bele oblake, sonce (njegovo svetlobo in
toploto), Marijin spomenik, rde~a zvonika, zastave, tramvaj, ki pelje iz dolo~ene
smeri, mlekarno, brivnico, golobe, parole, gnilo sadje idr. Druga~no vlogo imajo
ve~kratna pojavljanja istih oseb, torej protagonistov kake od prej{njih zgodb v kaki
naslednji, ~eprav tokrat le v vlogi be`nega – vendar prepoznanega – mimoido~ega.
Ta namre~ podkrepljujejo in osvetljujejo misel, ki se v V~asih je bilo vse druga~e
izoblikuje v glavi `upnika Alojza Grozda: »Ljubljana je tako majhno mesto [�];
vsakdo ve, kaj dela drugi. Ne mesto, ne gnezdo, ampak na{a usoda.« Tretji na~in
spetosti je tematski, ponavljajo se teme, kot so boj za bolj{e `ivljenjske razmere,7

boj oz. nasprotje med bratom/sestro in sestro, boj za stanovanje, beg v spomine,
iluzije o bolj{i prihodnosti ali kak{ne druga~ne svoje miselne svetove, uni~evanje
»dru`benega« (prej tujega, nekomu odvzetega) premo`enja.

^e premislimo spetost Ljubljanskih razglednic z merili, ki jih predlaga Susan
Garland Mann, torej glede na junaka, fabulo, podobje in temo, odkrijemo nekatere
podobnosti z Ljudmi iz Dublina, {e ve~ pa je razlik, ki ustrezno interpretirane
utegnejo biti tudi pomembnej{e in pomenljivej{e. Kar se ti~e junaka, je mogo~e
re~i, da podobno kot pri Joyceu dobiva svojo abstraktno vsebino, tj. svojo tipskost iz
teme, ki se v Ljubljanskih razglednicah zdi osrednja, torej iz teme boja za bolj{e
`ivljenjske razmere. Junak Kova~i~evega cikla je predvsem oseba, ki si prizadeva
izbolj{ati svoj (ali pa svoje dru`ine) dru`beni in gmotni polo`aj. Za razliko od
irskega pisatelja pa je Kova~i~ svoje junake bolj determiniral, tako da niso le
reprezentanti nekega posebnega tipa, ampak tudi ~isto konkretni posamezniki; kot
take jih ne dolo~ata le lastna aktivnost/pasivnost in pa duhovna atmosfera obdaja-
jo~e jih okolice, marve~ tudi npr. poklic, ki ga opravljajo, predvsem pa zgodovinski
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ko pa ga je brat Stanislaus sku{al od tega odvrniti, ga je zavrnil, ~e{ da se v nasprotju z njim in Dublinom ne
boji `iveti (Rathjen 2004: 30); bodo~a `ena Nora ni bila intelektualka, kazala ni nobenega zanimanja za
abstraktne ideje, vendar pa je bila pretrgala z vsem, kar jo je utesnjevalo – Joyce sam je sicer govoril o
sponah Cerkve, socialnega reda in dru`ine, vendar pa do sre~anja z Noro z vsem tem {e ni zares pretrgal
(Rathjen 2004: 35). Garland Mannova (1989: 36) predlaga salomonsko re{itev: »[ibki posameznik hkrati
ustvarja in je neposredni rezultat dru`bene opresivnosti.« Podobno Rathjen (2004: 38) meni, da se
Dublin~ani »oklepajo svojih enoli~nih `ivljenj, ker se bojijo sprememb ali ker slutijo, da bi bilo zastonj,
boriti se z usodo. Pogumnej{i posku{ajo [�], a nobenemu ne uspe: zmanjka jim poguma, kar jih v odlo~il-
nem trenutku pasivizira in naredi podobne brezmo~nim `ivalim, ali pa gre za omejitve, ki jim jih postavijo
nepazljivi, egoisti~ni [�] soljudje.«

6 Podobno tudi Poga~nik 1972: 220.
7 Ta je morda krovna tema, v katero je mogo~e vsaj za silo umestiti tudi vse ostale, o ~emer pa bo {e

govor.



trenutek, v katerem so se zna{li. Kolikor junaki eden drugega onemogo~ajo, tega ne
po~nejo zaradi nekak{ne vsezajemajo~e in te`ko opisljive duhovne otrplosti, ampak
iz bolj ali manj lahko razberljivih politi~nih, zlasti pa egoisti~no-koristolovskih
nagibov.8 Razliko med Joyceovo abstraktno tipizacijo in Kova~i~evo veristi~no
konkretizacijo junakov je mogo~e pojasniti z dotedanjim literarnim razvojem obeh
avtorjev oz. z razlikami v poetiki enega in drugega. Joyce se je sprva navdu{eval za
Ibsena in evropski simbolizem, njegove Epifanije9 »ciljajo k simboli~nemu
razodetju vi{je, neizgovorjene resnice, hkrati pa izhajajo iz natan~no zarisanih
stvarnih podrobnosti« (Rathjen 2004: 23). »Joyce je v svojo prozo prenesel metodo
simbolisti~ne lirike: vsak jezikovni drobec je umestil tako, da lahko pomeni {e nekaj
drugega« (Rathjen 2004: 43). Kljub temu, da sodi med avtorje, ki so se »oddaljili od
dedi{~ine dekadence, simbolizma in impresionizma, pa tudi psiholo{kega realizma
ter jo revolucionarno spremenili [�], je glavni predmet [njegove] proze [�] ~lo-
vekov notranji, psiholo{ki in moralni svet, [�] zunanja resni~nost [se je] spreme-
nila v odsev ali fenomensko dopolnitev notranjega sveta« (Kos 1968: 17). ^love{ko
notranjost se trudi prikazati »~im bolj objektivn[o], razumsko distanciran[o] ali celo
brezosebn[o]« (Kos 1968: 18). Joyceu je »izhodi{~e naturalisti~ni impresionizem na
meji z za~etnim modernizmom« (Kos 1985: 537), Ljubljanske razglednice pa
»prehajajo iz socialnega realizma [�] v naturalisti~ni impresionizem« (Kos 1985:
537). Kova~i~evo pisanje pred Ljubljanskimi razglednicami je bilo »konvencionalni
davek takratnemu ~asu [�], sklad[en] z estetiko socialisti~nega realizma« (Po-
ga~nik 1972: 219, 220), v Ljubljanskih razglednicah pa je »te`i{~e [�] prijema
[svojega pripovedni{tva] prenesel v notranjost ~lovekove psihe« (Poga~nik 1972:
219, 220). Ugotovitvam literarnih zgodovinarjev je na tem mestu nujno treba dodati
Kova~i~evo lastno poetolo{ko na~elo, saj to na prav poseben na~in pojasni razliko,
ki smo jo zgoraj izpostavili, torej razliko med abstraktnej{im junakom pri irskem
pisatelju in konkretnej{im pri slovenskem. Po Kova~i~u

v literaturi obstajata dve veliki rodbini [�]; prva je obrnjena navzven, v `ivljenje, v
ustvarjanje klju~nih oseb in dru`benih plasti, druga je usmerjena navznoter, v
notranjost, s kakr{no jo je opremila neka oseba z nepopolnim zgodovinskim in
biografskim `ivljenjem, obe pa predstavljata izbiro med resni~nostjo in fikcijo. Jaz
sem si izbral pot med tema mo`nostma, ker to najbolj ustreza poziciji, v katero sem
postavljen. (Komel Snoj 1998: 223.)

Tudi fabula se oblikuje kot ubesedenje osrednje teme oz. ene od njenih podtem.
Tako med posameznimi zgodbami ne prihaja do razlik zaradi aktivnosti/pasivnosti
junaka, ampak glede na to, kako je junak aktiven: ali si za izbolj{anje svojega
`ivljenja prizadeva fizi~no, je torej aktiven v pravem pomenu besede (npr. v
U~iteljici, Svita se, Dija{kem domu, Ljubi umazani Ljubljani, deloma {e v V~asih je
bilo vse druga~e, Po sedmih letih), ali svojo »aktivnost« omejuje na sanjarjenje oz.
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8 »Odnose med [�] ljudmi uravnava privajeni lagodni egoizem, ki pove~ini izvira iz socialno-ekonom-
skih stisk[.]« (Kmecl 1967: 314.)

9 Gre seveda za Ljudi iz Dublina.



spominsko priklicevanje »sre~n(ej{)ih« ~asov (Ves svet mi zavida, deloma V~asih je
bilo vse druga~e), ali pa {ele razmi{lja, katerih re{ilnih bilk bi se v prihodnje lahko
oprijel (Vse to sem jaz, Mrak lega na zemljo). Mo`no je razlikovati tudi med
zgodbami, v katerih junaki sami delajo za izbolj{anje svojega statusa (U~iteljica,
Svita se, Dija{ki dom, Ljuba umazana Ljubljana), in tistimi, v katerih i{~ejo pomo~
pri drugih (V~asih je bilo vse druga~e, Po sedmih letih). Do razlike med Joyceovim
in Kova~i~evim ciklom spet prihaja na ravni abstraktno/duhovno-konkretno:
Joyceovi junaki trpijo zaradi duhovne ohromelosti, vendar njihova fizi~na eksi-
stenca ni ogro`ena – tudi ~e se odlo~ijo ne delovati, jih ~aka »udobno `ivotarjenje«;
Kova~i~evi junaki so fizi~no ogro`eni, saj ne delovati pomeni izgubiti (boren)
zaslu`ek, (~loveka vredno) stanovanje.

Podobje, ki je po funkciji v obeh ciklih podobno, je mogo~e razumeti predvsem
kot signale tujstva, odtujenosti, vendar ne na javnih mestih, ampak v najbolj
zasebnih krogih, tj. v dru`inah. Hana Wirth-Nesher to imenuje »problematizacija
doma in nedolo~ljivost javnega in zasebnega« (1996: 21), prebivalci Dublina pri
Joyceu po njenem »naseljujejo podoma~eni javni prostor in odtujenega zasebnega«
(Wirth-Nesher 1996: 25). S podobnim imamo opravka v Ljubljanskih razglednicah,
o ~emer pri~a `e zgoraj citirana misel iz V~asih je bilo vse druga~e. Obojni junaki si
`elijo pobegniti,10 vendar se ta `elja v Ljudeh iz Dublina razlikuje od tiste v
Ljubljanskih razglednicah, to pa zato, ker so tudi vzroki, ki povzro~ajo odsotnost
tujega v javnem in prisotnost javnega v zasebnem, v osovi razli~ni. Prebivalci
Dublina slutijo, da se Dublin le pretvarja, da je velemesto, saj jim je vse v njem
lahko dostopno, vse jim je znano, zato pa nezanimivo in dolgo~asno;11 »pravega«
`ivljenja v Dublinu ni, je pa nekje zunaj mesta. Tudi Dublin in ne le njegovi pre-
bivalci je torej soudele`en v paralizi, ohromelosti, mesto ne nudi `ivljenja, prebi-
valci pa ga ne zmorejo vzbuditi.12 S tem se nam tudi dodatno pojasnjuje Joyceov
abstraktno tipizirani junak – njegova izlo~enost iz mesta ni posledica njegovega
porekla, zgodovinskih ali ekonomskih razlogov, ampak neke »vere« v njem samem,
da je `ivljenje le zunaj mesta, v katerem `ivi. Kova~i~evi junaki pa niso izlo~eni
zaradi nekak{ne duhovne nezmo`nosti, ampak temu botrujejo zgodovinsko-
politi~ne okoli{~ine. Tako tudi ne morejo pripadati enemu samemu abstraktnemu
tipu, temve~ se razlikujejo po vlogi med vojno, narodnosti, poklicu, politi~ni prepri-
~anosti, socialnem polo`aju, pri ~emer je v primerjavi z Dublin~ani pomembno
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10 Notranji monolog `upnika Alojza Grozda te~e naprej takole: »Najraje bi zletel skozi streho v tujo
de`elo, kjer ne bi nikdar ve~ sli{al o svojih skrbeh, a vendar ga je gnala dol`nost navzdol, stopnico za
stopnico.«

11 »V Ljudeh iz Dublina, ciklu zgodb, postavljenem v mesto, je najbolj {okantna skoraj popolna odsotnost
tujcev. Kot nadomestek so »tujci« izumljeni, tako da se znano preoblikuje v tuje – me{~ani se vidijo tujce v
o~eh drugih, namerno igrajo vlogo neznanega mimoido~ega v navzo~nosti znancev, `e poznano zaznavajo
kot tuje[.]« (Wirth-Nesher 1996: 164.)

12 »Ne gre za to, da bi v Dublinu ne bilo tujcev, temve~ jih Joyceovi Dublin~ani namerno ne opazijo, to pa
zato, ker zaradi ujetosti v svoje male svetove niso sposobni niti prepoznati pristnega Drugega niti imeti
opravka z njim.« (Wirth-Nesher 1996: 165.)



predvsem to, da je od teh posameznih lastnosti odvisno, ali jim uspe dose~i vi{ji
`ivljenjski nivo ali ne, vplivajo pa tudi na na~in, kako si sku{ajo izbolj{ati
`ivljenje.13 Kako se motiv tujosti v dru`ini povezuje s poklicem, ta pa s politi~no
prepri~anostjo in socialnim polo`ajem, je lepo razvidno v liku u~iteljice Pavle
[kerjan~eve, kakr{nega nam Kova~i~ slika v U~iteljici, pa tudi v V~asih je bilo vse
druga~e. Da lahko pre`ivi sebe in dva otroka, ~esar ji slu`ba v {oli ne omogo~a,
sku{a dodatno zaslu`iti s pletenjem in prodajo puloverjev; med delom ji kot
»model« slu`i sin Silvo, ki pa ve, »da ne meri zanj tega puloverja, temve~ za nekoga
drugega [�]. To ga je zmeraj bolelo [�], in zato se ji je vedno na vse mogo~e
na~ine izogibal.« (Kova~i~ 2003: 11.) Med materjo in sinom je stalna napetost,
Silvu je v kuhinji »dra`ljivo pusto« (Kova~i~ 2003: 10), mater gleda »naje`eno in
tuje« (Kova~i~ 2003: 10); ta napetost posebej pod~rtuje tudi odsotnost o~eta, saj
Pavlo sinovo vedenje spomni nanj, ki ga ni.14 Razmerje med tujostjo in socialnim
polo`ajem je precej zapleteno: Pavla z dodatnim delom sku{a izbolj{ati socialni
polo`aj svoje dru`ine, vendar pa se ji s tem tudi odtujuje; Silvo si `eli bolj{ega
polo`aja (`eli npr. oble~i smu~arske hla~e, `eli si kakega od materinih puloverjev),
vendar mater pri delu »ovira«, saj vidi le, da je pulover za nekoga drugega. Lahko bi
rekli tudi, da je Silvo dele`en bolj{ega socialnega polo`aja (da je lepo oble~en) le
kot nekdo drug (Pavli slu`i kot model pa~ nekega fanta iz Trbovelj). Podobno pa je
konec koncev tudi z njegovo materjo: dela na ~rno in se boji, »da se ne bi kaj
razvedelo o tem po~etju (kajti potem bi jo najbr` vrgli iz slu`be [�])« (Kova~i~
2003: 9); ko sre~a `upnika Grozda, se »ozr[e] pro~, kot da ga ne bi opazila«, on pa
pomisli, da je »[Pavla] z mo~mi [�] ~isto pri kraju [�], pa se {e ukvarja s to
satansko politiko! [�] In vendar: v~asih je bila tako pametna in dobra `enska,
dokler ni padla med to komunisti~no sodrgo.« (Kova~i~ 2003: 42.) Iz teh navedkov
je mogo~e razbrati, da je tujost predvsem posledica boja za bolj{e `ivljenje; poklic
ne omogo~a zadostnega zaslu`ka, zato ga je treba iskati drugje, kar povzro~a
odtujenost med materjo in sinom; vendar pa tudi delo na ~rno ne zado{~a, {e vedno
je treba opravljati tudi uradni poklic, kar pa ni mogo~e brez komunisti~nega
politi~nega prepri~anja – to pa ne dopu{~a poznanstva z duhovnikom in je vzrok
tujosti na tej ravni.

Zaenkrat smo Ljudi iz Dublina in Ljubljanske razglednice premislili predvsem
kot cikla kratkih zgodb, svojo pozornost pa moramo posvetiti {e vpra{anju, kako je
v obeh zbirkah z elementi, ki sploh omogo~ajo sklep, da gre res za kratke zgodbe, ne
pa morda za novele, ~rtice ali kako drugo kratkopripovedno prozno zvrst. Smiselno
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13 Razlika med Joyceom in Kova~i~em je, kar se ti~e izlo~enosti iz dru`be, `e v `ivljenju obeh avtorjev:
pri Joyceu gre za zavestno »samoizlo~enost« oz. izlo~evanje samega sebe iz irske dru`be po lastni volji,
npr. z nasprotovanjem Yeatsu in njegovemu vra~anju k irski tradiciji (Rathjen 2004: 24), Kova~i~eva
izlo~enost pa je bila posledica ekonomskega polo`aja, predvsem pa nem{ke krvi v njegovi dru`ini (namig
na izlo~enost zaradi slednje je v Ljubi umazani Ljubljani v usodi dru`ine Epich).

14 »Tak je kot njegov o~e; takoj nezadovoljen in piker, je pomislila.« (Kova~i~ 2003: 10.) »Pravzaprav
nima ni~ po njej: ne ust, ne o~i, ne dolgega nosu, niti las. Tak{en je, kot je bil njegov o~e.« (Kova~i~ 2003:
15.)



se zdi upo{tevati zgodnje opise te zvrsti na Slovenskem, to pa predvsem zato, ker
segajo ravno v ~as nastanka Kova~i~evih zgodb, to je v petdeseta leta 20. stoletja.15

Leta 1954 je bilo v reviji Knjiga mogo~e prebrati ~lanek z naslovom Short story, ki
je bralce seznanjal s to zvrstjo in se pri tem naslanjal predvsem na opredelitev
Franka O’Connorja.16 Ljudem iz Dublina in Ljubljanskim razglednicam na ko`o
pisano je, da gre za »liri~ni mik spri~o ~love{ke usode«, ki »govori o globokih,
skupnih `ivljenjskih interesih«; pisatelj »oblikuje [�] samotne, ~uda{ke in neznane
posameznike« (488). Moderna kratka zgodba17 je nevtralna kakor kamera, »samo
snema, za~ne, fiksira (ne da bi pojasnjevala)« (489).18 Pisatelj kratke zgodbe je
neoseben, kar pomeni, da je ob~utljiv za dogodek, vendar pa »v izbiri tematike,
svojih figur, okolja in stila [�] kakopak poka`e svoje simpatije ali antipatije«
(489). Snov kratke zgodbe je »obmo~je `iv~nega, emocionalnega in psihi~nega«
(490); »ljudje se med seboj slab{e razumevajo kot poprej, blodijo in se izgubljajo v
labirintu« (490). Kratka zgodba je brez pravega za~etka in konca, je le brezobziren,
ostro zarisan trenuten posnetek v velikem ~asovnem dogajanju, v katerem pa »se
zru{i umetna fasada, se bliskoma posveti v temi, nastane resni~nost« (490).
Podobna tej je tudi opredelitev Herberta Grüna v predgovoru k Tja in nazaj, ki jo
velja kar v celoti navesti, saj je povsem aplikabilna na besedila v zbirkah, ki ju
obravnavamo:

Ni bistvena kratko~a. Bistveno je, da v vsebini ni najva`nej{i dogodek, marve~
situacija. Dostikrat je taka zgodba brez poante – pa se vendarle bere kot napeta,
zanimiva in celo pretresljiva pripoved. Zna~ilno je, da se opis marsikdaj za~enja pri
kraju, na robu, v nebistveni okoli{~ini, in se {ele nekaj odstavkov kasneje prekobali
do poglavitne situacije, v kateri se vedno – z dialogom ali tudi samo z opisom – raz-
krije nekaj ~love{kih odnosov, nekaj zna~ajev, nekaj splo{nih dru`abnih, dru`benih,
~love{kih zakonitosti.
Ni~ se ni zgodilo – in vendar smo izvedeli nekaj novega o ~love{kem `ivljenju[.]
(Grün 1954: 16.)

V ~lanku Short story je v zvezi s problemom rabe simbolov v obravnavani zvrsti
– tej se morajo avtorji izogibati, saj je bistvena »kriza, kratek dogodek«,
simbolizacija jo le »napihuje« (487) –, omenjen Joyce, »ki ga je ta problem hudo
mikal, [�] a jih [simbole] je uporabljal tako neznatno, da so ostali ve~ini bralcev
prikriti« (487). S tem se nam potrjuje, da v Ljudeh iz Dublina ne more iti predvsem
za gibanje du{e v smislu katoli{tva, kot je to hotel Ghiselin, ampak da velja simbole,
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15 Mogo~e je domnevati, da se opredelitve za~nejo pojavljati ravno v tem ~asu zato, ker je 1954 v knjigi
Tja in nazaj pri zalo`bi Obzorja iz{lo osem ameri{kih kratkih zgodb v prevodu Herberta Grüna, ki je
prevedel tudi Ljudi iz Dublina.

16 Podatki o zgodnjih omembah kratke zgodbe in Joycea v petdesetih letih na Slovenskem so iz kartoteke
literarnovednih terminov oz. tujih avtorjev pri In{titutu za slovensko literaturo in literarne vede SAZU.

17 Za zvrstno oznako tako Ljudi iz Dublina kot Ljubljanskih razglednic je najustreznej{i termin moderna
short story (prim. Virk 2004: 291).

18 Rathjen (2004: 39, 40) ugotavlja, da v Ljudeh iz Dublina ni povedano, kaj je pomembno in zakaj, in da
Joyce bralca najprej soo~i z ne~im in {ele potem pove, zakaj je to napravil.



ki utegnejo kazati na pojme iz katoli{ke metafizike, upo{tevati predvsem kot del
podobja, ki na svoj poseben na~in podpira osrednjo temo cikla, torej paraliziranost
Dublina in Dublin~anov. V primerjavi z Ljubljanskimi razglednicami, kjer se po-
dobno pogosto pojavljajo »simboli«, ki bral~evo pozornost usmerjajo k socialnemu
polo`aju junakov, taki pa so bistveno vezani na temo, ki jo je naj{ir{e mogo~e
imenovati borba za bolj{e `ivljenjske razmere, je mogo~e re~i, da katoli{ko-
religiozna simbolika pri Joyceu s svojo pojmovnostjo sodolo~a abstraktno tipskost
junaka, dru`bena oz. socialna simbolika pri Kova~i~u pa s svojo utemeljenostjo v
konkretnem zgodovinsko-politi~nem dogajanju ve~ razli~nih konkretnih junakov,
ki so sicer vsi dolo~eni z enotno temo, vendar niso le njeni reprezentanti, ki bi z
razli~nimi poklici, starostmi itd. skrbeli za dovolj{no pisanost zbirke oz. bili
realizacije abstraktne ideje o duhovni in telesni paralizi, ampak sta oblikovanje in
razvoj krovne teme odvisna od tega, kaj so junaki po poklicu, kaj so po~eli med
vojno, kak{no je njihovo politi~no prepri~anje, pri ~emer je slednje najodlo~il-
nej{e.19 Od vsega tega je odvisno, ali so v svoji akciji za bolj{e `ivljenje uspe{ni ali
ne, ali jim ga dru`ba omogo~i ali ne, kar pa ne velja za Ljudi iz Dublina, kjer
Dublin~ane paralizira neka notranja nezmo`nost, ki pa je ni mogo~e povsem jasno
opredeliti. S tem se tudi pojasnjuje tista razlika med obema zbirkama, ki dolo~a
njuni vklju~enosti v zgodovinskorazvojni lok svetovne literature: Ljubljanske
razglednice so {e predmodernisti~ne, saj je »usoda« junakov dolo~ena z enozna~no
resnico, v skladu s katero se oblikuje njihova resni~nost, to je z resnico komuni-
sti~ne revolucije in njene oblasti, modernisti~ni nastavki so le slogovni oz.
oblikovni, npr. notranji monolog; Ljudje iz Dublina pa trdne resnice ne poznajo ve~,
njihova resni~nost, ki je paraliza, ni izpeljiva iz enega samega vira – precej {iroko jo
je mogo~e pripeti na pojem »usode« Dublin~anov, vendar pa le-ta ni ve~ jasno
opredeljiva, ni ve~ mogo~e dognati, kaj ta usoda pravzaprav je. V Joyceovem
literarnem razvoju Ljudje iz Dublina pomenijo zgodnjo fazo, v njih je {e precej
stvarnih podrobnosti, tipolo{ko gledano gre torej za veristi~ni modernizem.
Kova~i~ev cikel pa predhaja nadaljnjemu pisateljevemu delu zlasti z nekaterimi
vsebinskimi nitmi, ki jih je pisatelj razpletel v svojem ob{irnem opusu – npr. motivi
socialne ogro`enosti, politi~ne o`igosanosti, zaznamovanosti z nem{kim rodom idr.
–, mogo~e pa je odkriti tudi oblikovne nastavke, ki so se pozneje povsem prilegli
njegovi modernisti~ni usmerjenosti: notranji monolog, asociacije, ki jih v Ljubljan-
skih razglednicah spro`ajo mimoido~i ali pa okolje, fragmentarnost.

Ljudje iz Dublina in Ljubljanske razglednice stojijo na za~etku pisateljske poti
dveh pomembnih avtorjev svetovne (modernisti~ne) literature, med cikloma je
mogo~e dokazati genetsko povezanost, ki tudi dolo~a podobnosti med njima – zlasti
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19 Poklic, ki povzro~a izlo~enost iz dru`be, je duhovni{ki; glede dejanj med vojno je tako, da so tista, ki so
bila proti NOB-ju, kaznovana, tista, ki pa so bila storjena v njegovem imenu, pa so nagrajevana samo,
kolikor so bila hkrati storjena v imenu komunizma, torej politi~nega prepri~anja, ki je po vojni zavladalo na
na~in totalitarnosti in diktature. To Kova~i~ najlep{e naslika z usodo Mora Pintari~a v zgodbah Vse to sem
jaz in Po sedmih letih.



zvrstne, stilne oz. »literarnotehni~ne«. Primerjujo~ obe zbirki pa se izka`e, da so
odlo~ilnej{e razlike, te pa je mogo~e pojasniti s posebnostjo Kova~i~eve recepcije
Joyceovega dela, z biografskimi podatki o obeh avtorjih, predvsem pa duhovno-
zgodovinsko, saj slednje obe zbirki dolo~a tako vsebinsko kot oblikovno.

Viri

JOYCE, James, 1993: Ljudje iz Dublina. Ljubljana: Karantanija.
KOVA^I^, Lojze, 2003: Ljubljanske razglednice. Ljubljana: Gyrus.

Literatura
ELLMANN, Richard, 1973: The Backgrounds of šThe Dead’. V: Morris Beja (ur.): Dubliners

and A Portrait of the Artist as a Young Man. London: The Macmillan Press. 172–187.
GARLAND MANN, Susan, 1989: The Short Story Cycle. A Genre Companion and Reference

Guide. New York, Westport, London: Greenwood Press.
GHISELIN, Brewster, 1973: The Unity of Dubliners. V: Morris Beja (ur.): Dubliners and A

Portrait of the Artist as a Young Man. London: The Macmillan Press. 100–116.
GRÜN, Herbert, 1954: Spominu Luisa Adami~a (predgovor). V: Tja in nazaj. Osem

ameri{kih zgodb. Maribor: Zalo`ba Obzorja Maribor. 5–18.
KOMEL SNOJ, Mateja, 1998: S ~rte. Intervju z Lojzetom Kova~i~em. V: Tomo Virk (ur.):

Lojze Kova~i~. Ljubljana: Nova revija. 206–241.
KOS, Janko, 1968: Proza Ivana Cankarja. Jezik in slovstvo 14/1. 10–16.
KOS, Janko, 1985: Povojna pripovedna proza in Evropa. Sodobnost 33. 533–40.
KOS, Janko, 1996: Duhovna zgodovina Slovencev. Ljubljana: Slovenska matica.
KOVA^I^, Lojze, 1998: Deset knjig za samotni otok. V: Tomo Virk (ur.): Lojze Kova~i~.

Ljubljana: Nova revija. 261–274.
PATERNU, Boris, GLU[I^ KRISPER, Helga, KMECL, Matja`, 1967: Slovenska knji`evnost

1945–1965 1: Lirika in proza. Ljubljana: Slovenska matica. 301–305.
PIBERNIK, France, 1983: Lojze Kova~i~. V: ^as romana: pogovori s slovenskimi pisatelji.

Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba. 89–122.
POGA^NIK, Jo`e, 1972: Zgodovina slovenskega slovstva 8: Eksistencializem in struktura-

lizem. Maribor: Zalo`ba Obzorja Maribor. 219–221.
RATHJEN, Friedhelm, 2004: James Joyce. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag.
Short story, 1954. Knjiga 4/10. 487–490.
VIRK, Tomo, 2004: Problem vrstnega razlikovanja v kratki prozi. Slavisti~na revija 52/3.

279–293.
WIRTH-NESHER, Hana, 1996: City Codes. Reading the Modern Urban Novel. Cambridge,

New York, Melbourne: Cambridge University Press.

438 OBDOBJA 23


