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VPLIVI IN ODMEVI ITALIJANSKE KULTURE V KRATKI PROZI

BORISA PAHORJA

Kratka proza Borisa Pahorja vsebuje v koncentrirani obliki vse tiste prvine, ki dolo~ajo
zna~ilnosti njegovega celotnega literarnega opusa: fa{isti~no nasilje nad slovenskim prebivalstvom
Primorske, Mediteran, izku{njo izgnanstva in tabori{~a, odre{ilno mo~ ljubezni, osrednjost `enskega
lika, posebnosti njegovega jezika in sloga, odmeve italijanske kulture. Vse to omogo~a, da Pahorja
postavimo v evropski literarni kontekst.

Boris Pahor, Mediteran, slogovne in jezikovne posebnosti, vzporednice s Claudiom Magrisom,
Luigijem Pirandellom, Italom Calvinom

The short prose of Boris Pahor contains all the elements that determine his literary oeuvre in
brief: the fascist genocide in the Slovenian regions of Primorska, the Mediterannean, his experience
of exile and concentration camps, the redemptive power of love, the centrality of the female figure,
the particularities of his language and style, and echoes of Italian culture. All of these allow us to
place Pahor in the European literary context.

Boris Pahor, Mediterranean, stylistic and linguistic particularity, parallels with Magris, Piran-
dello, Calvino

Za naslovom pri~ujo~ega prispevka bi pravzaprav moral stati vpra{aj. Izto~nice
se seveda ponujajo same od sebe, saj je Boris Pahor zaradi svoje tr`a{ke pripadnosti
in zaradi svoje intelektualne formacije zelo doma~ v italijanski (pa tudi v francoski)
kulturi. Pahor je med redkimi slovenskimi pisatelji, ki jim je eden izmed inspi-
rativnih vzgibov Sredozemlje. Vpra{anje lahko torej {e podrobneje raz~lenimo: ali
obstajajo v njegovi kratki prozi, kjer so razpoznavni elementi njegovega celotnega
pripovednega opusa, ritualnosti in mitologije, ki jih je mogo~e zaznati tudi v
italijanski literarni kulturi? Skratka, ali obstaja nek skupni imenovalec, ki na videz
manj pomembno knji`evnost postavlja v bolj ali manj tesno relacijo z drugo,
tradicionalno imenovano »klasi~no« besedno ustvarjalnostjo? In {e naprej: do danes
smo se vse premalo ukvarjali z vpra{anjem, ali obstaja neka stalna navezava med
slovensko in italijansko kulturo, medtem ko smo imeli ves ~as pogled uprt v
germanski in {ir{e srednjeevropski svet.
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Najprej ne gre prezreti, da se Pahorjeva pot razvija skoraj povsem vzporedno s
potjo, ki so jo zgodovinske razmere za~rtale primorskim Slovencem od prvih
fa{isti~nih zlo~inov v drugem desetletju prej{njega stoletja pa vse do povojnega
obdobja. Pahor se v svojem celotnem opusu sklicuje na zgodovinske preobrate, na
ideologijo, na demokracijo, na potrebo po slovenski samobitnosti.

Pisateljeva zavestna zgodba se torej za~enja v dvajsetih letih prej{njega stoletja,
ko je bil slovenski teritorij ob koncu prve svetovne vojne razkosan na ve~ delov in
so bili koro{ki in primorski Slovenci odrezani od matice. Italijanski nacionalizem je
kmalu po aneksiji leta 1919, torej {e pred uradnim nastopom Mussolinija leta 1922,
Slovencem nakazal temno bodo~nost. Tedaj se je mlada primorska intelektualna
garda, ki so jo med drugimi sestavljali tudi Stano, Anica in Sre~ko Kosovel, slikar
Albert Sirk, urednik Bogomil Gerlanc, pesnik Igo Gruden, skladatelja Vasilij Mirk
in Marij Kogoj in ob njih {e {tevilni Primorci, odlo~ala za {tudijsko in bivanjsko
emigracijo znotraj meja svobodne kraljevine Jugoslavije. Boris Pahor je bil takrat {e
otrok. Globoko ga je zaznamoval pogrom s po`igi in {kvadristi~nimi napadi, zlasti
pa prepoved javne rabe maternega jezika. Te `ivljenjske izku{nje je pisatelj mogo~e
najbolj u~inkovito ponazoril prav v zbirki novel Kres v pristanu (1959), katerih
izbor je iz{el leta 1972 in dokon~no prevzel naslov istoimenske novele Grmada v
pristanu. Ta tekst torej predstavlja poanto Pahorjeve zbirke, pa tudi njegovega
vstopa na italijansko knji`evno obzorje s prevodom (in delno dopolnitvijo) njegovih
najzna~ilnej{ih kratkih proz – in to komaj leta 2000. Zgovorni naslov (v italijan{~ini
v dobesednem prevodu Il rogo nel porto) ponazarja nekak{en idealni za~etek
Pahorjeve osebne in vzporedno pisateljske zgodbe, prav tako pa tudi narodne
tragedije slovenskega Primorja, katere tragi~ni incipit je prav po`ig slovenskega
Narodnega doma v Trstu 13. julija 1920. Temu po`igu so kmalu sledili {tevilni
drugi, komaj nekaj let pozneje pa je oblast prepovedala tudi javno rabo maternega
jezika, uvedla poitalijan~evanje osebnih imen in priimkov ter krajevnih in ledinskih
imen, ukinila slovenske {ole, prepovedala dejavnost slovenskih dru{tev, kulturnih
in finan~nih ustanov. Ta bistveni zgodovinski element ni samo marginalna pred-
postavka za razumevanje Pahorjeve motivike, temve~ tudi prepotrebni predznak za
obravnavanje celotnega razpona slovenske knji`evnosti 20. stoletja in obenem pred-
stavlja tudi enega primarnih vzgibov na poti do samostojne slovenske dr`ave.

Pahor je po`ig do`ivel kot otrok s sestro Evelino. (Prav sestri Evelini je leta 1955
posvetil roman Vila ob jezeru, katerega italijanska razli~ica je v prevodu Marije
Kacin iz{la leta 2002.) Grmada Narodnega doma se je globoko zapisala v zavest
slovenskih ljudi. Po`gano poslopje {e do danes ni izgubilo svoje miti~ne valence,
ker je mogo~na Fabianijeva stavba predstavljala ekonomsko, dru`beno in intelek-
tualno protiute` tr`a{kih Slovencev v odnosu do italijanskih some{~anov. Zanje je
bila namre~ slovenska mestna komponenta vedno zaznamovana z nekim manjvred-
nostnim predznakom. Po`ig je imel take razse`nosti, da se je globoko usidral tudi v
zavest Tr`a~anov italijanske narodnosti. Zanimiv je zapis tr`a{kega pisatelja
Gianija Stuparicha v knjigi Trieste nei miei ricordi (Stuparich 1948: 66–68).
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Slednjega ni mogo~e primerjati s Pahorjevo do`iveto literarno predelavo, ampak
bolj z opisom, ki ga zasledimo v memoarski pripovedi Vekoslava [pangerja ([pan-
ger 1965) ali istrskega duhovnika Jakoba Sokli~a (Sokli~ 1928).

Konec tridesetih let je javnost pretresel tudi fa{isti~ni zlo~in nad zborovodjem in
skladateljem Lojzetom Bratu`em: Pahor mu je posvetil novelo Ro`e za gobavca, ki
je do`ivela samostojno izdajo, prav tako tudi prevod v italijanski jezik, hkrati pa je
dala tudi naslov Pahorjevemu izboru novel v nem{kem prevodu. Zelo specifi~na
tematika, vezana na slovenski primorski prostor, je torej pravzaprav tista, ki je
pisatelja prva predstavila italijanskemu bralcu. Obenem pa velja omeniti tudi
dejstvo, da je Pahor v monografiji o Sre~ku Kosovelu v italijanskem jeziku postavil
trditev, da tudi revolucionarni Kosovel nosi v sebi elemente du{evnega pretresa, ki
ga je na Primorskem povzro~il fa{izem. To trditev sem tudi sama sprejela in jo
izbrala za izhodi{~e tako pri analizi znamenite Ekstaze smrti, kakor tudi nekaterih
drugih aspektov Kosovelovega opusa. (Rojc 2004, 2005).

V tej optiki se nam vsiljuje polisistemska Even-Zoharjeva (Even-Zohar 1979) in
poznej{a Touryjeva (Toury 1980) teorija o literaturi, ki je dinami~en in med seboj
razli~en »sistemski konglomerat«, v katerem prihaja do polarizacije notranjega raz-
pona sil, kar torej izni~uje razliko med »bolj« in »manj« pomembnimi kulturami. To
je {e posebej pomembno pri razmerju italijanskega in slovenskega kulturnega
elementa.

Zgodovinski trenutek je v mladem Pahorju {e pove~al trdno zavezanost
prepovedanemu jeziku in tla~enemu narodu, ki se je tem bolj okrepila, ko je Edvard
Kocbek v svoji reviji Dejanje v letih 1939–1940 Pahorju omogo~il objavo prvih
literarnih prispevkov, in to prav avtorju, ki ni mogel opraviti {olanja v materinem
jeziku in je bil v pisanju v sloven{~ini delno samouk. S prispevki v reviji Dejanje se
pravzaprav pri~enja Pahorjeva zavezanost ne samo {iroko zasnovanemu pripoved-
ni{kemu `anru, ampak tudi kratki prozi.

»Konstanta Pahorjeve pripovedne proze sta [...] zemljepisni prostor in bivanjski
problem. Tu je predvsem Trst z vsem tistim, kar spada k njemu. Element morja med
Miljami in Devinom, ki je dobil z njim domovinsko pravico v slovenskem slovstvu,
je pisateljev poglavitni eksistencialni prostor, ta ko{~ek stvarstva nosi pisatelj s sabo
tudi, kadar je v Afriki«, pravilno ugotavlja Jo`e Poga~nik (1972: 94). Celotno
Pahorjevo pripovedni{tvo se torej osredoto~a na tr`a{kega slovenskega mestnega
~loveka. Tako tudi Kras postane kulisa mestnemu jedru, osebnemu dogajanju,
samemu bistvu pripovedi, morje pa je primarni element odpiranja in postavlja
Pahorjev karakter bolj v osr~je Mediterana, kakor v zaledje mittelevropske stvar-
nosti, ~eprav ne moremo in ne smemo pozabiti, da sta sredozemskost in celinskost,
ta na videz nasprotujo~a si pojma, v tesni simbiozi tudi pri enem glavnih zagovor-
nikov sredjeevropske entitete, Claudiu Magrisu. Roman Microcosmi Magrisa {e
posebej pribli`a Pahorju – ne zaradi vsebinskih vzporednosti ali stilnih sorodnosti,
pa~ pa zaradi krajev, ki se v Magrisovem delu stalno ponavljajo. Ti kraji ostajajo
tujemu, netr`a{kemu bralcu neznani, a se v svoji simbolnosti vendarle razrastejo do
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take mere, da zadobijo neko makrokozmi~no valenco. Toda v svoji analizi obmejne
identitete Trsta iz leta 1982 Magris slovenski literarni komponenti to valenco komaj
in s te`avo priznava: Pahorja sploh ne omenja, pri Rebuli pa razpoznava »parabolo
konflikta med univerzalnim in partikularnim, med enotnim in razdrobljenim, kar
predstavlja konflikt dana{njega ~asa« (Ara, Magris 1982: 108). V tistih letih je
Borisu Pahorju, »sporni« osebnosti in dejanskemu pokon~nemu samohodcu, le
malokdo priznaval status velikega pisatelja, ki je prav preko mikrokozmi~nega
obravnaval in posku{al re{iti velika vpra{anja svojega ~asa. Po drugi strani pa bi
lahko ob posvetilo Pahorjeve Nekropole tistim, ki se niso vrnili iz nem{kih tabori{~,
pravzaprav postavili Magrisovo misel, da poezija zapolnjuje odsotnosti, nadome{~a
praznino onih, ki jih ni ve~ (Magris 1997: 17). V primerjavi z Magrisom obenem ne
moremo prezreti druge Pahorjeve zna~ilnosti, da namre~ v svojo zgodbo vpleta
prepoznavne osebnosti; ta zna~ilnost je prisotna tudi v Magrisovih tekstih, vendar
italijanski pisatelj teh osebnosti ne prikriva, ampak jih celo imenuje s pravim
imenom.

Kdor se Pahorju osebno pribli`a, spozna, kako latentna je meja med ~lovekom in
pisateljem: kakor pri Pahorjevem individualnem nastopu ni nikakr{ne pregrade,
tako je njegova literarna beseda jasna in ~ista, kar omogo~a, da njegovo literarno
sporo~ilo preraste v tehtno pri~evanje o novej{i slovenski kulturni zgodovini in
dru`beni misli. Boris Pahor je, pi{e Marija Pirjevec (2001: 399), »z vsem svojim
temperamentom obrnjen v smer liberalnega in socialnega humanizma, pi{e in `ivi v
svetu imanence.«

Boris Pahor se je tudi v novelisti~ni literarni pripovedi dejansko malokdaj
oddaljil od svojega naravnega miljeja, torej pro~ od Trsta in njegove obale, ~eprav
se je prepu{~al afri{kim zapisom, gardskemu okolju, koncentracijskemu tabori{~u,
francoski stvarnosti. To mu je omogo~alo, da se je ve~krat dokaj svobodno gibal pri
analizi osnovnega bivanjskega vpra{anja naroda ob slovenskem Primorju. V njem
se je po ~etrtstoletnem sistemati~nem uni~evanju skoraj `e vra{~al manjvrednostni
ob~utek, vendar pa mu je bil jezik vedno osrednji vrednostni in razpoznavni pred-
znak. Prav v tem nenehnem premikanju glavnega junaka je ~utiti Pahorjevo nemir-
no naravo: njegovo premikanje v svetu, v prostoru, v razli~nih krajih sveta se ka`e
podobno kakor Luigiju Pirandellu. Slednji je v zbirki kratke proze z naslovom
Novelle per un anno, ki jo je pisal ve~ let, v bistvu preko zavezanosti Siciliji slikal
razli~ne strani ~love{ke narave: vra~al se je k isti tematiki, skoraj v nekak{nem
iskanju, preverjanju sveta oziroma realnosti, v kateri je `ivel, v vseh njenih vidikih,
vseh mogo~ih niansah, z vseh mo`nih zornih kotov in obenem, zlasti v noveli Il
viaggio, zapisal ve~no hrepenenje po spoznavanju sveta onkraj morja, onkraj
obzorja, kjer je sre~a. Tudi Boris Pahor prek svojih junakov pi{e neko ve~no zgodbo
v `elji, da bi nas prepri~al o svetosti eksistence in o tistem prepotrebnem Nie
wieder!, ki ga je Zahodni svet `e pozabil kljub slovesnim zaobljubam in vsemu
hudemu, ki ga je prestal. In ob tem pisatelj secira ~love{ko bitje, ki ga dokon~no
nikoli ne more razumeti.
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Pravilno je v svoji daljnovidnosti zapisal Jo`e Poga~nik, ko je krojil literarno-
zgodovinske ocene knji`evne bere Slovencev v Italiji do sedemdesetih let: »[Pahor-
jevo] delo, ki obsega ~rtice, novele in kratke romane, ima v bistvu le dva inspi-
rativna vzgiba. Pahor se je namre~ osredoto~il na vpra{anje narodne eksistence
Slovencev v Trstu in na do`ivljajske razse`nosti ~loveka, ki ga je usoda pahnila v
koncentracijsko tabori{~e. Omejitev te vrste je zgolj snovna dolo~enost, v njej je
mo`nih obilo prelivov in sporednih tokov. V obeh snovnih vzgibih se sre~ujemo z
nasprotjem med silami, ki ~loveku vra~ajo njegovo dostojanstvo. To protislovje
med destruktivnim in humanim je protislovje dana{njega `ivljenja sploh, zato je
Pahorjevo delo po svojem jedru v bistvu stvari. Iz tak{nega sredi{~a navzven raste –
v skladu s spoznanjem – kakor v koncentri~nih krogih pisateljevo prozno ustvarja-
nje.« (Poga~nik 1972: 93–94.)

Tudi v tem aspektu lahko Borisa Pahorja pove`emo z eno najmarkantnej{ih
osebnosti italijanskega povojnega pripovedni{tva, s pisateljem Italom Calvinom.
Kakor Boris Pahor v Grmadi v pristanu (pa tudi v Dihanju morja, antologijski
zbirki, ki je iz{la leta 2002) je tudi Italo Calvino v zbirki kratke proze z naslovom
Ultimo viene il corvo skozi trideset razli~nih kratkih pripovedi ustvaril nekak{en
individualni in obenem kolektivni šBildungsroman’: Pahorjev literarni opus namre~
zajema celostno in kompleksno `ivljenjsko tematiko, preko katere avtor udejanja
svojo in – posredno – tudi na{o skupno resnico. V njem prepoznavamo fa{isti~ni in
nacisti~ni genocid, obenem pa tudi tisto vi{jo resnico, ki jo avtor uresni~uje tako, da
z bralcem vzpostavi neki intimni dvogovor, preko katerega mu posreduje svoj
~ustveni svet, s katerim je pre`eta njegova stvarnost.

Pahor na ~lovekove mizerije gleda tako reko~ »od znotraj«, zaradi svoje `iv-
ljenjske izku{nje pa tudi »od zgoraj«, kajti bralcu nevsiljivo ponudi svojo re{itev,
svoje prepri~anje, svojo zavezanost resnici. Calvino ~love{tvo presoja druga~e: od
njega se oddaljuje. Najprej svoje junake razcepi na dvoje polovic, na dobro in zlo (v
zgovornem romanu Il visconte dimezzato), nato med sabo in svetom vzpostavi ve~jo
razdaljo: njegov Barone rampante se odlo~i za `ivljenje nad svetom, med kro{njami
dreves, ne da bi se dotaknil tal, in se s tem ogradi od dru`be z dokon~no pregrado in
dokon~no distanco. Navsezadnje postane Calvinova metafora, ~e je mogo~e, {e bolj
zgovorna. Sam se namre~ lo~i od svojih politi~nih tovari{ev, med katerimi do`ivlja
prepoved svobodnega izra`anja svojih misli, in poslej so tudi njegovi junaki oropani
besede same ter zmorejo svojo zgodbo povedati le preko simbolov in tarokov. Kako
naj bi ob tem pozabili zalo`ni{ki molk, v katerega je bil prisiljen Boris Pahor, ki je
iskal SAMO resnico?

Prav materni jezik, katerega prepoved je Pahor kot otrok do`ivljal kot resni~ni
`ivljenjski {ok, je pisatelja zavezal zgodbi. Postal je delno njegov razpoznavni znak,
zlasti v besedju, ki je kdajpakdaj razburjalo slovenske jezikovne puriste, ker se
Pahor ni povsem podredil ob~e veljavnim zakonom slovenskega centralnega koiné.
V slovenski jezik je vpletel neologizme, dialektalne izraze, ki jim v slovenskem
knji`nem jeziku ni bilo najti, sopomenke, razli~ice. Te besede so ve~krat dejansko
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romanskega izvora in so prav preko njega na{le mesto v Slovarju slovenskega
knji`nega jezika (npr. borja~, baladur, `olt, rus, vikanje v tretji osebi ednine). Temu
navkljub pa je Pahorjeva proza dejansko ena sama visoka pesem, ki nosi v sebi
bistveno mo~ evokacije in se potem {e razvija v raz~lenjenje tabori{~a, smrti, `iv-
ljenja. Ljubezni.

Pahorjevo literarno sporo~ilo je neposredno in obenem prefinjeno, tako da bralca
presene~a, saj se dotakne tudi takih tem, ki so za mo{ko pero ve~krat neobi~ajne:
nasilje nad `ensko, lirsko do`ivljanje erotike in fizi~ne ljubezni. Evgen Bav~ar
Pahorjevo pisanje ozna~uje kot »svojsko pri~evanje slovenske misli in samoniklo-
sti«, pomembno pa je, da poudarimo, kako je to pri~evanje vklju~eno in pre`eto z
evropsko {irino individua, ki ga svetovna kritika vzporeja s Primom Levijem,
Antelmom, Sol`enicinom in uvr{~a med klasi~ne avtorje evropske knji`evnosti 20.
stoletja. Vendar je dejansko prav italijanski pisatelj `idovskega izvora Primo Levi
svoje pri~evanje«, kakor pi{e kritik Giacinto Spagnoletti (Spagnoletti 1994),
osredoto~il na »reporta`o smrti. Pahor pa je to presegel, saj njegovo pisanje prera{~a
pri~evanje in opomin. Njegova odre{ilna mo~ je v ljubezni, torej v odre{ujo~i navezi
thanatos-eros. Glavni junak njegovih spisov se ne zadovolji s pre`ivetjem (kakor
pri Leviju, kjer junak nazadnje kloni pred po{astnim strahovi preteklega in naredi
samomor v `elji, da bi preko lastnega uni~enja uni~il po{asti znotraj sebe). Pahor pa
prav preko stalnega podo`ivljanja tabori{~nih grozot in smrti re{i sebe in bralcu
nakazuje osvobajanje. Klju~ re{itve v glavnem nakazuje prek `enskega elementa, ki
je v ob~e ~love{ki razse`nosti odre{ujo~ in osvobajajo~ ter nosi v sebi prerojenje in
`ivljenje samo. Pahorjeva proza torej prera{~a golo pri~evanje in presega samega
Prima Levija ter {tevilne druge pri~evalce strahot 20. stoletja tudi zaradi in preko
delikatnega sprejemanja lastnega ob~utja: pisatelj brez kakr{negakoli kompleksa
poudarja `ensko komponento svoje du{evnosti in preko nje na poseben na~in
ovrednoti tudi naravo. Slednja navkljub ~loveku in smrti sama zase klije in brsti v
ve~nem prerajanju in postaja ve~krat nema pri~evalka sakralnosti ljubezenskega
sre~anja. Pisatelj torej spaja genetski mo{ki element z `ensko tenko~utnostjo in tako
ustvarja popolnost, preko katere son~ni in ~isti eros dokon~no premaga smrt.
Ljubezen je za Pahorja kot pisatelja in ~loveka re{itev in odre{enje v ve~nem
dualizmu smrti in ljubezni. @enska, ki pooseblja `ivljenje samo, odigrava osrednjo
vlogo v njegovi »vrnitvi v svet izpred konca sveta«.

Trst je za Pahorja tako kot za Claudia Magrisa centralni kozmos, mozaik
mikrokozmosov in v bistvu centralna metafora, ki pisatelju dopu{~a iskanja in
najdenja, kjer »pod mogo~nim skalovjem morje po~asi diha in komaj vidno premika
svojo te`ko in staro zeleno plast.« Zanimivo dejstvo je, da je prav morje tisti skupni
element, ki spremlja tudi italijanske pisatelje Luigija Pirandella, Itala Calvina in
Claudia Magrisa. Zdi se skoraj, kakor da bi neki skupni morski mit, v katerem
prepoznavamo hrepenenjski klic Lepe Vide, vse avtorje vodil v iskanje ve~no
ponavljajo~e se modrosti.
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