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KONSTRUKCIJA RESNICNOSTI IN KONCEPT PROSTORA V
SODOBNI SLOVENSKI KRATKI PRIPOVEDNI PROZI

Razprava obravnava semanti¢ne funkcije prostora v sodobni slovenski kratki pripovedni prozi.
Na podlagi semioti¢nega pojmovanja kulturne geografije odkriva, kako so avtorji fiktivne svetove
oblikovali z izbiro metafori¢no in metonimi¢no pomenljivih prizorisc¢, pripovedovalCevo perspektivo
in dejanji likov. Kovacdica, Bozi¢a, Hudecka zanimata poloZaj posameznika in subjektivno doziv-
ljanje. Poudarjajo skriti intimni in duSevni svet osamljenega, asocialnega in negotovega cloveka.
Iskanje, umik in beg drugam so neuspesne strategije za preseganje opozicije kolektivno — posamezno
in druZzbeno — naravno. Tudi ko postane subjektivna zavest edina resni¢nost, je obremenjena z
ideologkimi, politiénimi, zgodovinskimi in kulturnimi pomenskimi konotacijami. Zivljenje oseb
obvladujejo konvencije, norme in prisile, zato je svoboda le v obc¢asnih transgresijah. Dve desetletji
pozneje Kalci¢, Filip¢i¢ in Kle¢ svobodo postavljajo v imaginarni svet z avtonomno resnico.
Resni¢nost oblikujejo kot jezikovno igro, v kateri se meSajo realni in fantasti¢ni prostori, domace in
tuje, javna in zasebna sfera, dovoljena in prepovedana dejanja. Zadnji dve desetletji Franci¢, Virk,
Morovi¢, Skubic in Car poudarjajo avtentiéne individualne izkuinje. Neposredno zaznavanje je
temelj analitiCnega misljenja, s katerim pisci razgaljajo varljive privide svobode in srece. Njihovi liki
so gibljivi, imajo globalno zavest, z lahkoto prestopajo lo¢nico med svojim in tujim, so politi¢no,
ekonomsko, socialno in (ve¢)kulturno obcutljivi. Toda skozi bleS¢eCo povrSino zeva praznina,
posameznik se izgublja v anonimni mnozici, reduciran je na izvajanje funkcij, zaprt v nepomembno
zasebnost in vse bolj brezbriZen za skupne/javne vrednote.

sodobna slovenska kratka pripoved, konstruiranost fiktivne resni¢nosti, semiotika prostorskih
opozicij, Lojze Kovaci¢, Peter Bozi¢, Joze Hudecek, Rudi Seligo, Uro§ Kalci¢, Emil Filip¢ic,
Milan Kle¢, Franjo Franci¢, Jani Virk, Andrej Morovi¢, Andrej Skubic, Ale§ Car

The article deals with the semantic functions of literary space in contemporary Slovene short
narrative prose. The modes in which writers create fictional universes by selecting settings with
metaphoric or metonymic sense, the narrator’s perspective and protagonists’ actions are observed in
the framework of the semiotic understanding of cultural geography. Kovaci¢, Bozi¢ and Hudecek are
interested in the situation of the individual and in subjective experience, they stress the hidden
intimate and mental world of solitary, unsociable man. Quest, withdrawal or flight to another place
are unsuccessfull strategies for overcoming tensions between the collective and the individual, the
social and the natural. Even when man’s consciousness is set as the only reality, it is charged with
ideology and political, historical and cultural connotative meanings. As man’s existence is contolled
by conventions, norms and constraints, freedom is achieved in singular acts of transgression. Two
decades later, freedom is conceived as an imaginary world with autonomous truth conditions. Kal¢ic,
Filip¢i¢ and Klec¢ create a non-mimetic literary reality through play with language in which real and
fantastic events, public and intimate spheres, and permissible and prohibited acts are intermingled. In
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the last twenty years Franci¢, Virk, Morovié, Skubic and Car have focused on authentic individual
experiences. Direct perception is the basis of analytical thinking by means of which writers reveal
delusions of happiness and freedom. Their awareness has become dynamic and global, they easily
transgress the primary dividing line between domestic and foreign, their protagonists are
economically, politically, socially and (multi)culturally sensitive. But emptiness lies beneath the
glittering surface, the individual is lost in the anonymous crowd, reduced to performing a set of
functions, imprisoned in his insignificant intimacy and increasingly indifferent to common/public
values.

contemporary Slovene short narrative prose, literary construction of fictional reality, semiotics of

space, Lojze Kovacié, Peter Bozi¢, JoZe Hudecéek, Rudi Seligo, Uros Kalci¢, Emil Filip¢i¢, Milan
Kle¢, Franjo Franci¢, Jani Virk, Andrej Morovi¢, Andrej Skubic, Ale§ Car

Prostor je ena najbolj otipljivih, primarnih empiricnih kategorij. Je hkrati
objektivna danost in druzbeno, kulturno zaznamovano dejstvo, subjektivno, telesno
in spominsko doZiveta kategorija. Prostor je povezan z individualno in kolektivno
identiteto: prepri¢anji, verovanji, vrednotami, ¢ustvi, upanji, strahovi, ki jih ljudje
pripisujejo dolo¢enim okoljem, naseljem, pokrajinam in deZelam. V knjiZevnosti je
konstitutivni element fiktivnega sveta: okolje in kontekst bivanja likov, dogajanja
ter spleta medosebnih odnosov. Pojmovanje in specificne vrednosti prostora se v
¢asu spreminjajo, zato nas bo zanimalo, katere vrste prostorov neka skupina avtor-
jev ali dolocen literarni tok izbira za prizorisca, koliko in kako je prostor simbolno
mapiran, obmejen, obseZen, kaj se v njem dogaja in kako je literarno posredovan.' V
vzor¢nih primerih kratke pripovedne proze iz druge polovice 20. stoletja beleZimo
osvobajanje iz togih ideoloSkih norm in konvencij s premiki perspektive (v
notranjost, tujost), z izolacijo, prestopanjem mej, meSanjem lo¢enih sfer in iskanjem
mesta avtentiCnega bivanja. Razvoj napreduje k vse bolj subjektiviziranemu
preoblikovanju modela sveta,” saj v zacetni fazi modernizacije avtorji opusc¢ajo
tradicionalni mimesis resni¢nosti. V zadnjem casu pa se diktatu resni¢nosti podre-
jajo, tako da postane dolocilo intimnega sveta.

I'Literarni prostor so pri nas raziskovali Aleksander Skaza (Kronotop v groteskni strukturi romana
Peterburg Andreja Belega, Slavisticna revija 45/1-2 (1997), 331-348), Zoran Bozi¢ (Simbolika dogajal-
nega prostora v Matkovi Tini, Sreci in Krstu pri Savici, Jezik in slovstvo 46/3 (2000-1001), 91-93) in
Tatjana Cepelevska (Koncepti doma in dorogi/puti v romanah Ivana Cankara, Slovenski roman, ur. M.
Hladnik, G. Kocijan, Ljubljana: Center za slovensc¢ino kot drugi/tuji jezik pri Oddelku za slovenistiko
Filozofske fakultete, 2003, 63-73).

2Podoba ali model sveta je kompleksen semioti¢ni pojem, nekak$na geografija kulture. Teoretsko je
predstavljen z opozicijo konceptov visoko-nizko, svoje-tuje, sredisce-obrobje, javno-zasebno, urbano-
ruralno, bliZnje-daljno, odprto-zaprto itd. Iz Bahtinovih raziskav kronotopa v romanu ga je na podrocje
kulture razsiril J. M. Lotman, V. Toporov pa je s pojmom mitopoetski prostor vzpostavil zvezo med
moderno knjiZevnostjo in arhai¢nimi mitskimi strukturami. Razvoj semioti¢nega pojmovanja je orisala
Jadranka Brncic¢ (KnjiZevni prostor i ruska semioticka Skola, Umjetnost rijeci 42/2 (1998), 125-140). Z
drugaénimi, imaginativno-emocionalnimi kategorijami obravnava poetiko prostora Gaston Bachelard, ki
fenomenologijo (pesniSkih) podob — hiSa, predal, omara, gnezdo, $koljka, kéti, miniatura, zunanjost/notra-
njost in okroglost — razlaga kot psiholoske diagrame intimne izkuSnje s potencialnim naslovnikovim
oniri¢nim dopolnjevanjem.
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Moderna slovenska proza se zacenja s skupinsko zbirko Novele (1954) A.
Hienga, F. Bohanca in L. Kovacica, vendar so radikalnejSi premiki v smer subjek-
tivizirane nemimeti¢nosti vidni predvsem v kratkih pripovedih Petra Bozi¢a in
Jozeta Hudecka.’

Kovacicev doseZzek je premik pozornosti iz medvojne preteklosti v socasno
druzbo ter uveljavitev neposredne resni¢nosti onkraj ideologije. Ljubljanske raz-
glednice so izseki individualizirane zavesti o vsakdanjem svetu, ki je razprSena v
Stevilne male usode. Pohod novega sveta avtor predstavlja s pripovedovanjem o
pomanjkanju, stiskah, ovirah in Zeljah povpre¢nih, nejunaskih posameznikov, ki se
nehote zapletajo v medsebojne konflikte. Krcevito se upirajo zdrsu na socialno dno
in si prizadevajo za uspeh, ugled, priznanje, ljubezen in majhno zasebno sreco.
Sreco si predstavljajo kot pridobivanje osebne lastnine (boljsih oblek, hrane, sluzbe,
stanovanja, pohiStva, zabave) in ve¢je mere svobode. Vsakdanji boj za preZivetje in
napredovanje zahteva prilagoditev pravilom, kameleonsko sprenevedanje in prikri-
vanje resnicne situacije, v kateri Zivijo. Razmahnejo se lahko le v sanje ali pobeg-
nejo v iluzije, ki jih kreirajo kino, ilustrirane revije, Sportne tekme in izleti v bliZnjo
okolico. Dogajalni prostor Ljubljanskih razglednic je mestno sredi$¢e z obljudenimi
ulicami, trgi, obrezji, vrtovi. Podrobneje je diferenciran na javno sfero stikov
(tramvaj, veleblagovnica, gostilna, urad, dijaski internat) in na zunanjemu pogledu
zastrti zasebni svet, v katerem poteka pravo, neolep$ano telesno in cCustveno
Zivljenje oseb (kuhinja, soba, salon stanovanja). Pripovedovane osebe so navzven
skrbno urejene, s Cistostjo prikrivajo revs€ino ter delajo dober vtis na drugega, toda
opisi njihovih teles, oblek, pohistva, hrane itd. izdajajo mo¢ poniZujoce skromne
resni¢nosti, ki obcasno izbruhne na dan v prepiru, brezobzirni tekmi, izdaji
tovariStva ali ljubezni, boju za premo¢ simbolov ali celo kot gnus (Uciteljica),
odsotnost racionalnega misljenja (Vse to sem jaz) in nemotivirana nasilnost (Mrak
lega na zemljo). Odvisnost od resni¢nosti je nepreklicna in prevara drugega
pravzaprav prevara samega sebe. Vez med paralelnima in prepletenima ravnema —
vidno, zunanjo, socialno ter skrito, notranjo, psihi¢no — je usmerjenost perspektive.
Ta je dinamicna, vgrajena v like, ki se v gibanju med zasebnim in javnim srecujejo,
opazujejo, razvr§€ajo in ocenjujejo, tako da je vsakdo hkrati subjekt in objekt
gledanja. Pogled drsi po povrSini stvari, selekcionira neposredne zaznave, jih
interpretira kot znake in hkrati emocionalno barva, zato je resni¢nost taka, kakr§na
se doloCeni osebi kaZe v trenutku njenega pretresa, podviga, preobrata, spoznanja
ali odlocitve. Da ne obstaja kot abstrakcija, neodvisna od opazovalca in njegovega
notranjega Zivljenja, niti kot ideja iz politi¢nih parol in referatov (Dijaski dom, Po
sedmih letih) niti kot spomin na minuli svet (Vcasih je bilo vse drugace, Ljuba
umazana Ljubljana), dokazujejo odlomki notranjih monologov protagonistov: »Ah,
kako smeSen moram biti na pogled, je pomislil. Bogve, ¢e me zdajle kdo med
mnoZico ne gleda in brije norca iz mene.« (Kovacic¢ 2003: 40.) Pripovedovalec je

3Po objavah v revijah Beseda in Revija 57 v letih 1954-1958 so bile v zacetku devetdesetih let zbrane
pripovedi Petra Bozi¢a Clovek in senca (1990) in Jozeta Hudecka Zgodbe iz pozabe (1995).
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prizanesljiv in razumevajoC kakor sonc¢na svetloba in nebo, ki kraljujeta nad opisi
¢loveskega mravlji¢a in majhnih poniglavih ali osvobajajocih individualnih dejanj.

V morfologiji kratke proze Petra BoZi¢a Clovek in senca so opazni redukcija,
fragmentiranje in samovoljno organiziranje vsega, kar je literarnim osebam
zunanje: od opisa okolja do drobcev dialogov z nedokon¢animi replikami in bese-
dami, ki ne izraZajo govorceve resnice. V moderni, nemimeti¢ni pripovedi vlada
radikalna asocialnost.* Osebe so umaknjene v svoje spomine, privide, pricakovanja
in sanjarjenje. Meja med resnicnim in domi$ljijskim, zunanjim in notranjim je
nejasna, teZiS¢e pa pomaknjeno v zavest prvoosebnega pripovedovalca ali lika.
Okolja so metafori¢no paralelna Zivljenju oseb: gola, prazna, hladna, mracna.
Atmosfero dopolnjuje deZ, sneg ali neznosna pripeka v pokrajini brez vode.
Pescena, blatna ali sneZna podlaga se vdira, sipkost in netrdnost pa je tudi metafora
za krhko psihi¢no zgradbo, ki jo lahko podre Ze brezbriZna ali neprijazna beseda.
Osebe in pripovedovalec so Zrtev zunanjega nesporazuma, notranjega razcepa in
nihajocih razpoloZenj. Vidijo, Cesar ni, zdi se jim, da so nadzorovane in obsojane,
same sebe goljufajo, socialna dejanja in komunikacija se jim ne posrecijo, zato so
ujete v nikoli izpovedano tesnobo, stisko, osamljenost in obup. Tujosti in umiku v
samoto se pridruzuje iracionalna razdiralnost (npr. razbijanje uli¢nih svetilk). V
osamljenosti in izolaciji se jim zazdi, da jih obtoZujejo tudi govorece stvari in Zivali,
zato se nenehno zapletajo v samoobrambne monologe, v katerih resujejo dilemo:
kaj je jazov primanjkljaj, da v socialnem prostoru ne more uspeti, in kaj je narobe s
svetom, v katerem so nekateri nenehno odrinjeni. Organizacija prostora poudarja
nemir, negotovost, strah in samoto. Na zaraslem ZelezniSkem nasipu, v neoblju-
denih in slabo razsvetljenih predmestnih ulicah in parkih v deZju, v razmetanih,
mrzlih sobah ali v zapuSc¢eni kleti opazujejo oddaljeno sreCo za osvetljenimi okni
tujih bivalis¢: »Hodim po ulicah in zanima me samo to, ali je morda kje kakSno
okno ali pa obraz za njim, ki bi me prebudil iz tega mrtvega dopoldneva, mrtve
urejenosti hi§ z lepimi zelenimi vrtovi in vrtnimi vrati pred njimi.« (BoZi¢ 1990:
75.) Molk in nerazumevanje najbolje ponazarjata zaprt brezbarven prostor bol-
ni$nice (Beli Sal) ter samoten rt na koncu otoka, kjer se Clovek pogovarja s
pritepenim psom ter osebami iz prividov in spominov (Clovek in senca). V mestu se
ljudje srecujejo na vogalih, vlakih, stopni$c¢ih starih hi§ ali se v skromnih sobah
prazno pogovarjajo, kartajo in poslusajo radio. Mesto je prostor tujstva in blodenj
asocialnih osebkov, ki se jim kljub iskanju ne posreci, da bi Zivljenju podelili nek
smisel. Problematicen je tudi samozadosten svet narave, saj ne nadomesti varnosti
in bliZine. V gozdu s poZganimi kolibami in za¢asnim pokopalis¢em postane ¢lovek
popoln divjak. Zapusceni fant brez imena in identitete v gozdu ne more preZiveti,
pac pa ubije edino bitje, ki se ga ne boji (MoZ v mesecu), Zenski, obsojeni na skupno
bivanje in pokopavanje mrlicev, pa v gozdni koci stopnjujeta vzajemno obtoZevanje
in sovrastvo (Zivali beZijo). BliZanje, Custveno navezovanje in mir brez trpljenja se

47Za moderno, »pravzaprav Ze kar modernisti¢no« prozo jo oznacuje Kos 1990.
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ne posrecijo nikomur; vse zgodbe se koncajo s smrtjo (samomorom, ubojem) ali
blaznostjo.

Tudi moderne legende v zbirki Zgodbe iz pozabe Jozeta HudeCka preveva duh
eksistencializma. Osrednji motiv je oddaljitev in osamitev posameznika ali para od
mnozice, izklop iz vojnega nasilja, rusevin, skupine kaznjencev v kamnolomu in
pomiritev v samoti sanj. Medc¢loveSki odnosi so polni nezaupanja, strahu in beZanja.
Hudeckova inovacija je potujitvena perspektiva: pogled, naseljen v Zival, rastlino,
stvar, obrobneza, starca ali ¢loveka, ki ni pri zdravi pameti. Posledica sta prevlada
nagonskosti, iracionalnosti in nemotiviranosti dejanj ter neka samoumevnost,
gotovost in vdanost. Enakovredni ali celo edini protagonisti zgodb so Zivali (Ptice,
Lastovica), rastline (Neko drevo, Cipresa) in stvari (Rdeca hiSa, Neboticnik). Ker
jim je pripisana zmoZnost percepcije, emocije in kognicije, postajajo simboli
najgloblje vednosti o minevanju, hrepenenju, iskanju in porazu. Vsa bitja in stvari
poznajo in se podrejajo univerzalnim vesoljnim zakonom, neki vi$ji, nedoumljivi
volji ali kozmi¢ni sili, ki jih dolo€a za propad, ne da bi se tega zavedali. Zdi se jim,
da so rojeni in postavljeni v nepravi ¢as in iztrgani iz normalnega okolja, vnaprej
obsojeni kot slabi in brez pravice do obstoja. Ljudje ne opazijo, da stvari okrog njih
obstajajo, se krusijo, izginejo in da se Zivali izseljujejo, dokler za samoumevnim ne
zazija praznina. PripovedovalCeva perspektiva dinami¢no preskakuje iz distanci-
ranega, globalnega pogleda v neposredno bliZino, konkretne in podrobne opise,
vendar se ne naseljuje v psihi¢no notranjost. Drugo bitje je neznano in nedostopno,
prepad pa zeva tudi med osebkom in predmetom. Zaprti in domaci prostori,
umesceni na rob ali na mejo med mestom in dezelo (predmestje, zakotje, obrobje),
zamejeni s cesto ali reko, zaznamujejo razdaljo. Vrt, hiSa, soba, park, drevored in
ulice so najveckrat prazni in zapusceni, zapisani propadanju kakor v njih pozabljene
vrednote (Rdeca hiSa z nedokoncano soho svetnika) ali Ze razruSeni (mesto in
katedrala v Zgodbi o nekem cloveku). Bitja iz njih odhajajo v neko daljno brez-
breZnost ali pa zvesto ostajajo v praznini in samoti (macka, otrok in starec v Mostu z
dvema lokoma). Svetloba, vonji, premiki nimajo odloc¢ilnega pomena, temvec so del
naravnega stanja in spreminjanja, utopljenosti v pokrajino ter ve¢ni ritem ponav-
ljanja: »V tem svetu je starec Zivel dolgo in bil sCasoma preprican, da spada vanj«
(Hudecek 1995: 37), »Lastovka je Zivela v drevoredu kot njegov del in se je zanj
tudi imela« (Hudecek 1995: 20). Z nevidnim obstajanjem je povezana pripovedo-
valceva meditativno-refleksivna drza. Komaj kdaj se otroSko zacudi, sicer pa je
miren in spokojen zaradi samodejnosti dogajanja. Stoi¢na vdanost je vidna iz
kaznjenCevega spoznanja, da nikjer ni druge svobodne resnicnosti brez muke
(Kazensko taborisce), ponazarjajo pa jo tudi fabulativne sheme, v katerih se bitja
upirajo tako, da se premaknejo v nedoloceni drugam in pri tem zalostno poginejo.

Pripovedne zacetke Rudija Selige zaznamuje opu$¢anje zgodbe na ratun izo-
liranih, nedoumljivih dogodkov in dejanj, ki sicer $e imajo v sredi§¢u osebo, vendar
je ta kot celota razpadla na osamosvojena psihi¢na stanja in zaznave ter dele
natanc¢no opisanega telesa. Sedanjisko porocanje spominja na brezosebno beleZenje

OBDOBJA 23 | 243



kamere, ki podaja nevtralen zunanji in analiti¢en pogled. Zbirka Kamen (1968)°
zastavlja problem razlikovanja med sferama intimnega, osebnega ter javnega,
skupnega oz. med subjektivnim in objektivnim, ki se nenehno prelivata in presto-
pata meje. Opisi delujejo kot simptomi, telesni odzivi na okolje in kot zaznavajoca
zavest v gibanju. Literarne osebe skuSajo pozabiti svojo preteklost in cilje, se zliti z
okoljem, spoznati bistvo sebe in drugega, vendar se pri tem zapletajo v nek vna-
prejsnji, neznani red, norme in razlagalne konvencije, ki njihova dejanja spremi-
njajo v avtomatizme. Dolocajo jih druzbena vloga, status, vrednote skupine, duh
zgodovine in trgovine. Izjeme so neprilagojeni, obcutljivi in samotarski posamez-
niki, ki ne vedo, kaj in kam ho&ejo (Kamen, Zil), mentalno omejeni ljudje (Grega
Glorija), ki se vdajajo mocnejsim, ter otroci, ki so osredotoCeni na posameznosti in
Se ne znajo razlikovati dobro od hudega. Gibanje in spodletele interakcije potekajo
v mestu: na trgu, ulicah, v lokalih, kjer se zbirajo skupine mladih, skromnih pod-
streSnih sobah, brezosebni restavraciji na avtobusni postaji, v kovaski lopi in
delavski menzi. Kratek ¢as so v cirkusu, avtomobilu, vlaku, leseni baraki, zapuSceni
planinski ko¢i ali seniku in tujih stanovanjih. Teh krajev ne doZivljajo kot svoj dom,
a tudi doma se ne pocutijo sprejeti in sre¢ni. Urbana topografija in arhitektura sta
odraz zgodovinskega duha, ki je mestu dolocilo razporeditev zgradb, za osamlje-
nega sodobnika pa sta blodnjak, skozi katerega se prebija k nedoloCenemu,
izmikajo¢emu se cilju, ki si ga morda niti ne Zeli dose¢i. V najbolj nedolo¢enih
besedilih se meja med javnim in intimnim podira, ker se v javnosti dogaja tisto, kar
bi pricakovali v kopalnici ali spalnici (npr. lienje blagajni¢arke v restavraciji,
seksualni namigi v lokalih, seksualni dogodek v pisarni). Zasebno je prisotno na
irealen nain, kot misel, spomin, Zelja, pri¢akovanje ali zavracanje. Seligove osebe
nervozno i$¢ejo sluzbo, stanovanje, prijatelje, zabavo ali sprostitev. Toda s
premikom v drug kraj ali v naravo ne pobegnejo iz svoje situacije in ujetosti v misli.
Podoba narave ni idilicna, temve¢ nevarna, necloveska, onecaS¢ena z zgodovino
(npr. podrta kapela in zarjavelo oroZje v visokogorju). Clovek se v njej izgubi,
poskoduje ali umre. Samo otrok, ki je na samotni cesti z neznancem dozZivel
avtomobilsko nesreco, se zaigra in pozabi, da ga ne bo reSilo stiskanje k drevesnemu
deblu ali mehkemu mahu, temveé ljudje (Februar). Cloveski svet je druzbeno
determiniran in obseden s stvarmi, zato pripovedovalca zanimajo razmerja med
reémi samimi, pa tudi razmerje med zaznavo, mislijo in besedo. Clovek ostaja
samotna, v svojo lupino zaprta, nedostopna in nerazumljiva entiteta in deluje po
nareku prisile. Pripovedoval¢eva pozornost je usmerjena v konkretne, nepovezane
podrobnosti, katerih pomen je nedoloCen ali tako problemati¢en, da povzroca
nelagodje in strah. Ob vsem hiperrealizmu manjkajo vpogledi v dusSevnost, Zivi
dialogi in monologi. Nadomesca jih diskontinuiran tok zavesti zbeganega, izgub-
lienega Cloveka (Kamen, Veliki Sahist) ali brezciljnega in malodugnega (Zil).

V zbirki Poganstvo (1973) je Seligo poetiko in filozofijo reisti¢ne razprienosti
nadgradil, tako da je vkljucil igrivost, humor, nezavedno, sanje in fantastiko. Frag-

5 Nastajale so in bile posami¢ objavljene med letoma 1958 in 1967.
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mentrane zgodbe vsebujejo igro, ritual, praznovanje, prestopek, prvinske eroti¢ne
impulze, ekstati¢ne privide, umetnisko iniciacijo in eksperiment. Dogajalni prostori
so odmaknjena zatocis¢a (pocitniSka koca, vikend, kmecka bajta) in narava (gore,
morje, gozd). Tam je za trenutek mogoce preseci racionalne omejitve in se sprostiti
od pritiska reda, ki blokira spontanost, neposrednost in veselje. Ven iz mesta, Sole,
sluzbe se napoti skupina zdolgo&asenih mladih upornikov (Sarada), druzba poslov-
nezev (Kres in godba), lani manjSega delovnega kolektiva (Cas kislih kumaric) in
pripovedujoci pisatelj (Vigilija ali konec vajenske dobe pesnikove); ob morju cveti
erotizem lepotice Kristine, v samotni bajti deklica Stasa dozivlja ekstaticne vizije,
vrazeverna obredja in televizijsko snemanje (Kaj delajo s tabo). Le kurjac in
natakarica ostajata ujetnika rutinskega dela v pisarnah in restavraciji, toda prvi se
spros¢a v uniCevalnosti (Kurjenje na visji ustanovi), pod urejeno zunanjostjo in
nadzorovanimi kretnjami druge pa kljuvajo vrednostna vpraSanja (Odgovori in
baterije). Osvoboditve Seligovih oseb (razen umetnikov) so zacasne, enkratne
transgresije. Po njih se vracajo tja, od koder so pobegnile — v red mesta, Sole/sluzbe
in v druZine. Meje med prepovedanim in zaZelenim, dueco civilizacijo in neznano
naravo, resni¢nostjo in domisljijo, cloveskim in kozmi¢nim ostajajo nepremakljive.
Toda Ze izkusnja prestopa je zdravilna, ker odpira moznost drugacnega bivanja,
sugerira celovitost, povezanost in simultanost naravnega in nadnaravnega, zato
osebe laze premagujejo strah pred ni¢em, samoto, zavrzenostjo, neznanim in Z manj
odpora doZivljajo omejitve.

Svobodo v domisljijskem literarnem svetu, ki jo je vdor »poganstva« le priprl, je
v polni meri razvila ludisti¢na proza konec sedemdesetih let. Nacela je razlikovanje
med realno izkusnjo in fikcijo, prvostopenjsko junakovo resni¢nost pa dopolnila z
meta nivojem: literarno inscenacijo na odru, v romanu, kratki zgodbi, filmu, stripu.
Rezultat je vecja svoboda in gibljivost likov, njihova in posledi¢no tudi bralceva
dezorientacija v Casu in prostoru, Zanrska hibridizacija in jezikovno-stilna hetero-
genost. Novost Kalciceve zbirke kratkih pripovedi Mehika (1979) in Filipciceve
Grein Vaun (1979) je pripovedovalec, ki z literarno domisljijo kompenzira pro-
storsko-Casovne in druzbeno-statusne omejitve pisatelja. Pripovedovalec je
umaknjen v zaprt in varen prostor. V samotni koci, sobi, kotlarni ali na podstresju, v
sobici vojaske psihiatri¢ne bolniSnice si izmiSlja zgodbe, v katerih na nepreverljiv
nacin kombinira avtobiografska dejstva z napaberkovanimi fiktivnimi situacijami,
prizori, usodami in liki. Sebe projicira v poljubno osebo/vlogo (filozofa, taksista,
predsednika, kralja, policaja itd.), in obratno, v njegovi zavesti Zivi mnoZica realnih,
histori¢nih in izmisljenih oseb, ki jim fikcija odvzema enkratno in podeljuje imagi-
narno resni¢nost.

Bolj intelektualna Kalci¢eva shema prikazuje prehod iz domacega okolja, ki
Cloveka obremenjuje z moralnimi, nacionalnimi, ideoloskimi in zgodovinskimi
problemi, v tuje, neznano, odprto in svobodno (Hamburg, Svica, Gorenjska, balkan-
ski jug, nedoloceno mocvirje), vendar so nove kvalitete iluzorne. Zdrs z visokega
polozaja navzdol (npr. iz bogate vile v poZgano in poruSeno podrtijo) je izravnan z
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zamislijo premika v obratni smeri — iz kazenskega kamnoloma v aristokratsko vilo,
iz temne cumnate v osonfeno Mehiko, iz nezdravega mesta v alpsko dolino.
Kal¢icev model sveta ohranja arhetipske opozicije, na novo pa vnaSa soobstoj
nezdruZljivih vrednost. NezdruZljivost ponazarja hudomuSen predlog, da bi na
istem oddelku poliklinike zdruzili veneri¢ne in Zenske bolezni. Navsezadnje je
okolje samo rekvizit, kuliserija, ki jo po koncu dogajanja zvijejo, naloZijo in
odpeljejo.

V bolj ‘barbarski’ FilipCic¢vi prozi je prostor semanti¢no razlikovan na domo-
vino-tujino, mesto-podeZelje, javno-zasebno, visoko-nizko, odprto-zaprto, toda za
pripovedovane dogodke so izbrane neprimerne lokacije. Parkiris¢e za tovornjake,
ZelezniSka postaja, Stadion, kraljevi dvor, gledaliski oder, dvorisce, letovisce,
katedrala, obala jezera, pomladni travnik, gozd so enakovredni prostori za spolne,
druZabne, gledaliske in otroske igre. Ne glede na spremenjene funkcije prizorisca so
prostori signal verjetnosti in Zanrske pripadnosti. Prek prostorov bralec prepoznava
znastvenofantasti¢no, domacijsko, zgodovinsko, akcijsko, totalitarno-revolucionar-
no besedilno vrsto ter policijsko, znanstveno, poeti¢no vsebino. Oboje ga orientira v
svetu, kjer je linerano, vzro¢no-casovno logiko zamenjala alogi¢nost asociacij,
nemotivirano ponavljanje, spreminjanje vlog in metamorfoza likov. Glavni junak
ludisti¢ne proze je namrec vase zagledan, majestetiCen pripovedovalec, ki je hkrati
protagonist absurdnih avantur, opazovalec uresnicevanja obsesivnih Zelja, kritik
druZbene in kulturne prisile ter sanjac¢: »Vsak si jih posamezen nazoba in zrihta, da
so ¢imbolj po zahtevah in povpraSevanju njegovega srca, vsak se sam v svoji ¢rni
kapelici pripravlja za v temo, vsak pojde samcat snut in sanje so edina resni¢na
eksistenca, zato, ker so od vsakega tovarisa posebej bogovske« (Kal¢i¢ 1979: 49).
Ontoloska praznina je pozitivni temelj ustvarjalnega subjekta. Iz simultano
navzocih, kaoti¢nih spominov kreira alternativno, avtonomno resni¢nost. Res da je
zoZena na narcisiticno megalomanijo, socialni vzpon, eroti¢ni uZitek, zasebno sreco
prijateljstva in druzine, vendar hkrati reflektira kolektivno ustrahovanost, manipuli-
ranost, laZzni moralizem in splo$no nesvobodo. Kaléi¢eve in Filipciceve fabule se
raztapljajo v digresijah, komentarjih, avtocitatih in samonanaSalnih refleksijah,
vendar jih sestavljajo stereotipne predstave, groteskno ali fantasti¢no preoblikovana
literarna topika, humorno pretiravanje, ironija in parodi¢no preigravanje. Imeno-
vanje in opisovanje krajev je podrejeno enako igrivemu preskuSanju kot vsi pomeni,
ki jih s seboj nosi jezikovna raba.

Fantastika vsakdanjega v kratkih zgodbah Milana Kle¢a Briljantina (1985) in
Lasje (1987) je vmesni ¢len med ludizmom in posteksitencializmom® oz. postmo-
dernim subjektivnim realizmom mlade proze.” V zgodbi o kulturni, druzbeni in
literarni semantiki prostora zavzema posebno mesto, ker so obicajni prostori okvir

6 Posteksistencializem je oznaka, ki jo T. Virk (1998: 329) uporablja za pripovedniStvo D. Jancarja in J.
Virka.

7Juvan 1988 razlikuje med tokovi mlade proze: metafikcionalisti, subjektivni realisti (individualisti),
arhaizatorji in Cistimi fantastiki.
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bizarnim dogodkom ali pa so neprimerni za dejanja in dogodke, ki v njih potekajo.
Osebe se gibljejo v mestnem in podeZelskem svetu, ki ju predstavlja skozi naivno in
inteligentno optiko nezanesljivega, ne povsem pristevnega pripovedovalca.® V pro-
letarskem okolju se v revolucionarno ideologijo in ikonografijo vplete prostitucija,
idealni delavec pa se po upokojitvi in smrti transformira v galvanizirani kip (Vi se Se
polegel prah od $kandala). Kmecki svet je oddaljen od primarne narave, samo-
zadovoljno vegetira v omrtviceni tradiciji in zaprtosti, ki jo ponazarjajo nagacene
ptice v gostilni (Pterodaktil ali ramfornih). Ksenofobija obsoja ljudi na medsebojno
zani¢evanje, »Zretje«, mlade na frustriranost, celotno vas pa na izumrtje ali
razdejanje (LjudoZerci). Zavore so tako moc¢ne, da ljudi niti z najbolj Sokantno
pripovedjo ni mogoce premakniti iz »nestrpnosti, zmede in zabitosti« (Kle¢ 1985:
123), kaj Sele zbuditi usmiljenje in pieteto (Matere in hcere). Naravna idila ostaja le
ozadje, spomin in poeticna domislica, prijateljsko darilo za veselje meScanu
(Kravica). KleCev mestni ambient ima nekaj znacilnih postaj: policijsko, Zelez-
nisko, hiSe prijateljev in mnogo gostiln. Prvoosebni pripovedovalec je zakrknjen
pijanec in Zenskar, ki se mu zaradi omamljenosti nenehno dogajajo nesporazumi,
zamenjave in absurdni pripetljaji. Najveckrat so povezani z meSanjem lo¢enih
podro¢ij javnega in zasebnega: spolnosti, pisateljevanja in sluZbe. Prigode se
gibljejo med bizarnim, sme$nim, obscenim in fantasti¢nim, ker slabo razlikuje med
svobodo in odgovornostjo, erosom in prijateljstvom, prostitucijo in ljubeznijo,
smrtjo in Zivljenjem, izreenim in mi$ljenim, resni¢nim in umisljenim. Loc¢nico
med dovoljenim in prepovedanim preskuSa tako, da liki uresni¢ujejo nemogoce
zamisli, npr. eroti¢ni akt v odprti grobnici (Ne obracaj se), prostitucijo s prijateljevo
Zeno v njegovem stanovanju (Arhitektova hisa), placevanje v trgovini z literarnimi
teksti (DruZinska sramota), prepoznavanje zloCinca v lastnih genitalijah
(Fotorobot), mascevanje z eroticnim aktom (Zaveznik) itd. Veristicna plast, na
podlagi katere zaznavamo odmik v groteskno imaginacijo, je povezana s situacijo
pripovedovanja. V prostoru domisljije se toge meje zmehcajo, toda Klecev
pripovedovalec ni ve¢ popolnoma suveren, temve¢ je Zrtev druZbenih norm, ki mu
oblikujejo popaceno samopodobo, zaradi katere izpade kot prepotenten ali
impotenten. Nima moci, da bi obvladal sebe ali najbliZjega, ne ‘obvlada’ pa niti
jezika, saj prenesene pomene, aluzije, izgovore, laZi in kletvice razume in doZivlja
dobesedno in to placuje z nenehnimi porazi.’

Franciceva kratka proza, zbrana v knjigah Egotrip (1984) in Ne (1986) je kot
dedi¢ naturalizma, ekistencializma in beatniSke literature unikum znotraj post-
modernega »subjektivnega realizma«. Literarna prepric¢ljivost izhaja iz skrajno
bolecih, avtenti¢nih, (v veliki meri) avtobiografskih izkuSenj: primanjkljajev, psi-

8Klecev lik pripovedovalca se zdi moderni sorodnik romanopi$¢eve maske burkeZa in tepca, ki sta z
zvijacnim razumom, parodi¢nim zasmehom in prostodusno nevednostjo razkrivala Skodljive in laznive
konvencionalnosti (Bahtin 1982: 286).

9T. Virk (1991: 24-25) je v Klecevih kratkih zgodbah najprej prepoznaval »simulacijo skrajne naiv-
nosti«, v dobesednosti metafor pa »izmik diktatu logocentrizma« oz. »razcepljenost med oznacevalcem,
oznacencem in referentom«. Ker s potujitveno metaforiko kreira avtonomen, igriv, fiktiven svet pomenov,
je poetiko prvih dveh zbirk Se povezoval z ludizmom (Virk 1998: 305).
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hi¢nih poskodb, upornistva, boja za prezivetje in beZanja. Dogajanje je postavljeno
na druzbeno dno, kjer se gostijo prestopnistvo, kriminal, prostitucija, alkoholizem,
brezdomstvo, shizofrenija in samomor. Literarni liki so otroci in mladostniki iz
revnih druZin, v katerih so ocetje zapiti in nasilni, matere brezbrizne do Stevilnih
otrok ali vdane prostituciji, otroci pa begavcki, mali tati¢i, Zeparji in roparji, dokler
jih preko razli¢nih prehodnih domov ne strpajo v prevzgojne ustanove in od tod v
zapore in psihiatricne klinike ali prepustijo usodi brezdomcev. Osebe so razpu-
SCene, ves Cas na preZi, od zunaj stigmatizirane z bedo, od znotraj s sramom,
zavrzenostjo, strahom in gnusom ter potrebo po razumevanju in ljubezni. Literarni
prostor je preslikava druzbene razslojenosti: bogate, meS$¢anske hiSe, videne od
zunaj in znane roparjem, ter proletarska stanovanja v blokih, brez pohiStva, blizu
tovarn, in podnajemniske sobice. Tretji prostor so institucije prisile, prevzgoje in
zdravljenja. Pripovedovalec jih razgalja kot materializacijo totalitarizma in
nesvobode, nekoliko blazjo obliko zapora ali tabori§¢a. Pod socialno-pedagoskim
lakom se namre¢ kotijo nadzorovanje, nasilje, Custvena in spolna zloraba. Institucije
zacasno zadostijo telesnim potrebam, ne zacelijo pa ranjene duse, zato so vse osebe
paranoi¢ne, samodestruktivne ali nasilne in osamljene. Prostori dobesedno in
metonimi¢no oznacujejo osebno situacijo in usodo. Skicirane opise ter obc¢a in
lastna poimenovanja (blok, dom, drvarnica, garaza, beznica, klet, veZa, cesta, zapor,
zavod, bolnisnica; PreSernova, JarSe, Ratece, ViSnja gora, Logatec, Polje) postopno
zamenjuje simbolno nakazovanje. Zaprti grad in vsak prostor, zamejen z zidovi in
ograjo, je pravzaprav kletka, materialni znak ujetosti in asocialnosti. Prehod v novo,
samostojno Zivljenje je oznacen s selitvijo (v manj$i obmorski kraj, podnajemnisko
sobo in delo v tovarni, na ladji), vendar sprememba kraja ne prinese resitve iz jece
spominov. Risa Custvene oropanosti in samote ni mogoce prestopiti, sanje o
dokon¢nem pobegu, brezskrbni prostosti, preprostem Zivljenju zunaj druzbe (na
samotnem otoku, v planinah) se izkaZejo za utopijo in se koncajo s smrtjo. Bivanje v
hotelu je le zaCasen predah, psihiatricna klinika s kemi¢nimi pomirjevali pa
dokoncen odpis zaznamovanega. Navidezno nasprotje ujetniStvu je avanturizem in
svobodno gibanje na ulicah, toda ‘biti na cesti’ pomeni bloditi brez doma, biti vecno
na nogah, izpostavljen, odvisen od drugih. Cesta je prostor in nacin Zivljenja
izgubljenih prostitutk, beracev, pijanckov, pretepacev, tatov in malih roparjev.
Franciceva proza deluje avtenticno tudi zaradi grobega, vulgarnega, slengovskega
jezika. Veristi¢ni opisi grdega in Sokantni dogodki so oblikovani kot kopicenje
raztrganih spominov, s sintakso pa posnema nekontrolirano, ritmi¢no pospeSeno
dinamiko.

Tudi Jani Virk (v zbirkah kratkih zgodb in novel Preskok, Vrata, Moski nad
prepadom, Pogled na Tycho Brahe) in Andrej Morovi¢ (Prosti tek, Padalci,
Potapljaci) sodita med »mlade« prozaiste, ki so postmodernizem razumeli kot
vkljucevanje realnih (avtobiografskih) eksistencialnih avantur. Od beatniSkega
naturalizma Franci¢evega tipa ju razlikuje vecja intelektualna distanca in kritina
samorefleksivnost ter zamenjava socialnega »dna« s kulturno dolo¢enim »obrob-
jem«. Podobna pa sta mu po radikalnem razkolu in konfliktu med posameznikom in
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svetom ter po diskontinuiteti med nagonskim telesom in zavestjo brez oprijemalisc.
Njune osebe so negotove, z nedoloceno ali pomnoZeno identiteto, zaprte v telesne in
custvene reakcije na konkretno stvarnost druzbenega roba. Ostro razlikujejo lazni
videz od zakrite resnice, za uspehom in mocjo sproti odkrivajo praznino/ni¢, ki
izvira iz potladitve eroti¢nega impulza in nezavedanja smrti. Zivijo kot samotni
nekonformisti, individualisti, bivanjski smisel se jim razpre le v erotiki in smrti.
Oba avtorja stavita na tvegani vitalizem, preskuSanje neznanega, ki se pogosto
konca v deziluziji. Prostor oblikujeta s pomocjo neosebnega vizualnega zaznavanja
(jezik posnema fotografiranje, snemanje, reportazno porocanje) in skozi emo-
cionalno odzivanje (pretresenost, ranjenost). Kraji so logi¢no povezani z Zivljenj-
skim stilom, usodo in psihologijo protagonistov. Virkove osebe dolo¢a hrepenenje,
iskanje in beg/umik, Morovicevega prvoosebnega pripovedovalca prezivetje alter-
nativnega umetnika in erotomana v druzbeni dzungli. Virkove zgodbe se izjemoma,
Moroviceve pa praviloma dogajajo na potovanju ali bivanju v tujini. Zato je Virko-
ve prostorske sheme Se mogoce pokriti z arhetipskimi antropoloSkimi opozicijami,
Moroviéeve pa bolj s kulturnimi oz. politi¢énimi in ekonomskimi. Globalna podoba
moderne civilizacije pa je pri obeh rizomatska ali mreZna.

Virk svoje moske like postavlja v smucarsko gondolo, dvigalo in letalo, toda
namesto dviga in svobode v teh utesnjenih prostorih doZivljajo potencirano eksi-
stencialno tesnobo — nelagodno visenje v praznini, strah pred padanjem. Odprta
zasnezena planjava ali nocno razviharjeno morje vsebujeta pomen primarne moci in
s tem podreditve ¢loveka neobvladljivi usodi. Belina, tiSina in brezmejnost snega so
kontrast tekmovalnemu duhu (Padec), ozadje zaCetka neke eroti¢no-umetniske
zgodbe (O snemanju filma), simbol minljivih custev (Decembrski sneg) in lirske
sugestije veCnega vracanja (Sneg). Obmorsko okolje je kontekst za izris indivi-
dualizma: izbire samote, umika, odpora do druZbenih konvencij in izpraznjenih
odnosov (Regata, Zgodba o ranjenih stopalih). Kot prehod na osi javno-intimno so
razporejeni hotel, Studentski dom, mestni park, trznica in lokali. Brezosebnost,
brezimnost, osamljenost in na vljudnost reducirana komunikacija v prostorih
zacasne nastanitve in beznih srecanj je preseZena le v zgodbi o bizarnem eroticnem
razmerju in smrti v ameriSkem motelu (Amerika, Amerika!) in zgodbi o iskanju
nadomestila za druzino, sluzbo in mrtvo mladostno prijateljico v hotelu ob morju
(Akord na zlomljeni kitari). Veckrat ponovljeno intimno prizori§ce je razmetan,
umazan moski ‘brlog’, prostor nesreCe, zmedene dusevnosti (Fotograf) ali prostor
postopne preobrazbe iz laZne, nasilne identitete v poniZnost in sprijaznjenost s
smrtjo (Clovek, ki je nehal govoriti). Lepa, urejena bivali§¢a Zensk so moskim
nedostopna ali pa se v njih napacno odlocajo (Vaski ucitelj). V zapuScenih
zavetiS¢ih v naravi — v ribiSki hiSici in pastirski koci — poteka asketsko obnavljanje
notranje skladnosti, podreditev kozmi¢nemu ritmu, zunaj diktata uspesne kariere
(Regata, Moski nad prepadom). V tujih velemestih (s podzemno Zeleznico in
blodnjakom ulic) poteka brezosebno in anonimno Zivljenje mnoZic. Osebe se
izgubljajo, pozabljajo in zapletajo v nesporazume. Posameznik skuSa preZiveti,
prikriti svojo stisko, vendar celo ob karnevalskem praznovanju ne premaga situacije
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osamljenega opazovalca v utrujenem telesu (Zapiski iz podzemlja). V tujini naj bi se
reSil determiniranosti in pricakovanj drugih, lastne preteklosti in brezplodnega
Zivljenja, a je Se bolj izpostavljen, ranljiv, ima $e manj moZnosti, da bi se znasel in
izpeljal svoj nacrt, zato se mu izostri zavest o resnici smrti in povr$nosti sodobnega
sveta. Toda v zgodbah iz zbirke Pogled na Tycho Brahe ravno v tujini najde neko
novo prisebnost, zavest o podarjenosti Zivljenja in dragocenosti trenutka (Pogled na
Tycho Brahe, Pomladna odstevanka). Podoba domacega mesta je »umazan farizej-
ski svet« prevar, laZi, goljufanj, napihovanja, hitrih uZitkov in zasluzkov (Dva
para). Sfera domacega je podrobneje razdeljena na nesmiselno in zlagano urbano
ter zdravo, zemeljsko preprosto ruralno okolje. Toda zgodbe ne razvijajo idile, ki bi
ozdravila, zacelila in zapolnila ¢ustveno praznino. PodeZelje se izkaZe za izmuzljiv,
zaCasen privid potencialne srecCe (Vaski ucitelj). Tisti, ki v vaSkem svetu Zivijo,
doZivljajo njegovo primitivho grobost in iracionalno nasilnost, zagrizenega sov-
raStva med sosedi pa ne more ustaviti niti eroticno razmerje (Na meji). Iskanje
Virkovih likov ni usmerjeno v raziskovanje neznanih krajev, temvec¢ v nevidno
globino sebe in drugega.

Morovicev Zivljenjski eksperiment je distancirano opazovanje tujih svetov' in
sreCevanje neznanih ljudi. Zbirke Prosti tek (1986), Padalci (1991) in Potapljaci
(1992) sestavlja mnoZica enkratnih podrobnosti, ker se pripovedovalec nenehno
seli, drvi iz ene avanture v drugo, tvegano, intenzivno, ves ¢as na preZi. Povsod — na
severu Skandinavije in v Avstraliji, v Berlinu in New Yorku — odkriva razkorak med
bles¢ecim videzom zahodne civilizacije in pod povrsino skrito praznost, umazanijo
in bolezen. Tudi svet narave ni idealiziran, ampak ocarljivo tuj in nedostopen. Brez
varovalne opreme raziskovalca se z naravo sploh ni mogoce sooditi, zato ostajajo
fotografsko-filmski projekti le koncepti, uresniceni pa so literarni zapiski doZivetij
in instalacija iz recikliranih materialov. Umetnost samoomejevanja je alternativni
vzorec profanaciji in profitni poZreSnosti, zaradi katerih je Zrtvovan celoten planet.
Kulturni topos je moderni megalopolis. To je ekstrakt umetnih svetov, koncentrat
deviacij in anomalij, nasilja, kriminala, drog, prostitucije, spolne zlorabe. Redkeje
je predstavljen skozi soZitje razli¢nih kultur, delovanje neprofitnih organizacij in
neodvisno alternativne umetnosti. Kratke zgodbe so delci mozaika, v katerem avtor
lucidno analizira odbijajo¢o podobo sodobne postindustrijske stvarnosti. Opazuje
mrtvo pokrajino, razrito zemljo in posekane breze, odpadke, Zivi v urbani arhitek-
turi, ki je materialni ustreznik duha druZbe: na evropskem Vzhodu so »frigidni panji
socialisti¢nih doseZkov«, na Zahodu razpadajoce hise s pokvarjenimi inStalacijami,
S¢urki in podganami, v katerih vegetirajo odrinjeni osebki. Napetosti med kulturami
in sloji so v Berlinu uli¢ni pretepi med obritoglavci, tujimi prislejenci in policijo
(20. april, stoprva obletnica Hitlerjevega rojstva), v New Yorku pa med tolpami
roparjev in preprodajalci mamil (Akcent na stotretji). Nad zemeljskim mrgolenjem
kraljuje »plantaZa monstruoznih neboti¢nikov, ki ravnodusno golta ljudi« in jih pri-
lagaja eni sami zahtevi: zasluZiti in uZivati. Ljudi razjedajo egoizem, brezbriZnost,

10 Tuje je eksotino, privlacno, izzivalno, a hkrati odbijajoce. Z rabo lastnih imen za resni¢ne kraje pisatelj
poudarja pristnost in dokumentarnost.
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paranoja in umetni pobegi iz resni¢nosti. Prostor je ekonomsko-politicno kon-
centri¢no urejen: na upravno, ekonomsko in kulturno sredis¢e (z borzo, dragimi
restavracijami, diskotekami, galerizirano umetnostjo, univerzo)'' ter na obrobje,
kamor mece neprilagojene, hodece proti toku in razmiS$ljajoce in kjer so frustracije
vecje, boj za obstanek pa napornejSi. Bogastvo in Zivljenjski stil globalni prostor
polarizirata na zahod in vzhod ter na sever in jug. V nadinu stanovanja, prehrane,
zabave, erotike in ustvarjanja se docela individualno kriZajo izbire med naravnim in
kulturnim, telesnim in umetnim ter moskim in Zenskim. Morovi¢ ne meS$a intimnih
in javnih podrocij. Njegov literarni jaz je nepodkupljiv in si ne pusti blizu, tako da je
zasebni svet njegove sobe, stanovanja, celice, postelje, avta in telesa edino mesto
svobode, igre, uzivanja in dokazovanja moci. Bralec ga opazuje skozi kukalo."
Sicer pa je izrabljanje telesa in spola oblika izkoriS€anja oz. trgovanja z intimo.
Zanimivo je, da raznovrstnost izkuSenj in svoboda gibanja ne sproZata identitetne
krize ali dvoma vase, temvec krepita moc¢ individualizma. Toda posameznik nima
moznosti delovanja v smislu spreminjanja — ostaja mu, da se zavestno odziva in
dokumentira: »Preve¢ sem top, da bi objokoval samoumevno. Kaj Sele protestiral.
Edino zavedam se. Zdi se, da je to vse.« (Ameriski socrealizem.)

Morovicev gibljivi opazovalec vrednoti neznane svetove od zunaj, literarne
osebe v kratkih zgodbah Norisnica (2003) Andreja E. Skubica pa se gibljejo med
znanimi, vendar razlicnimi kulturami, jeziki in govoricami. SkubiCev prostor je
sociologiziran in posredovan v razli¢nih sociolektih.”” Sestavljen je iz mnoZice
vedenjskih, miSljenjskih in jezikovnih vzorcev, med katerimi oseba izbira in si
oblikuje individualno identiteto. Dogajalno okolje nekaterih zgodb so tuje deZele in
mesta, v katere poleti potujejo mladi," najveckrat pa so to stanovanjske soseske,
lokali, klubi in zgradbe v Ljubljani (K4, kavarna Union, Cukrarna). Slovenski
urbani svet je na povrSini funkcionalno urejen, toda iz vsakdanjih dozivetij
povprecnih meScanov sevajo konflikti, nelagodje, indiferentnost, zatajevani bes,
iracionalni strahovi ipd. Druzbeni prostor je razplasten na mlade/adolescente in
stare/odrasle, na Slovence in priseljene Neslovence, na prilagojene in delikventne,
na trezne in omamljene. Posebno moc pridobivata medijska virtualnost ter politika,
ki vdirata v zasebno Zivljenje posameznika. Reliefnost sveta je zaznamovana z rezi
in preskoki v pripovednem toku, sociolektalno raznovrstnostjo in meSanjem ubese-
dovalnih na¢inov v enem besedilu.”” Besedilna heterogenost in jezikovno raznolicje
podpirata idejo neznosnosti sobivanja. To nista soZitje in sodelovanje, temvec

1 Profanacija zahodnega kulturno-ekonomskega modela je razvidna iz ozadja mitopoetskih in religioznih
modelov sveta, v katerih je v prostorsko srediS¢e postavljeno sveto. Inverzijo dozivljajo tudi vrednosti na
navpicni osi.

127e na zacetku so Morovicevo pisavo opisovali z metaforami s podro¢ja sodobnih vizualnih nosilcev: o
sebi je pripovedoval na brezoseben nacin in govoril o filmskih in fotografskih projektih. V Padalcih je oko
kamere povezano z distanco opazujocega tujca, v Potapljacih s konceptom bralca kot voyeurja.

13 Gasper Troha zbirko interpretira s sociolo$kimi termini, z modelom nacionalne drzave in modelom
globalne vasi oz. Imperija, ki urejata druzbena razmerja (drugacnosti in razli¢nosti). Povzema jih iz Antonio
Negri in Michael Hardt, Imperij, Ljubljana: Studentska zalozba 2003.

14 Spro§cenost, duhovitost, sporazumevanje se pomensko povezujejo z mladostjo, izobraZenostjo in
bivanjem v tujini, izkljucujejo pa se z zrelostjo, neizobraZenostjo in domacim okoljem.
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nezmoznost komunikacije in razumevanja drugega, nestrpnost, radikalni indivi-
dualizem in odtujenost, simultanost nesticnih vzporednih svetov, fizi¢no in verbal-
no nasilje, objestna destruktivnost. [zguba smisla za skupne vrednote se kaze v tem,
da so v domacem mestu in znani soseski postali problemati¢ni skupni bivanjski
prostori: klet, stopni$ce, dvigalo, streha, zelenica, igris¢e (Dihati; PosluSajte,
gospod Marjan). Javno in intimno sta fizicno locena, dejansko pa je sfera poli-
ticnega in kulturnega tako okrepljena, da bistveno dolo¢a usodo posameznika:
kreira njegov jezik, sistem vrednot in emotivnih reakcij, podeljuje ali odvzema mu
dostojanstvo in drzavljanske pravice (Preskus z jabolkom), v skrajnih primerih
razpolaga z njegovim Zivljenjem (Svet brez Connie Malone). Skubiceve osebe niso
naravnane h kakemu cilju in se ne izgubljajo, temvec se gibljejo v horizontalnem
prostoru, kakor da bi bilo gibanje zadnji ostanek svobodnega dejanja in edina
moznost sreCevanja. Toda zapleti in notranji komentarji izkazujejo, da je vsak
prostor pomensko obremenjen (z zgodovino, politiko, ekonomijo in kulturo), zato
nihée ne more izstopiti iz svoje situacije ter premagati notranjih in zunanjih mej,
osamljenosti, negotovosti in nestabilnosti: »Ce dobro pomislim, se samo vse skupaj
malo prehitro premika. Tako hitro se premika, da se je teZko fokusirat. [...] Samo v
bistvu, a imas sploh kakSen namen, da bi kam stopil?« Osebe se reSujejo z omam-
ljanjem, z umi$ljanjem bolj ali manj grozljivih zgodb in z utrjevanjem pripadnosti
skupini, ki jo povezuje demoniziranje drugega in drugacnega. ObseZen katalog
‘motecih’ dokazuje, da je katerakoli posamezna ali skupinska identiteta potencialni
predmet predsodkov, Zrtev poniZzanja ali nasilja.'® Nihée si ne prizna prikritega
Sovinizma, toda koncept politi¢ne korektnosti je reduciran v brezbriZnost oziroma v
omejenost na individualni interes. Realni prostori so skoraj v vseh zgodbah
kontrastno dopolnjeni z irealnim, groteskno absurdnim sanjskim. V sferi nezaved-
nega se izZivi negotovo in paranoi¢no podkoZje »noriSnice«: sramota, poniZanje,
smrt in razpadanje. Zahteve zdravega razuma po redu in mejah, kot je npr. izjava »V
resnici nisem proti nikomur, samo vse to sranje okrog mene, vse to sranje — svoje
odnose moramo imeti nekako urejene. Nekako je treba vedeti, kam kdo spada«
(Dihati), niso ironi¢ne, temve¢ smes$no nebogljene. Samo mladi intelektualec s
pozitivno veckulturno in negativno nacionalisticno/vojno izkusnjo pride do global-
nega spoznanja — ker dominantna logika moci prizadeva vse enako, je brez pomena
razlikovati med svojim in tujim, bliZznjim in oddaljenim: »Tudi ¢e bodo mesarili
tam, bodo mesarili fukaj. Cisto enako bo. Ni v kakinem vzporednem vesolju, pri
norcih pa opicah. Vedno ... kjerkoli ... komurkoli.« (Svet brez Connie Malone.) V
sklepni, druZinski zgodbi Nic¢ hudega ni je javni (turisti¢ni) prostor intimiziran, ker
se prvoosebni pripovedovalec v njem bojuje za Zivljenje otroka z epilepti¢nimi

15 Pripovedovanje prekinjajo notranji monolog, scenarij, strokovno besedilo, lirska pesem, paralelna
tokova zavesti.

16 Kategorije »mote¢ih« posameznikov in skupin so: pedri, transvestiti, pijanci, drogirani, klo$arji, tatovi,
mafijasi, dilerji, policaji, odrasli, stari, azilanti, izbirsani, Bosanci, Iranci, Portugalci, §panci, Turki,
komunisti, fasisti, katoliki, fanati¢ni verniki, skrunilci svetega, seksualno razvneti, premalo obleceni, zdravi
in mladi, vdovci, locenke, zakonski partnerji, samomorilci.
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napadi. Tako se zdi, da kulturne in politicne razmejitve presega samo meja med
Zivljenjem in smrtjo.

V zbirki kratkih zgodb Ale$a Cara V okvari (2003) je prostor subjektiviziran in
osmiSljen z medcloveskimi odnosi. Tipi¢na urbana prizori§¢a imajo vlogo ozadja
oz. okolja docela funkcionaliziranega zasebnega in javnega Zivljenja. Zgodbe druZzi
nezavedna, do gnusa prignana patologija sodobne vsakdanjosti, prikazana od blizu
in od znotraj: naveliCanost, iz¢rpana eroticna razmerja in Custveni primanjkljaji,
negotovost, praznina, hlastanje po uZzitkih, umetna pozivila in pomirjevala, beg pred
resnico, samounicevalnost. Odtujenost potrjujejo vzajemne prevare in lazi, kajti
posameznik je enkraten samo sebi, drugemu pa je zamenljiv predmet poZelenja,
obvladovanja in posedovanja. Fragmentiran literarni svet sestavljajo drobni prizori,
dialogi in notranji monologi, ki razgaljajo intimnost. Avtor izbira majhna stano-
vanja v blokovskih naseljih, kjer prebivajo samotni povpre¢neZi, druzinske hise z
vrtovi in garazami, dragi avtomobili in jadrnica pa so znamenja uspeha in ugleda
lastnikov, toda obe kvaliteti sta obratno sorazmerni z njihovo druZinsko sreco.
Depresivnost in permanentno krizo odnosov spoznavamo v kopalnicah, kuhinjah in
dnevnih sobah z obveznim kavfem, prizgano televizijo in razgrnjenim ¢asopisom.
Javni prostori stikov in skritih sreanj so pisarne, kavarnice, diskoteka in hotel, kjer
potekajo dvomljivi ilegalni posli hitrega bogatenja, zapeljevanja in ljubimkanja.
Kozmeti¢ni salon, porno shop in veterinarska ordinacija dobivajo simbolne pomene
iz tega, da skuSajo liki v njih razreSiti osebnostne krize: strah pred staranjem,
neprivlacnostjo in zapuscenostjo. Najvi§ja stopnja patologije je umescena v skrite
prostore: voyeurizem v straniSce nekega lokala (V okvari), sadomazohizem v klet
izpraznjene hise (Kokakola).

V Carovem literarnem svetu ni kakega tujega/daljnega ali drugadnega sveta, zato
se prestopanje locnice med zasebnim in javnim dogaja na specifi¢en nacin: kar je
psiholosko ali fiziolosko najbolj skrito in zakrito, je tu obrnjeno navzven in
postavljeno na ogled."” To je povezano s pomembnostjo zunanjega videza. Prostori
in stvari zastopajo in celo zamenjujejo clovesko bistvo. Nalicje zasiCenosti s stvarmi
in telesi je duhovno siromastvo, razpoznavno v elipti¢nih dialogih, razdalj med
ljudmi pa ne premakne niti divja strast. Osebe so na robu obupa, odnasa jih v
nezazeleno smer, vendar ne vejo, kaj pogreSajo v poloZaju navidezne svobode,
blagostanja, amoralizma in brezcutnosti. Navpi¢no razslojeni druZbeni prostor
omogoc¢a vzpone in zdrse, toda kljuéna razseZnost je vodoravna povrSina, ki
nakazuje povrs$nost in brezizhodnost. Na vodoravni osi namre¢ ni orientacijskih
to€k, neznanega cilja ali izhoda, ki bi ga clovek moral poiskati. Obstaja le mreZa
vozlis¢, na katerih bolj ali manj uspes$no igra predpisane vloge. Posledica je, da so
presenecenja, drugacnost in individualnost izkljuceni, situacije relativno stati¢ne,

171zbira intimne snovi in prevladujo¢i nacin uprizarjanja z velikim deleZem dialoga sta v bliZnjem
sorodstvu z reality showom, ki zdruZuje voyeurizem, ekshibicionizem in tekmovalnost. Snemanje in
montaza sta motiv zgodbe V okvari, TV-sprejemnik je bistveni kos pohiStva sodobnega stanovanja, nekak
moderni nadomestek za arhetipsko ‘okno’, ki omogoca izmenjavo med notranjim/zasebnim in zunanjim
svetom.
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potek zgodbe pa le stopnjuje napetosti do vrhunca, ko se izkristalizira bistvo
konflikta. Katarzi¢na sprememba, ki bi koncala krizo ali vsaj razprla alternativo,
umanjka, in &e Ze pride do preobrata, je povezan z logitvijo ali unicenjem. Carove
»okvare« ponazarjajo paradoks sodobnega bivanja z zapovedanim uZivanjem: kar
liki doZivljajo kot brezoblicno kaoti¢nost, je urejeno z mnogimi normami, pravili in
pogodbami, ki ustvarjajo hkrati obcutje ujetosti in nezavedno zaCaranost s fantaz-
mami srece.
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