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KRATKA PRIPOVEDNA PROZA IZTOKA GEISTRA:
MED REIZMOM IN ESEJISTIKO

Avtorica ugotavlja, da izkazujejo prozna besedila Iztoka Geistra, objavljena v (sicer ve~insko)
esejisti~ni zbirki Levitve (2001), v zbirki kratke proze Mojster zlo`enih peruti (2003) in v romanu
Pospala po`elenja (2002), izrazite vplive ohojevske poezije in esejev o naravi. Elementi reisti~ne
poetike in tema narave so opazni v izbiri prizori{~a dogajanja, tematike in na ravni jezikovnega
sloga.
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It is clear from this paper that Iztok Geister’s prose texts, published in the otherwise mostly
essayist collection Levitve (2001), Mojster zlo`enih peruti (2003) and Pospala po`elenja (2002), are
strongly influenced by šOHO’ poetry and essays on nature. The elements of reist poetics and the
theme of nature can be seen in the choice of setting, themes and the level of language style.
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»Prikaz nekega uspe{nega literarnega razvoja je nujno vedno
prikaz neke hkrati kontinuitete in diskontinuitete.«
Tomo Virk: Kako so velike zgodbe postale majhne

»Da bi napisal to, kar vam ho~em povedati, bi moral izbrisati
vse, ~esar do zdaj nisem napisal. Kajti ves ta gosto pisani molk
mi ne dovoljuje za~eti.«
Iztok Geister: Ste~ina

Kljub dvomu v lastno pisateljsko izpovedno mo~, ki ga je Iztok Geister izrazil v
razmi{ljanju literarne osebe ene izmed svojih kratkih zgodb v Levitvah, njegove
knjige preteklih treh let pri~ajo, da mu je »ustvarjalni molk« vendarle uspelo
izbrisati in tako kljub nekaj desetletni prekinitvi nadaljevati z (v prvem navedku
omenjenima) »kontinuiteto« in »uspe{nim literarnim razvojem«.

1 Iztok Geister (1945) je namre~ na slovensko literarno prizori{~e prvi~ opazneje
stopil `e leta 1966, ko je skupaj z Markom Poga~nikom v {tudentski reviji Tribuna
objavil t. i. manifest OHO, ki mu je sledila prva iz niza ohojevskih knjig: Beseda
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~rta. V neoavantgardnem pesni{ko-likovnem gibanju OHO, v katerem je sodeloval
do konca {estdesetih let, je pesni{ke zbirke (med njimi: Pegam in Lambergar, 1968,
@alostna majna, 1969, Ikebana, 1969) ter prispevke v zbornikih (EVA, 1966,
Katalog I, 1968, Pericare`eracirep, 1969, Katalog II, 1969) podpisoval s psevdo-
nimom I. G. Plamen, prevzetim po imenu inkriminiranega dija{kega glasila Pla-
menica (leta 1963 ga je na kranjski gimnaziji izdal skupaj z Markom Poga~nikom in
Marjanom Cigli~em).

Beseda OHO zdru`uje poimenovanji dveh ~util: OkO in uHo, ohojevska ideja pa
je v neposredni zvezi z razumevanjem reizma in neoavantgardnega pojmovanja
umetnosti in sveta okrog nas. Gre za odkritje stvari (lat. res šstvar’), ki bivajo v
svetu same na sebi, brez pomenov in vlog, ki jim jih dodaja ~lovek. Reisti~na
poetika se je zavedela, da jim je ~lovek, ko je iz njih napravil zgolj predmete, odvzel
njihovo lastno bitnost, njihovo stvarnost, in jih s tem na nek na~in zlorabil. S tem ko
umetnik ali vsak drug ~lovek opazi, da stvar obstaja sama po sebi, vzpostavi do nje
druga~en odnos, jo odre{i vloge, ki jo je dobila s ~lovekovo uporabo, in ji prizna
njen lastni obstoj. Novo razmerje ~loveka do stvari pa je lahko vzpostavljeno, ko
~lovek stvar sploh opazi, ko jo vidi ali sli{i, zato je temeljni odnos do stvari pozorno
strmenje, zrenje, opazovanje. Le-to pa je v neposredni zvezi z o~mi in u{esi kot
organi pozornosti. Ker so stvari do tega trenutka bile neopa`ene, je besedica oho!
lahko tudi medmet ob presenetljivem, nenadnem odkritju stvarnosti.1 Reisti~na
poetika pomeni torej odmik od evropskega evropocentrizma in pojmovanja ~loveka
kot »krone stvarstva« in »gospodarja narave«, hkrati pa odkritje vzhodnja{kega
filozofskega odnosa do narave in sveta, ki se med drugim ka`e v zenovskem
haikuju. Zato ni naklju~je, da je Geister leta 1973 objavil prevod (oz. prepesnitev)
antologije japonskih haikujev, ki vsebuje tudi avtorjevo spremno besedilo z
znamenitim odlomkom o nasprotujo~em si odnosu ~loveka do vode na vzhodu in
zahodu. Opazno je deklarativno izra`eno razmerje do narave in sveta, ki mu je
Geister sledil na svoji nadaljnji ustvarjalni in `ivljenjski poti.2
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1 Marko Poga~nik (1986: 88) v intervjuju s Tarasom Kermaunerjem (prav on je to neoavantgardno
gibanje in smer poimenoval z besedo reizem) natan~neje opisuje takratne reisti~ne principe: »Od reisti~nih
postopkov smo tedaj najdlje razvili posebno disciplino gledanja, ki bi jo danes imenoval reisti~no medi-
tacijo. Temelji na Geistrovem odkritju odnosa kot tipi~no humanisti~nega na~ina gledanja. ^lovek stvari v
okolju razpoznava tako, da jih meri glede na vr{i~ek svojega lastnega nosu, ki ga vedno vidimo v prvem
planu, medtem ko gledamo okrog sebe. Odnos je torej od-nos: šod (na{ega) nosa’. Reisti~no gledanje se
zaveda, da stvari, v{tev{i naravne, niso tak{ne, kot jih obi~ajno vidimo, ker jih vedno gledamo skozi
strukturo odnosa ali šmerjene od na{ega nosa’. Ideal reisti~nega gledanja je medsebojno motrenje kot
gledanje, ki je podobno domnevnemu na~inu, s katerim stvari gledajo na nas.«

2 »Nesmiselno bi bilo opozarjati na razlike med vzhodno, japonsko, in zahodno, evropsko kulturo ob
vrednotah, ki niso enako pomenljive v obeh sredinah. [�] Vrednota, ki je sama po sebi cenjena v obeh
okoljih, je voda. Voda v vrtu je naravna nujnost, hkrati pa je s svojo kineti~no spremenljivostjo hvale`en vir
oblikovanja. V prvobitni zahodni kulturi je vrt okra{en z vodometom, na vzhodu pa ga krasi slap, to je
naravni padec vode. Razlika med vodometom in naravnim padcem vode je tolik{na, da v celem pojasnjuje
razliko med vzhodno in zahodno kulturo. Razmerje zahodnjaka je nasprotujo~e in prevladujo~e, vzhodnjaka
prilegajo~e. Da bi si podredil naravo, mora zahodnjak biti vsaj tako mogo~en, kot je narava sama, ~e ne {e
mogo~nej{i. Da pa bi vzhodnjak zadihal z naravo, mora biti ~im neznatnej{i in prilagodljiv« (Geister 1973:
125).



Potem ko je leta 1977 objavil zadnjo reisti~no pesni{ko zbirko Parjenje ~evljev
ter po mnenju Borisa A. Novaka »pri{el do roba jezika in za dvajset let izginil
onstran besed« (Novak 1996: 169),3 vse do leta 1995 ni objavljal poezije (tistega
leta pa je iz{la pesni{ka zbirka Ve~ni krog/Eternal Cycle, s pesmimi, ki so nastale ob
fotografijah Bogdana Kladnika). Leto zatem je v samozalo`bi izdal pesni{ko zbirko
Pti~ja stra{ila z lastnimi fotografijami in risbami Milanke Grohar, leta 2002 pa je
iz{la zbirka ljubezenske poezije Besede `enskega pomena. Jeseni 2004 je nizu zase
zna~ilnih pesni{kih knjig, ki zdru`ujejo pesmi in fotografije, dodal »liri~ni ep«
Hvalnica ruju/Hymn to the Bush Tree. V poeziji tega obdobja se tako kot v
predohojevskih pesmih ponovno pojavlja lirski subjekt, vanjo pa tako na tematski
kot formalni ravni vstopa narava.

V obdobju, ko ni objavljal poezije, je Geister namre~ svoje zanimanje intenzivno
preusmeril v naravoslovje, natan~neje v ornitologijo in varovanje narave. Tako je na
temo ptic izdal nekaj strokovnih, za slovensko ornitologijo tudi temeljnih knjig, s
publicisti~nimi in poljudnoznanstvenimi objavami na temo ~lovekovega napa~nega
ravnanja v odnosu do narave pa je v dnevnem in poljudnostrokovnem ~asopisju
(Delova Sobotna priloga, Gea, Moj mali svet ipd.) postal eden najprepoznavnej{ih
piscev o naravi in ekologiji na Slovenskem. Za mnoga teh besedil, katerih
zna~ilnost je njihova vrstna oz. `anrska nedolo~ljivost, saj so zaradi literariziranega
jezika ponekod na meji med publicistiko, znanostjo in umetnostjo, se je uveljavil
izraz esej. Tako gre v Geistrovih osmih esejisti~nih knjigah tematsko za eseje o
naravi, po na~inu ubeseditve pa jih je, ~eprav so zbirke heterogenih besedil, mo~
razvrstiti med publicisti~ni esej (Zgodbe iz grmovja, 1989, Zagovori narave, 1949,
Ko ogenj spi in je voda zvezana, 2002), poljudnoznanstveni esej (Prelestne prikazni,
1994, Gozd sku{njav, 1990) in »umetni{ki« esej, v okviru le-tega pa na popotni
(Nenavadni izleti v slovensko naravo, 1989) in poeti~ni esej (Levitve, 2001, in
poetizirani Utrinki v monografiji Ljubljansko barje, 1995) (Tucovi~ 2004: 42,
Tucovi~ 2006: 69–88).

2 Omenjena razvrstitev je bila narejena po tehtnem premisleku in natan~nem
{tudiju doma~e in tuje strokovne literature o eseju, katere skupni imenovalec je bil,
da je esej izredno te`ko dolo~ljiva (pol)literarna prozna vrsta oz. da je {e najve~krat
zbirni izraz za ve~ razli~nih vrst nefiktivne proze, kamor je mogo~e uvrstiti raz-
mi{ljanja, ocene, polemike, spomine in dnevnike, mnenja, razprave, spremne
besede itd. Na{tevanju bi lahko sledili v neskon~nost, ~e bi mu pri{teli {e najraz-
li~nej{e publicisti~ne besedilne vrste (komentarje, kolumne, reporta`e s te`njo po
literarnem jeziku ipd.), za katere v ve~ini knji`no ponatisnjenih »esejisti~nih« zbirk
pravzaprav tudi gre. Kljub temu pa je mo~ zagovarjati tezo, da v eseju nastopa spoj
dvojega: da so v njem prisotne tako prvine znanosti (oz. stroke) kot umetnosti ali da,
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3 Poleg Novaka, ki je kot urednik izbora Geistrove reisti~ne poezije z naslovom Plavje in usedline leta
1996 k pesmim dodal tudi temeljito poetolo{ko analizo Poezija na robu besed, je o Geistrovem neoavant-
gardnem pesni{tvu pisal vsaj {e Mi{ko [uvakovi}. Prim. seznam literature.



po besedah Ale{a Debeljaka v eseju Prazen prostor za esej, le-ta zapolnjuje neopre-
deljen prostor med »literaturo v o`jem pomenu fikcije (proza, poezija, dramatika
itd.) na eni in teorijo v o`jem pomenu znanstvene discipline (sociolo{ki, filozofski,
literarnozgodovinski elaborat, razprava itd.) na drugi strani« (Debeljak 1988: 24).

Kljub razli~nim poskusom slovenskih in tujih literarnih teoretikov, da bi
natan~no opredelili in zamejili esej,4 na vpra{anje, kaj je esej, ni mogo~e dobiti
enozna~nega odgovora, {e posebej zato ne, ker je, kot pravi Miran [tuhec, marsi-
katere prvine, ki »prihajajo od feljtona, glose, spominov, traktata in tako naprej«
mogo~e »sprejeti kot stvar njegovega notranjega sloga. Kot razpravljalnost, pole-
mi~nost, kriti~nost, interpretativnost na primer, skratka v smislu liri~nosti, epi~nosti
in dramati~nosti. ^e ostaja roman kljub liri~nosti {e vedno roman, zakaj ne bi mogel
tudi esej kljub razpravljalnosti ostati esej?« ([tuhec 2003: 18.) Vendar pa [tuhec
hkrati poudarja, da bi »preve~ poenostavljali, ~e bi govorili o hibridni zvrsti, ki da
pa~ špobira od vsepovsod nekaj’« in da je »pojem eseja razumeti v smislu naj-
ve~jega skupnega imenovalca« ([tuhec 2002: 365, 363). Zato v svojem najnovej-
{em temeljnem slovenskem delu o eseju, v Slovenski esejistiki v drugi polovici
dvajsetega stoletja, tudi zagovarja uporabo termina esejistika, »ki jo je vendarle
mogo~e razumeti {ir{e kot samostalnik esej ter dovoljuje zato vsaj nekoliko
obse`nej{i manevrski prostor« ([tuhec 2003: 13).

Tako je razumljen tudi korpus zgoraj omenjenih naslovov Geistrove esejistike,
pri ~emer je potrebno posebej omeniti, da ga v najve~ji meri odlikuje tista prvina, ki
je v teoriji omenjena kot ena klju~nih lastnosti »pravega« eseja: prepoznaven
jezikovni stil, tako na ravni skladnje in besedi{~a kot tudi na podro~ju metafore. Vse
to Geistrova esejisti~na besedila pribli`uje poeziji, najbolj v »poeti~nih esejih« v
zbirki Levitve, ki je v letu, ko je bila izdana, prejela Ro`an~evo nagrado za najbolj{o
esejisti~no zbirko. Prav Levitve so bile po petih letih od izdaje pesni{ke zbirke Pti~ja
stra{ila in sedmih letih od esejisti~ne zbirke Zagovori narave leta 2001 po dolgem
~asu sploh prvo izdano Geistrovo literarno delo. Poleg esejev se je v njem prvi~
pojavil tudi tip fiktivno-narativne kratke proze, vsekakor precej{nje presene~enje za
poznavalce dotedanje Geistrove literature. Tako je po reisti~ni in poohojevski
poeziji, naravoslovnih knjigah, esejistiki in treh radijskih igrah (Hudi~eva mati,
1988, Listna ljubica, 1995, in Razodetje fige, 1997) svojo izpovedno mo~ in izbru-
{en jezikovni slog potrdil tudi v kratki pripovedni prozi.

3 Osrednji predmet pri~ujo~ega prispevka tako predstavljajo tri Geistrove knjige
(kratke) pripovedne proze:5 Levitve (s tremi besedili: Kako dokon~no ubije{ metulja,
Kravata in Ste~ina), Mojster zlo`enih peruti in Pospala po`elenja. Vpra{anje, ki se
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4 Podroben bibliografski seznam definicij eseja Janka Kosa, Jo`eta Poga~nika, Denisa Poni`a in drugih,
tudi tujih teoretikov prim. v [tuhec (2002, 2003) in Tucovi~ (2004, 2006).

5 Termin kratka proza razumem kot zbirno ime za razli~ne literarne vrste (kratko zgodbo, ~rtico, novelo
itd.), podobno kot utemeljuje Virk (2004: 282), da gre za »razli~ne vrste z razli~nimi šgeneri~nimi bistvi’, ki
utele{ajo povsem razli~ne pragmati~ne namere«.



nam ob vseh treh naslovih zastavlja, je, kak{ne so njihove genolo{ke dolo~nice in v
kak{ni zvezi so z avtorjevimi eseji.

^eprav so prva tri besedila objavljena v knjigi, kjer prevladujejo eseji, ni mogo~e
re~i, da gre za esejizirano pripovedno prozo. V treh razli~nih besedilih gre v prvem
primeru (Kako dokon~no ubije{ metulja) za spominsko-refleksivni zapis v prvi
osebi z duhovitim zaklju~kom in uvodnim nor~avo-parodi~nim delom.

Kravata predstavlja skrivnostno, nejasno kratko zgodbo6 z odprtim za~etkom in
koncem in zastrtim sporo~ilom, Ste~ina pa fantasti~no kratko zgodbo, pisano v tretji
osebi, v kateri se Lovrenc na zimskem pohodu skozi zasne`en gozd spremeni, pre-
levi, transformira v `ival, divjega zajca. Fantasti~ni motiv preobrazbe oz. tesnega
spoja z naravo nastopa v ve~ Geistrovih besedilih, npr. v poeti~nem eseju Listje
rujevega grma (Geister 2001: 19), in sicer v pomenu naravnega kro`enja oz.
cikli~nosti, ene glavnih zna~ilnosti procesov v naravi.

Mogo~e bi zgolj v Ste~ini lahko pogojno govorili o nekaterih esejisti~nih drobcih
(razmi{ljanja o nerazumevanju govorice narave in nezmo`nosti izra`anja lastnih
misli), vsekakor pa `e zaradi majhnega obsega ne moremo re~i, da gre za »prozo,
kjer epsko strnjenost in nepretrganost dogajalnega toka prekinjajo diskurzivne
prvine«. Kljub temu Lovren~eve misli lahko razumemo kot mo`nost, ki jo je pisec
uporabil za to, »da svoja filozofska, estetska in druga razmi{ljanja izra`a kot stali{~a
upovedenih oseb«, kar je zna~ilnost esejizirane proze oz. »pripovedn[e] proz[e], ki
spaja lastnosti epskega in esejskega besedila« ([tuhec 2003: 19).

Povsem druga~e pa je z nekaterimi besedili iz Mojstra zlo`enih peruti, med
katerimi bi lahko Hemo imeli za mo~no esejizirano besedilo ali celo kratek esej
(prvoosebni zapis z elementi razpravljalnosti, brez izrazite fabule in z izra`eno
lastno izku{njo). Pisec se ustavi pri objavljenem dnevni{kem zapisu svetnice Geme
Galgani, ki govori o mu~eni{kih krvave~ih ranah in ki ga navede v razmi{ljanje o
besedah, jeziku, jezikovni ustvarjalnosti:

Besede, kot so rana, kri in bole~ina, so danes zastarele, njih raba pe{a in po~asi umira.
Nemara pa pri vsem tem sploh ne gre za strah pred besedami kot takimi, temve~ za
nelagodje in tesnobo, ki ju v bralcu ustvarja pisatelj, poln pisateljske zlobe in
uni~evalne sle, hudodelec besed, besedohudnik, hudi~ iz ~rk. Se mar zdaj uresni~uje
napoved beletristi~ne babice, latinistke in grecistke, poznavalke klasi~nega besed-
nega porodni{tva, da se me~evalec z besedami slej ko prej pore`e z lastnim me~em,
smrtno rani z ostrino svojih besed ali izkrvavi zaradi cesarskega reza pri rojevanju
besedila? (Geister 2003b: 37.)
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6 Pojmovanje kratke zgodbe povzemam po Virkovih ugotovitvah (prim. Virk 1998, 2002, 2004), ki tudi
za razumevanje vrstnih dolo~itev v obmo~ju kratke proze navaja Renéja Welleka: »[G]re za šregulativne
ideje, idealne tipe, ki jih nobeno posamezno delo verjetno ne izpolnjuje v celoti’, temve~ to abstraktno
teoretsko podobo kombinira z neupo{tevanimi, tudi heterogenimi elementi.« (Virk 1998: 299.) Kljub temu
naj bi za kratko zgodbo veljalo, da »je subjektivna, prvoosebna, z nesklenjeno fabulo, z odprtim za~etkom
in koncem, elipti~na, brez izdelane ekspozicije, kon~a se na vrhuncu brez sinteti~nega sklepa« (Virk 2004:
291).



Tudi pri naslednjih treh besedilih bi te`ko govorili o »~istih« kratkih zgodbah. V
besedilu ^as in ~evelj zlahka prepoznamo spominsko-avtobiografske elemente in v
omembi Teharij, Udbe in Plamenice opazimo navezavo na konkretno dru`beno
situacijo oz. elemente dru`bene kritike. Stvarna imena so prav tako omenjena v
Ma~ki obla~ne barve, kjer avtor na primeru kozolca in sprememb pod njim in okrog
njega ponazori, kaj se je v slovenski dru`bi dogajalo od druge svetovne vojne
naprej:

Na podu kozolca sem bral pisma svojega bratranca iz Argentine. [�] Oba z
bratrancem sva bila rojena v letu, ko se je kon~ala vojna, in oba sva prikraj{anca. Moj
bratranec se je rodil brez desne roke, jaz brez leve. Vendar se to ni zgodilo zato, ker je
bil njegov o~e pri belogardistih, kjer je mladi partizanki roko pomo~il v krop in pri
tem vpil, bomo zdaj videli, kak{ne barve si, moj pa pri partizanih, kjer je u{ivemu
kurirju, ki je na javki ukradel kos kruha, odsekal dva tatinska prsta, temve~ zato, da bi
se lahko po vojni dopolnjevala in delovala kot eden. Recite, kar ho~ete, midva sva
resni~no dvojni kozolec! [�] Zakaj si, tako kot vsi Slovenci v domovini, {tirideset let
samo skomigal z rameni? In zdaj ti ni v{e~ Kitajka. Kaj, ~e je ta, ne bodi je treba, le
prevara? se spra{uje{. Zdaj je Kitajka tista, ki povezuje prekratke roke Slovencev.
Sporo~a nam, da sta za slovenstvo potrebna dva, ki se dopolnjujeta. (Geister 2003b:
21.)

V Pismu Ferdinanda Schmidta ne moremo spregledati aluzije na aktualno temo
postavitve vetrnih elektrarn na ovr{ju primorskih gora, kar je bila tudi tema
publicisti~nega eseja Roke pro~ od kamnitih travnikov! v esejisti~ni zbirki Ko ogenj
spi in je voda zvezana, vendar prav tako kot v nekaterih zgornjih primerih besedila
niso primeri esejizirane proze.

Neposredna povezava med kratkoprozno ustvarjalnostjo in esejistiko se namre~
ne ka`e v formalni strukturi (ne gre torej za esejizirano prozo), pa~ pa v izbiri teme:
v ve~ini kratkih zgodb, ~rtic7 in romanu,8 gre tako kot v esejih za izkazan odnos do
narave, ki v besedila vstopa na ravni vodilne teme, motivov in jezika.
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7 Postavlja se vpra{anje, ali gre v osmih Geistrovih besedilih, ki jih je {e pred knji`no izdajo revijalno
objavil v Novi reviji in jih naslovil ^rtice (prim. Geister 2003), res za ~rtico v tradicionalnem pomenu
besede, kot vrsto, ki je: »fragmentarna, omejena na droben dogodek, polo`aj ali zgolj razpolo`enje svojega
junaka. Epi~nost je v nji skoraj nemogo~a, zato pa refleksivnost, liri~nost in deskriptivnost. V~asih se bli`a
pesmi v prozi.« (Kos 1996: 165.) Virk namre~ s podobnimi lastnostmi opisuje »moderno short story«, ki
»se osredoto~a na notranjo, subjektivno realnost, dostopno nekontinuirano, prek be`nih, impresionisti~nih
vtisov, posredno, s sugestijami in namigi. Zato po navadi nima ve~ orednjega dogodka, pogosto je sestav-
ljena iz impresij, svoje šsporo~ilo’ pa posreduje s slogovnimi sredstvi, simboliko, metaforiko, metonimiko.«
(Virk 2004: 291.)

8 S svojo kratkostjo ({tirideset poglavij na petindevetdesetih straneh) roman Pospala po`elenja na prvi
pogled u~inkuje kot kratka proza, npr. novela. Pri vrstni dolo~ljivosti nam s posvetilom na za~etku: »To je
povest o so~asju re~i in na{ih predstav o teh re~eh« (Geister 2003: 5) prav ni~ ne pomaga niti sam avtor, saj
je besedo povest v tem kontekstu prej kot literarnoteoretsko oznako razumeti kot arhai~no slovensko
poimenovanje za pripoved s pridihom pristnosti in `lahtnosti ali pa v smislu, da pomeni »zbirni izraz,
sinonim za vsakr{no epsko prozno pisanje« (Hladnik 1991: 5). Prav zaradi literarnovrstne nedolo~ljivosti,
ki niha med kratko prozo in romanom, so Pospala po`elenja v tem prispevku obravnavana kot homogeni
del avtorjeve kratke proze, ~eprav formalne lastnosti besedila bolj kot h kratki prozi vendarle navajajo k
oznaki roman.



4 Sedanji ~as, po Virku poimenovan »~as kratke zgodbe« (@bogar 2002: 30), je
»~as hitrega `ivljenjskega sloga, MTV-ja, hitre hrane, videospotov, obdobje
izjemnega vpliva Amerike na dogajanje v svetu« (@bogar 2002: 30). Prostor in ~as
ve~ine sodobne slovenske kratke proze je tako najve~krat mesto, glavne osebe pa
posamezniki, ujeti v vzorce sodobnega na~ina `ivljenja. V Geistrovi kratkoprozni
ustvarjalnosti je druga~e. ^eprav kronotop njegove kratke proze ni zmeraj natan~no
dolo~en, je dogajanje najve~krat postavljeno izven sodobnega mesta: razen
omembe Ljubljane, Bleda, reke Dragonje ipd. naletimo {e na fiktivna poimeno-
vanja, kot npr. Vas, Sela, [kani, {e raj{i pa so stvarna lastna imena zastrta: mesto na
skali (Kranj), de`elna metropola (Gradec) ali pa je zgodba postavljena v neime-
novan kraj nekje v naravi (npr. v gozd, na otok, na morsko obre`je) in v natan~neje
nedolo~ljiv sodobni ~as. Samo na redkih mestih je govor o sedanjem ~asu in
prostoru (slovenska polpretekla zgodovina, nacionalna sprava, naravovarstveno
sporna postavitev vetrnih elektrarn), bolj kot veliki problemi sveta pa se v kratkih
zgodbah in ~rticah razkrivajo intimni problemi posameznika v partnerskih odnosih
(Mojmir in Eliza, Punta Kri`a, Zahajanje kruha, Ulegel se je poleg njenega glasu,
Posmrtno razmerje), prvoosebne impresije (Operacija mandeljnov, Ta zlikani) in
refleksije (Razgled obe{enca, Mojster zlo`enih peruti, Ne~istost). Narava kot
osrednji prostor dogajanja je prisotna v Kobranki, Zamorki in Telici s ~istimi usti.

V Kobranki (kratki zgodbi z elementi groteske, ni~ hudega slute~ega kopalca
namre~ v penis ugrizne vodna ka~a) gre pravzaprav za en sam opis reke Dragonje,
ki ji je Geister posvetil ve~ esejev, tematizirana pa je tudi v radijski igri Hudi~eva
mati.

Na majhnih, a visokih prodi{~ih, kjer je nagrmadenih veliko poleglih kamnov,
samevajo kot sve~niki visoka vijoli~asto rde~a socvetja krvenke. Pri hoji proti toku
ovinkaste in kar gorsko strme tokave, obdane z bledo zeleno vrbino, ostrmita vsaki~,
ko se znova znajdeta pred tolmunom umirjene vode s temno zelenim odsevom. [�]

Zaradi plo{~atega dna, ki ga sestavljajo nizi bolj ali manj pravilnih kockastih likov, je
videti kultivirana v najbolj prefinjenem pomenu besede. S svojo rahlo zanemarjeno
arhitekturo – ponekod namre~ talni mozaik prekriva naneseni gru{~, drugod je to
mulj, v globelih zastajajo~e vode trohne~e listje in predelih s preplitvo vodo tudi alge
– je tlakovano dno videti kot nekak{na Atlantida, davno zasuta kultura, ki je zdaj na
ogled v vodi kot kak{en razstavni predmet in vitro. Z eno samo nadvse pomembno
razliko, da tako pri njenem nastanku kot pri njenem odkritju ~lovek ni sodeloval.
(Geister 2003: 55.)

Tudi v Zamorki in Telici s ~istimi usti (v obeh primerih gre prav tako za groteskni
zgodbi, v prvi za navidezno nevarnost solinskega blata, v drugi za slikarsko-literarni
portret krave, kot bi portretiranka bila `enska) naletimo na deskriptivnost, v kateri
ne manjka naravoslovnih terminov: 9

September, ~as zardevanja slanu{, brezvetrja v zamorju. Posnetki solin z o~mi
ka~jega pastirja. Grmi~ki oso~nika so iz zraka videti kot koralno rde~a drevesa sredi
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9 Tukaj in v nadaljevanju poudarila V. T.



pustinje. Po~ivali{~e malih belih ~apelj kot pokopali{~e, goli{~e galebov kot
smeti{~e perja. ^love{ka postava je negibna, obli~je nerazpoznavno, spol vpra{ljiv.
Poletje razpada. (Geister 2003b: 59.)

Obstala je v uleknini, obdana s tistim {irokolistnim {~avjem, ki edino ostane nepopa-
seno. Zazrla se je vame, kot bi hotela re~i: »Nisi me vreden.« »Dokazal ti bom, da
sem te vreden,« sem ji odgovoril, postavil {tafelaj, polo`il nanj uokvirjeno platno,
razprl paleto in oslinil ~opi~. Opazil sem, da stojim preblizu sve`ega kravjeka, zato
sem vse skupaj malce prestavil. (Geister 2003b: 61.)

Naravoslovni termini niso ravno pogost element jezika sodobne slovenske
kratke proze, v Geistrovem primeru pa so njen nelo~ljivi del, saj je z vpeljavo
motivov narave (rastline, `ivali, njihovi `ivljenjski prostori, tako `iva kot ne`iva
narava) upravi~ena njihova uporaba. Tako npr. v Operaciji mandeljnov v opisu
zaznav nezavestnega operiranca beremo:

Splo{~eni mehku`ci plavajo s pla{~em svojih teles, zvonasti klobu~njaki potujejo
kakor oblaki, plavutarice zgolj z rahlimi namigi obvladujejo brezte`nost prostran-
stva. [�] Brez podzavesti o samem sebi bi se med temi pelagi~nimi bitji po~util
globoko izgubljenega. (Geister 2003b: 69, 70.)

5 Za ~rtice Bo`i~na potica, Ta zlikani in Razgled obe{enca se zdi, kot da je v njih
po skoraj {tiridesetih letih ponovno o`ivela reisti~na poetika. V besedilu Ta zlikani
postane glavni predmet ~udenja prvoosebnega pripovedovalca natan~no zlikana
srajca nekega pacienta v zdravni{ki ~akalnici: »Obleka, ta pa pusti, da jo
ob~udujem. Nisem {e videl tako zelo lepo zlikane srajce. Vsaka guba na rokavu,
tako zgoraj na ramenu kot spodaj v zapestju, je na svojem mestu. Prvi~ v `ivljenju
vidim, koliko gub se skriva na man{eti.« (Geister 2003b: 72.) V Razgledu obe{enca
kot da bi po ve~ desetletjih znova napisal ohojevski manifest o osvoboditvi stvari.
»No`i ni~esar ne morejo storiti, da bi ne rezali, vilice, da bi ne nabadale, in `lice, da
bi ne nosile. [ele takrat, ko se bodo no`i skrhali in bodo vilice otopele in bodo `lice
splahnele, bo ves ta pribor svoboden.« (Geister 2003b: 75.) Tudi v Bo`i~ni potici
osebki v stavkih niso ljudje, temve~ njihove roke: »Iz pletenega jerbasa so prsti
jemali kar po dva oreha hkrati, ju za hip podr`ali v skodelasti dlani, in ko je nekdo
povabil {e drugo dlan, so se prsti obeh rok objeli [�] jedrca so medtem napolnila
mlin~ek, levica je ti{~ala leseni stiska~, desnica sukala ro~ico.« (Geister 2003b: 7.)
Na jezikovni ravni je `e na prvi pogled opazna podobnost z uvodnim delom
[eligovega Triptiha Agate Schwarzkobler: »Roka, ki se`e v izdolbino pod preda-
lom, poprime, prsti se v ~lenkih upognejo in napnejo, potem popustijo, vrnejo se gor
k desni roki in zdaj obe porineta klju~ek.« ([eligo 1968: 5.) [e ve~jo podobnost
izpri~ujeta naslednja odlomka, prvi iz `e omenjene Bo`i~ne potice: »Na razgaljeno
mizo se je iz velike papirnate vre~e usula bela moka, iz vr~a se je izlilo mleko in
poniknilo v sipini« (Geister 2003b: 7), drugi pa iz besedila Steklenica bi rada pila,
napisanega leta 1967, objavljenega pa {ele leta 2003:10 »Obrnil se je klju~, v sobo je
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10 Leta 2003, {tirideset let po izidu Plamenice kot uvodu v poznej{i OHO, je v samozalo`bi iz{la knjiga
Steklenica bi rada pila, katere rokopis je nastal v ohojevskem obdobju in se v tistem ~asu tudi izgubil, zdaj



stopila noga. K ~evlju je stopila in se v ~evlju skrila« (Geister 2003c: neo{tevil~ena
stran).

6 Tema bolj ali manj neuspe{ne ljubezenske zveze med mo{kim in `ensko je v
ospredju tretjine kratkih zgodb in ~rtic iz Mojstra zlo`enih peruti in romana Pospala
po`elenja. Za Posmrtno razmerje, ki opisuje poskus ponovnega za~etka partnerstva,
se celo zdi, kot da je logi~no nadaljevanje ljubezenske zgodbe iz Pospalih po`elenj:
Mansvet, starej{i lo~en mo{ki, in Vasiljka, mlaj{e dekle z otrokom, se zaljubita in
za`ivita v istrski pode`elski hi{i, vendar zveza po ve~ letih propade. V Pospalih
po`elenjih je bolj kot v vsej ostali kratki prozi v ospredju narava, povezana s temo
ljubezni, oboje pa je uresni~eno v izrazitem jezikovnem slogu, ki ga odlikujeta
izvirna uporaba arhai~nega besedi{~a in izrazit smisel za ritem. Slednji je {e posebej
opazen v posebni skladenjski strukturi: v razmerju paralelizma se zmeraj ponavljajo
trije elementi:

Z lopaticami svojih prstov glino obdeluje, z blazinicami jo gladi in z raz`arjenimi
jagodicami lika. [�] @enska in mo{ki vselej zra{~ena, okamenela v poljubu,
olesenela v objemu, zlepljena v dotiku. [�] Kljub temu pa to ni njemu tako ljuba
slikarka ne njemu tako ljuba kiparka in tudi ne ~ez vse obo`evana spremljevalka.
(Geister 2001: 31, 32, 73.)

Strukturno ponavljanje je opazno v neskon~nih na{tevanjih, ki ka`ejo bogastvo
pisateljeve izrazne mo~i in ustvarjajo enakomeren ritem:

Za tiste, ki pridejo le slu{ne cev~ice o~istit hrupa, Vasiljka pripravi tiho hrano:
morske liste z mandeljni, za tiste, ki pridejo valit in objemat kamne, hrupno hrano:
polento z gola`em in kaprami, in za tiste, ki pridejo na rojstni dan, hrano sojenic: {pi-
na~ni {trukelj, polnjene jaj~evce, zalite s kozjim sirom, in bu~kin {trudelj. (Geister:
2001: 44.)

Darove pobirata s hvale`nostjo. Sladek solatnik, grenak lanski radi~, bob z okusom
po kostanju, skrivnostno dober brokoli, kumare vseh velikosti, kipe~e bu~ke,
nabrekle jaj~evce, krhke zelene paprike, di{e~e dinje, ko{ato baziliko, bujno zeleno
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pa je bil ponovno najden. Gre za del triptiha iz leta 1967, ki je predstavljal celoto treh del z Geistrovim
besedilom in Poga~nikovo risbo: odraslim je bila namenjena pesni{ka zbirka Pegam in Lambergar (iz{la v
samozalo`bi 1968), najstnikom strip Svetloba teme (iz{el v Katalogu I istega leta) in otrokom slikanica
Steklenica bi rada pila. Zdi se, kot da je v teh treh delih predstavljeno bistvo reisti~nega, nehumanisti~nega
in predvsem neantropocentristi~nega razmerja do sveta, na~in gledanja, ki je v temelju zaznamoval tudi
poznej{o Geistrovo in Poga~nikovo ustvarjalnost. Kako je nastal ta revolucionarni, od ve~ine tako zelo
druga~en pogled na svet, razlaga Marko Poga~nik (1986: 75): »Predlagala sva ahumanisti~ni model sveta.
Takole ga bom razlo`il. ^lovek je sebe od renesanse naprej progresivno postavljal v sredi{~e sveta.
Posamezne stvari in bitja narave je za~el meriti in vrednotiti, kot je Iztok dejal, šv odnosu do svojega nosa’.
Nastal je hierarhi~ni tip sveta s ~lovekom kot edinim subjektom na vrhu in s stvarmi kot najbolj trpnimi
objekti njegove uporabe na dnu. V tem smislu je simboli~en naslov slikanice: steklenica, ki jo ~lovek vedno
uporablja le za svoje pitje, bi rada sama pila. Pri najinem projektu bistvenega predruga~enja sveta se med
stvarmi, bitji narave in ~lovekom kot enakovrednimi subjekti vzpostavijo nova, vodoravna razmerja. V
omenjenem stripu se na primer stvari uprejo ~loveku in {ele, ko odvr`ejo svojo uporabnost, zasijeta njihova
lepota in popolnost. Osvobajanje je vzajemno; ko se stvari osvobode svoje ekskluzivne slu`nosti, se tudi
~lovek osvobodi svoje opredmetenosti in odtujenosti naravi.«



in peter{ilj, neuni~ljiv radi~ in motovilec, ta zimzelen pod snegom. Prav tako kot
puhle redkvice, zamujeni grah, endivijo, ki sili v cvet, gorjupo cveta~o, frnikolast
~esen, v rasti zastalo ~ebulo, krme`ljav fi`ol, sfi`eno rumeno papriko, puhlo peso,
korenje brez korenja in zelje brez glav. (Geister: 2001: 40.)

Zdi se, da je v pisateljevi izbiri pridevnikov v zgornjem odlomku (sladek, skriv-
nostno dober, kipe~, nabrekel, krhek, di{e~, ko{at) prisotna aluzija na eroti~no meta-
foriko.

V naslednjem primeru je ritem ustvarjen s paralelizmom, ki ga sestavlja na{te-
vanje ~lenov v obliki zaklju~enega kroga oz. letnega ciklusa:

[kani~anska dru`inica ohranja nabiralni{tvo; junija nabira borovnice za marmelado,
julija lesniko za kis in brusnice za veneri~ni ~aj, avgusta drnulje za marmelado,
vinogradni{ke breskve za bovlo in mandeljne za silvestrovo ve~erjo, septembra
robidnice za marmelado in skor{ za `ganje ter oktobra, po prvi slani, ~rni trn za
sladoledni preliv. (Pospala po`elenja, 42.)

Cikli~no strukturo lahko razberemo iz naslednje sheme: poznopomladanska
zasnova (en ~len: borovnice), stopnjevanje (dva ~lena: lesnika, brusnice), pozno-
poletni vrhunec (trije ~leni: drnulje, vinogradni{ke breskve, mandeljni), jesenska
umiritev (zopet dva ~lena: robidnice, skor{) in zgodnjezimski iztek (en ~len: ~rni
trn).

Pisatelj osrednji osebi romana, Mansveta in Vasiljko, neposredno pove`e z
naravo. Ona, zeli{~arica in umetnica, upodablja ka~je pastirje, on fotografira ptice
in metulje in pi{e o rastlinah. Tako je v osrednjo fabulo vpletenih nekaj zastranit-
venih odlomkov, npr. poljudnoznanstveno pisan odstavek o paritvenem vedenju
ka~jih pastirjev ali na~inu razmno`evanja figove osice. Oboje pa je metafora za
njuno `ivljenje in ljubezen. Vsa narava, {e posebej pa figovo drevo, ki od za~etka do
konca predstavlja simbol rajskega vrta in sre~e v njem, postane polje metaforizacije.
Obdelovanje zemlje, pobiranje in nabiranje plodov ni ni~ drugega kot uresni~evanje
eroti~nih `elja, zaljubljenca v vrtincu ljubezni z naravo vse bolj postajata eno, vse
bolj sta podobna `ivalim in rastlinam, ki `ivijo, da se razmno`ujejo, onadva pa se
ljubita in osre~ujeta drug drugega. Njuna ljubezen je hkrati povezovanje z naravo,
na~in njunega `ivljenja je z njo v najtesnej{em stiku. Uresni~itev ljubezenske sre~e
je najnaravnej{i, kro`ni in vedno znova za~enjajo~i se proces, ki sta mu v naravi
pri~a na vsakem koraku:

Za spolno vedenje ka~jega pastirja ni ni~ bolj zna~ilnega kot to, da samica, medtem
ko jo samec s priveski na zadku dr`i za vrat, vise~a vznak spodvije svoj vitki, na
koncu zadebeljeni zadek in ga na enem izmed ~lenkov pri`ame na sam~evega.
Paritveni koleselj, kar je prispodoba znane otro{ke igre z bosimi nogami, simbolizira
obnavljanje `ivljenja. Spojeni vitici njunih ~lenastih zadkov v obliki srca visita z
bilke ali lista. (Geister 2001: 50.)

Za Mansveta je obiranje plodov uresni~evanje spolne `elje in oku{anje sade`ev
izpolnjevanje spolne sle. [�] Mansvet verjame v kaljivost `ivljenja in zavra~a misel
v njegovo minljivost. (Geister 2001: 41.)
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@e v zgornjem odlomku o ka~jih pastirjih pa tudi v preostalem besedilu je
opazno avtorjevo dobro poznavanje narave in njenih zakonitosti. @ivalski in
rastlinski svet je natan~no poimenovan, avtor ne omenja npr. ptic, temve~ skovika,
kosca, slegurja, smrdokavro; zara{~ajo~i pa{niki niso porasli z grmovjem, ampak s
~rniko, jagodi~nico in lovorjem; ne sprehajata se preprosto med skalami, temve~ »v
Istrskih vratih, apnen~astem ostenju na obrobju kamnitih pa{nikov primorskih
gora« (Geister 2001: 49). Dolo~enega ~asovnega obdobja ne poimenuje z datumom
ali poprepro{~enim poimenovanjem letnega ~asa, temve~ ga dolo~i z besedami
ornitologa, ki dobro pozna na~in in ~as pti~jega obna{anja: »Spomladi, ko se od
drevesa do drevesa pri~ne spreletavati zelena `olna, napo~i trenutek za obnovo
zelenjavnega vrta« (Geister 2001: 39), »Ravno je cvetel rumeni dren in po
stre{nem slemenu je pri~ela tekati bela pastirica, ko je po dveh mesecih spet
pri{la« (Geister 2003b: 93).

7 Za najnovej{o sodobno prozno ustvarjalnost Iztoka Geistra v treh kratkih
zgodbah sicer esejisti~ne zbirke Levitve, zbirki kratke proze Mojster zlo`enih peruti
in romanu Pospala po`elenja je mogo~e re~i, da je v neposredni zvezi z avtorjevimi
eseji o naravi in da so v njej prisotni elementi reisti~ne poetike ohojevskega
pesni{tva. V povezavi z esejistiko v veliki ve~ini ne gre za esejizirano pripovedno
prozo, ~eprav bi kak{no besedilo iz kratkoprozne zbirke lahko imeli tudi za esej.
Mnogo bolj je povezava med eseji o naravi in kratko prozo in romanom opazna v
izbiri teme in jezika: tako kot v esejih namre~ tudi v pripovedni prozi nastopa
narava. Avtor se ne izogne svojemu dobremu poznavanju narave, zaradi ~esar v
prozo vstopajo naravoslovni termini in najrazli~nej{a natan~na poimenovanja
rastlin in `ivali ter njihovega `ivljenjskega okolja. Na ravni jezika zasledimo tako v
esejih kot v kratki prozi posebno skladenjsko oblikovanje v obliki tri~lenskega
paralelizma, ki besedilu daje svojstven ritem. Posebna ritmi~na oblikovanost
odlikuje tudi besedila, v katerih so vidni vplivi reisti~ne poetike. V njih namre~ tako
kot v reisti~nih besedilih glavno vlogo dobijo stvari. Vpliv reizma na so~asno
pisateljevo kratko prozo je posebej zanimivo opazovati prek primerjanja z njegovo
reisti~no prozo, dela z naslovom Steklenica bi rada pila, ki je nastalo pred skoraj
{tiridesetimi leti in iz{lo v letu izdaje njegove prve kratkoprozne zbirke, Mojstra
zlo`enih peruti. Upovedovanje prezrtega, pa naj bodo to stvari iz reisti~nih besedil
ali narava iz esejev o naravi, ostaja tudi v pisateljevi pripovedni prozi stalnica
njegovega ustvarjanja.
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