
Alojzija Zupan Sosi~ UDK 821.163.6.09-32 Jan~ar D.
Ljubljana

SKRIVNOST V KRATKI PROZI DRAGA JAN^ARJA

Skrivnost vznika v Jan~arjevi kratki prozi na ve~ na~inov; tematizira se s suspenzom, obliko-
vanim z dvema postopkoma zaviranja razumevanja besedila, z sta upo~asnjevanjem pripovedi
(analepsa, prolepsa) in vrzeljo. Pogosteje se pojavljajo ob~asne vrzeli, t. i. kronotopske vrzeli, ki
vzdr`ujejo dramati~no napetost s skrivnostno povezanostjo oddaljenih prostorov in ~asov. V novelah
in kratkih zgodbah (Smrt pri Mariji Sne`ni, Dve sliki, Augsburg, Prikazen iz Rovenske) razvijajo
skrivnostna razmerja med literarnimi osebami toliko ~asa, dokler se ne odkrijejo povezave med
oddaljenimi prostori, ~asi ali/in literarnimi osebami. Najve~ skrivnosti zanesejo v Jan~arjevo prozo
stalne vrzeli (Smrt pri Mariji Sne`ni, Kastiljska slika, Prikazovanje, Pogled angela, Pisma iz
drugega sveta) – ker vrzeli tudi na koncu besedila niso izpolnjene, ostane skrivnost nepojasnjena.
Klju~ za pojasnilo kronotopskih skrivnosti (posledic kronotopskih vrzeli) ponuja Usoda (zgodovin-
ska in osebna), ki ji literarni junaki ne morejo ube`ati.

skrivnost, kronotopske vrzeli, kratka pripovedna proza

A secret appears in Jan~ar’s prose in many ways: it is formed by suspense, which is based on two
techniques of delaying understanding of the text. These are the slowing-down of narration (analepsis,
prolepsis) and gaps. In Jan~ar’s narrative periodic i. e. chronotopical gaps occur most frequently,
supporting the dramatic tension of the mysterious connection to faraway places and times. In the
short stories and novellas (Smrt pri Mariji Sne`ni, Augsburg, Prikazen iz Rovenske) mysterious
relations are developed between the characters up to the moment when the connections with the
faraway places, times and characters are resolved. The greatest secrets of Jan~ar’s prose are caused
by permanent gaps (Smrt pri Mariji Sne`ni, Kastiljska slika, Prikazovanje, Pogled angela, Pisma iz
drugega sveta) – as the gaps remain unfullfiled and the secret remains unexplained. The key to
understanding these chronotopical secrets (the consequences of chronotopical gaps) is Fate
(historical and personal), from which the characters can not escape.

secret, chronotopical gaps, short narrative prose

»Danes se vse dogaja v sprotnih, naglo menjajo~ih se podobah, vse poznamo,
manjka skrivnosti,« zapi{e pisatelj, dramatik in esejist Drago Jan~ar (1948) v
esejisti~ni zbirki Privla~nost praznine (2002: 71). Dejstva, da je skrivnost
pomembno (pripovedno) gibalo, se Jan~ar zaveda tudi v svojih zbirkah kratke
proze.1 V njih predstavlja skrivnost bistveni vzvod sporo~ilnosti oz. prepoznavanja
univerzalnih resnic ter vir intenzivne dramati~nosti. Sprehod skozi razli~ne podobe
skrivnosti v kratki prozi Draga Jan~arja bo posku{al odgovoriti na vpra{anja, kak{ne
so razse`nosti in vloge skrivnostnega ter kako se to v kratki prozi oblikuje, hkrati pa
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skozi razli~ne obraze skrivnosti raziskati vsaj nekaj »skrivnosti« pisateljeve
poetike.

Jan~arjeva kratka proza je tesno povezana z avtorjevim romanesknim in
dramskim ustvarjanjem. Tudi zanjo so zna~ilne eksistencialisti~ne, modernisti~ne
in postmodernisti~ne prvine ter stopenjsko pomikanje od enega tematskega ali
poetolo{kega poudarka k drugemu. Tako se v kratki prozi, kot tudi v romanih in
dramah, pojavljajo podobne teme in motivi: usoda, zgodovina, izob~enstvo, odtu-
jenost, individualnost in kolektivnost. ^e se zgodnja (kratka) proza raj{i posve~a
zgodovinskim, t. i. »velikim« zgodbam, pa je za novej{o pomembno obra~anje k
intimnim, t. i. »malim« zgodbam. Obe zgodbi dru`i podoben pripovedni postopek,
ki zaprede razvijanje zgodbe v razre{evanje skrivnostnih zvez med prostori, ~asi in
literarnimi osebami. Ker je skrivnostno razpolo`enje v Jan~arjevi prozi najpogo-
stej{a skupna dominanta, hkrati pa njena najbolj bralno mikavna lastnost, me bo v
nadaljevanju zanimala predvsem analiza razli~nih pripovednih tehnik, na~inov,
pristopov in postopkov, s katerimi na{ najbolj prevajani in mednarodno uveljavljeni
pisatelj izpisuje skrivnost.

Skrivnost je spremljevalka Jan~arjeve proze `e od modernisti~nih besedil dalje
(npr. zbirka kratke proze Romanje gospoda Houzvi~ke, 1971, in roman Petintrideset
stopinj, 1974), kjer je predvsem brisala meje med budnostjo (preverljivo resni~no-
stjo) in sanjami (neulovljivimi prostori domi{ljije). Druga~ne vloge so se ji ponudile
na za~etku osemdesetih let preteklega stoletja, ko se je v Jan~arjevi prozi za~ela
uveljavljati razvidna zgodba, ~eprav se je poetika, ki korenini v modernisti~ni
fenomenologiji zavesti kot edine, a negotove in fluidne realnosti, ohranjala {e v
poznej{ih Jan~arjevih besedilih (Virk 1995: 204).

Skrivnost vznika v Jan~arjevi prozi na ve~ na~inov, tematizira se s suspenzom,2

pripovedno tehniko, ki temelji na dveh postopkih zaviranja razumevanja besedila.
To sta zadr`evanje oz. upo~asnjevanje (retardacija) pripovedi in vrzeli. Obe skrbita
za zgodbeno dramati~nost, ko s suspenzom pove~ujeta bral~evo zanimanje za
pripoved. Upo~asnjevanje pripovedi3 je v Jan~arjevi kratki prozi vezano na
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1 Kratka proza je splo{na oznaka za kraj{e prozne vrste, kot so ~rtica, povest, pravljica, pripovedka,
novela in kratka zgodba. V {iroki paleti kratkoproznih poimenovanj je posebej raznoliko poimenovanje
novele in kratke zgodbe, problemati~no pa natan~no razlo~evanje med podobnimi kratkoproznimi vrstami.
V ~lanku se ne bom ukvarjala z zdrsljivimi mejami med njimi, ampak se bom posvetila razse`nostim in
vlogam skrivnostnega v izbranih besedilih. Izmed {tevilnih novel in kratkih zgodb sem si za natan~nej{o
analizo izbrala devet besedil: Smrt pri Mariji Sne`ni, Dve sliki (Smrt pri Mariji Sne`ni, 1985); Augsburg
(Augsburg in druge resni~ne pripovedi, 1994); Ultima creatura, Prikazovanje, Kastiljska slika, Aithiopika,
ponovitev, Pogled angela (Pogled angela, 1992), Prikazen iz Rovenske (Prikazen iz Rovenske, 1998).

2 Suspenz je pripovedna tehnika, ki naka`e vsaj dve nasprotujo~i si mo`nosti poteka dolo~ene situacije, v
kateri bralec ali gledalec enako verjameta (Kav~i~, Vrdlovec 1999: 597). Suspenz temelji na klimaksu; ko
poglablja bralno negotovost, nakazuje in namiguje na dolo~en rezultat oziroma razre{itev uganke skriv-
nosti. Glede na u~inke suspenza (napeto vzdr`evanje bralne radovednosti do konca literarnega dela)
nekatere naratolo{ke teorije (Prince 1989: 94) razumejo suspenz predvsem kot recepcijski pojav, kot
~ustveno ali razumsko stanje, izvirajo~e iz nestrpne negotovosti glede razvoja ali razpleta dogajanja,
predvsem tistega, v katerega je vpleten pozitivni literarni lik.



obrnjenost v prihodnost in usmerjenost v preteklost zgodbe, kar spreminja bralni
proces v igro ugibanja in poskus razre{itve uganke. Kot sestavni del retardacije
lahko razumemo tudi drugi pripovedni postopek oblikovanja suspenza, ki bi ga
lahko imenovali vrzeli.4 Te so v Jan~arjevi prozi ob~asne in stalne; med njimi
zanesejo v besedila najve~ skrivnosti prav zadnje. Stalne vrzeli namre~ tudi proti
koncu besedila niso izpolnjene, saj nenavadni dogodki niso pojasnjeni, nelogi~na
(npr. kronotopska) razmerja pa ostanejo {e vedno izven racionalne predvidljivosti.
Skrivnost ostane zaradi stalnih vrzeli nepojasnjena v zgodbah Smrt pri Mariji
Sne`ni, Kastiljska slika, Prikazovanje, Pogled angela in Pisma iz drugega sveta.

V noveli Smrt pri Mariji Sne`ni (Smrt pri Mariji Sne`ni, 1985) je nenavadni
dogodek razlo`en skozi kr{~ansko ikonografijo. Oba glavna junaka, ~astnika Turbin
in Semjonov, namre~ pred smrtjo re{i neznana `enska. Zgodba ruskega zdravnika
Semjonova, nekdanjega ~astnika, je pravzaprav razli~ica ponovitve usode literar-
nega junaka Alekseja Vasiljevi~a Turbina iz romana Bela garda (1924) Mihaila
Bulgakova. Njuna za~etna enigmati~na re{itev postane manj skrivnostna, ko jo ob
razvijanju zgodbe »prevedemo« v kr{~anski kod. Neznanka, ki ju re{i, je namre~
Marija. V nadaljevanju Turbinove zgodbe je povezana {e z enim klasi~nim ~ude-
`em: na ikoni Matere bo`je se Mariji premaknejo ustnice. ^ude`na mo~ Marije je
vplivala tudi na drugega ~astnika Vladimira Semjonova, ki ji je zgradil kapelico
Marija Sne`na v Prekmurju, kjer si je na begu pred nerazkritimi preganjalci poiskal
nov dom.

^ude`, najbolj privla~na in populisti~na prvina tradicionalne religioznosti, je vir
stalne vrzeli in osnovno pripovedno gibalo tudi v noveli Kastiljska slika (Pogled
angela, 1992). V njej sta pripovedovalec in literarna oseba {e bolj kot v Smrti pri
Mariji Sne`ni naklonjena u~inkom ~ude`nosti. Tako se z romanja vrne domov Ulrik
Celjski, glavni literarni lik, popolnoma spremenjen, saj je v osamljeni cerkvici blizu
Sergobe do`ivel ~ude`. Na romanju v Kompostelo je obstrmel nad `ivo sliko
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3 Shlomith Rimmon-Kenan (1999: 125–129) meni, da je retardacija pripovedi odvisna od nelo~ljivih
informacij, ki so besedilu »potrebne«, a so premaknjene na kasnej{e posredovanje. Glede na ~asovno
dimenzijo nizanja teh informacij se lahko suspenz oblikuje na dva na~ina: z obrnjenostjo v prihodnost in
usmerjenostjo v preteklost zgodbe. Tip obrnjenosti v prihodnost, v »kaj bo sledilo«, zato obstaja brez
~asovnih zamenjav; dogodki so lahko pripovedovani tako, kot so se zgodili. Bolje je, ~e se v tak{nem
besedilu kak{en dogodek izpusti, saj se na tak na~in pove~a bral~evo pri~akovanje. Drugi tip upo~as-
njevanja pripovedi – usmerjenost v preteklost zgodbe – vzdr`uje ve~ vpra{anj (npr. kaj se je zgodilo, kdo je
to naredil, zakaj, kak{en je smisel vsega tega). Bral~evo razumevanje je v tem primeru odvisno od
spremenjenega vrstnega reda informacij ali njihovega izpu{~anja.

4 O vrzelih je razmi{ljal `e Wolfgang Iser (1971: 285), ko je zapisal, da ne more biti nobena zgodba
pripovedovana v svoji celotnosti, saj bo prav z neizbe`nimi izpusti pridobila svojo dinamiko. Tako bo
bralcem vedno dana mo`nost, da bodo z vodenjem v nepri~akovano smer izkoristili svoje povezovalne
zmo`nosti. Zelo natan~no dolo~i vrzeli raziskovalka Shlomith Rimmon-Kenan (1999: 127), ko jih
obravnava v svoji knjigi Narrative fiction kot sestavni del upo~asnjevanja pripovedi in s tem tudi obliko-
vanja suspenza. Razdeli jih na ob~asne in stalne vrzeli. Njihova razlika je o~itna le pri retrospekciji, saj ju
ob branju bralec {e ne z/more razlikovati. Ob~asne vrzeli (analepsa, prolepsa) izvirajo iz nesoglasja med
zgodbenim in besedilnim ~asom – od stalnih vrzeli se razlikujejo po tem, da so proti koncu besedila vedno
»izpolnjene«, medtem ko ostanejo stalne vrzeli nepojasnjene.



(primerjaj Marijine »`ive« ustnice in ~udne o~i na ikoni s premikanjem ustnic v
noveli Smrt pri Mariji Sne`ni), najbolj pa ga je prestra{ilo to, da je na podobi glave
Janeza Krstnika uzrl sebe – ta dogodek je usodno vplival tudi na podobnost
Ulrikove smrti s Krstnikovo, saj obema odre`ejo glavo. Bolj odprto razmerje do
skrivnosti (ki ni ujeto v kr{~ansko ikonografijo) se razkriva v kratki zgodbi
Prikazovanje (Pogled angela, 1992). ^eprav nas pripoved z razli~nimi signali5

usmerja k razumevanju »prikazovanja« neznanke kot Marijinega ~ude`a, se
skrivnost izmakne predvidljivim re{itvam (»stvar ni bila zrela za vatikanski urad za
~ude`e, {e malo ne. Tu se je dogajalo nekaj drugega« – Jan~ar 1992: 62): niti truplo
na koncu zgodbe ne pojasni prikazovanja. Tako bralec ne izve, zakaj se je voznikom
v tunelu U~ka prikazovala neznanka; tudi policija po najdenem truplu no~e ve~
drezati v nepojasnjeno skrivnost. Da ne bi s preiskavo {e naprej vznemirjali ljudi,
prenehajo raziskovati sumljive okoli{~ine in podatke.

Podoben nadnaravni oz. parapsiholo{ki pojav postane osrednji motiv tudi v
noveli Pisma iz drugega sveta (Prikazen iz Rovenske, 1998). V njej se stikata
natan~nost in objektivnost literarne vede in matematike z nedoumljivostjo posmrt-
nega `ivljenja. »Prikazovanje« se v tej noveli zgodi ostareli gospe, ko ji za~ne pisati
ljubezenska pisma `e dolgo mrtev pisatelj, njen mladostni ljubimec. Svoje
nenavadne izku{nje zaupa literarnemu zgodovinarju, ki pi{e knjigo o tem umetniku.
Na za~etku ji znanstvenik ne verjame, nato pa se ~edalje bolj pogreza v srhljivost in
lepoto posmrtnega dopisovanja.

[e bolj semanti~no odprta je kratka zgodba Pogled angela (Pogled angela,
1992), kjer je angelova skrivnostna prisotnost izena~ena s perspektivo, torej s tistim,
kar opazuje dogajanje v vasici na Pohorju. Zgodbo spoznavamo skozi oddaljeno
oko opazovalca (angela?), katerega pogled potuje nad vrhovi pohorskih smrek. Ko
se spusti v leseno hi{o, opazuje Anico, kako stre`e svojemu mo`u. Mlada `ena se je
naveli~ala bolehnega mo`a, zato se ga `eli po prigovarjanju svojega ljubimca
~imprej iznebiti. Virk (1995: 226) imenuje to skrivnostno prisotnost kozmi~na
usoda, ki ustreza tehniki oz. poetiki pogleda o~esa – prav prisotnost kozmi~ne usode
bralcem sugerira, da se vse vedno dogaja pod pogledom tega o~esa.

Pogosteje od stalnih vrzeli, ki v omenjenih pripovedih pu{~ajo skrivnost zastrto
in nepojasnjeno, se v Jan~arjevi kratki prozi pojavljajo ob~asne vrzeli. Te vzdr`uje
skrivnostna povezava razli~nih prostorov in ~asov. Poimenovala sem jih kronotop-
ske vrzeli, saj pove~ujejo bralno zanimanje prav s skrivnostno povezavo oddaljenih
prostorov in ~asov. Tovrstne kronotopske vrzeli ustvarjajo skrivnostna razmerja
med literarnimi osebami, prostori in ~asi le toliko ~asa, dokler se ne odkrijejo
povezave med njimi – dokler kronotopski paralelizem ne poi{~e sti~ne to~ke v
razli~nih zgodbah. Tako so npr. v noveli Dve sliki (Smrt pri Mariji Sne`ni, 1985)
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5 Signalov o ~ude`u je v zgodbi kar precej: voznika npr. nekaj prisili, da zaustavi avto; za~uti, da prodira s
prihodom ~udne sopotnice vanj nekaj posebnega, neznanega; mil, lep in odsotno smehljajo~ obraz neznanke
je podoben lutki oz. kipu z oltarja; ko ljudje komentirajo nenavadno izginotje voznikove sopotnice,
razumejo njen neviden/neopazen odhod iz voze~ega avta kot ~ude`.



{ele na koncu besedil pojasnjene krajevne povezave med Buenos Airesom,
Campom de Mayo, avstrijsko Koro{ko in Ko~evskim Rogom. Takrat spoznamo, da
je Gojmir Blagaj, prvi mo{ki na fotografiji pravzaprav sin drugega fotografiranega
mo{kega. Obe fotografiji dr`i v rokah omedlela starka na Majskem trgu v Argentini,
kjer matere v demonstraciji zahtevajo pogre{ane otroke in svojce iz mno`i~nega
poboja leta 1974. Ko je starkin mo` proti koncu druge svetovne vojne v Sloveniji
pribe`al na avstrijsko Koro{ko, so ga z drugimi ube`niki zajeli in ustrelili v Ko~ev-
skem Rogu. Da je njegov sin Gojmir iz Buenos Airesa do`ivel podobno usodo –
umrl na skupnem mori{~u v Campo de Maya – izvemo {ele na koncu novele, kjer
lahko z zgodbenim paralelizmom tudi pove`emo (prej nelogi~no vzporejani) letnici
smrti o~eta in sina, 1945 in 1974. Ob~asne kronotopske vrzeli so tudi v noveli
Prikazen iz Rovenske (Prikazen iz Rovenske, 1998) izpolnjene {ele na koncu
besedila. Tam izvemo, zakaj se vzporedno dogajanje preme{~a iz leta 1856 v poletje
ob koncu 20. stoletja, dogajalni prostori pa preskakujejo iz Dolenjske v Avstrijo,
Mehiko in na Lo{inj. Prav zapolnjevanje ob~asnih ~asovnih in krajevnih vrzeli je
pripovedni postopek, ki tudi v ostale novele (Smrt pri Mariji Sne`ni, Ultima
creatura, Aithiopika, ponovitev, Rajska dolina, Pisma iz drugega sveta, Augsburg)
vnese skrivnostno vzdu{je vse do razre{itve vrzeli.

Kronotoske vrzeli lahko najbolj zgo{~eno in nazorno razlo`im ob noveli
Augsburg (Augsburg in druge resni~ne pripovedi, 1994)6, ki v nizanje povsem
obi~ajnih realisti~nih dogodkov 20. stoletja vnese skrivnost prav z nenavadnimi
kronotopskimi zvezami in ponovitvami le-teh. Potovanje v nem{ko mesto
Augsburg deluje fantasti~no, ker se navidezno nelogi~no, a tudi namerno ironi~no, s
{tevilnimi krajevno-~asovnimi vrzelmi me{ajo razli~ni dogodki: klanje kure kot
gledali{ki dogodek, rezanje bode~e `ice na avstrijsko-mad`arski meji in kasnej{e
prodajanje le-te turistom, ru{enje berlinskega zidu, perverzno iz`ivljanje nad
pra{i~em pri obleganju Vukovarja v nedavni srbsko-hrva{ki vojni, strahovi v
Buenos Airesu in Moskvi ter prihod v Augsburg leta 1580. Kronotopske vrzeli
ustvarjajo v Jan~arjevi prozi posebno skrivnostno razpolo`enje, ki s povezovanjem
(navidezno) razli~nih krajev in ~asov dodaja slovenskim zgodbam pridih svetov-
ljanstva. Pripovedi so namre~ zgrajene tako, da se dogajanje po~asi premika od
evropsko-ameri{kih prizori{~ k slovenskim, neslovenski in slovenski junaki pa si s
pribli`evanjem prizori{~ in z zmanj{evanjem ~asovne razdalje postajajo podobni.
Tuja lastna imena obsegajo osebna (Aleksej Vasiljevi~ Turbin, Vladimir Semjonov,
Anselmo, Witold Ozynsky, Mihail [ev~enko, Ferdinand Maks …) in krajevna
lastna imena (Odesa, Carigrad, Buenos Aires, Campo de Mayo, Augsburg, New
York …). Prevlada tujih imen nad slovenskimi (slovenska so vpeta v krajevna
razmerja kot primerjalni ~len) spominjajo na univerzalnost Bartolovega kronotopa,
ki se je prav tako kr~evito izogibala ume{~enosti v zgolj slovensko okolje.
Neslovenski toponimi pa so bolj kot Bartolovi zamisli o svetovljanskih intelek-
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6 Augsburg je kratka zgodba, objavljena v nagrajeni zbirki kratke proze. Pisatelj je zanjo 1994 prejel
evropsko nagrado za kratko prozo mesta Arnsberg.



tualcih, ki jih `ene po svetu sla po mo~i in prevladi, podobni Ki{evi poetiki
univerzalnosti. V njej je prevladujo~a ume{~enost literarnih oseb v t. i. Srednjo
Evropo, ki je bila v devetdesetih letih prava modna muha poljudnih, znanstvenih in
celo nekaterih umetni{kih besedil. Nezasidranost v prepoznavno in predvidljivo
okolje odlikuje pripovedovalca z ve~jo neprizadetostjo oziroma s komentatorsko
razdaljo do grozljivih zgodovinskih dejstev, kar mu omogo~a izogniti se sentimen-
talnosti in vrednostnim sodbam. Tudi preskok od svetovnih dogajalnih prostorov na
slovenska tla deluje objektivno in odmaknjeno, saj so slovenska prizori{~a pribli-
`ana skozi »objektiv tujca«. Tako se Prekmurje v Smrti v Mariji Sne`ni ironi~no in
superiorno napove, kot neko »evropsko zakotje«, slovenski jezik, ki ga govori
starka v noveli Dve sliki, pa kot »neki slovanski jezik, rusko ali kaj vem kaj«. Na tak
na~in se pripoved kljub ob~utljivim temam (v omenjenih novelah Dve sliki je to npr.
poboj domobrancev v Ko~evskem Rogu, v Prikazni iz Rovenske pa nesmiselno
umiranje slovenskih vojakov »mehikajnarjev« v Mehiki) izogne anga`iranosti in
ideolo{kosti. S sublimacijo zgodovinskih resnic v »univerzalne« skrivnosti se Jan-
~arjeve »velike zgodbe« pribli`ujejo poetiki Danila Ki{a, ki lo~uje umetnost od
ideologije (»Poezija je dvom, ideologija je odsotnost dvoma.« – Homo Poetikus
1995: 172). Tudi Jan~ar (1992: 15–16) meni, da je prava narava literature tista
resnica ~love{kega mi{ljenja in ~ustvovanja, ki je nadzgodovinska, ki tudi kadar je
postavljena v zgodovino, govori v ~love{kem in metafori~nem jeziku.

Zapolnjevanje kronotopskih vrzeli je v Jan~arjevi prozi pripovedno uresni~eno z
zgodbenim paralelizmom, saj so v ve~ini proznih del, ki pripovedujejo zgodovinsko
zgodbo (npr. Dve sliki, Prikazen iz Rovenske, Smrt pri Mariji Sne`ni, Aithiopika,
ponovitev) resni~ni dogodki prikazani kot ponovitev starej{ih, `e znanih in zato
manj bole~ih preteklih dogodkov. Tako postane npr. v pripovedi Aithiopika, pono-
vitev grozljivost poboja slovenskih va{~anov okoli leta 1945 z vzporedno zgodbo
anti~nih ljubimcev Harikleje in Teagena bolj zastrta in ve~plastna, hkrati pa {e bolj
pretresljiva. Pripovedovalec namre~ na koncu zgodbe pove, da se prizor ne bo
ponovil tako kot v Etiopskih zgodbah, kjer se razbojniki usmilijo ranjenega Teagena
in prelepe Harikleje. Anti~na junaka razbojniki odpeljejo s seboj, medtem ko parti-
zanska vojska v neimenovani vasici pobije {e zadnja pre`ivela va{~ana nepojas-
njene morije – ne usmilijo se niti prelepe deklice. Kot ostale Jan~arjeve pripovedi
nam tudi ta sporo~a, da zgodovina v svoji ponovljivosti ni samo grozljiva in
krivi~na, pa~ pa predvsem absurdna in groteskna, ter da ji ne morejo ube`ati niti
najbolj nedol`ni posamezniki. V ponovljivosti zgodovine ti~i tudi klju~ za pojasnilo
kronotopskih skrivnosti (posledic kronotopskih vrzeli): skrivnostno povezovanje
oddaljenih prostorov in ~asov ter junakov v njih se imenuje Usoda.

Jan~arjevi romaneskni in kratkoprozni protagonisti ne morejo ube`ati Usodi
(zgodovinski in intimni); tema ponavljanja, povezana z motivom individualnosti in
svobode povezuje prozo delno z Borgesovim pripovedni{tvom, glede na~ina
ponavljanja pa bolj s poetiko Danila Ki{a. Od Borgesove ideje ponavljanja se
Jan~arjeva lo~i `e formalno (Virk 1995: 215): v Borgesovi prozi je prisotna
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dobesedna ponovitev, utemeljena `e v njegovem idejnem svetu, pri Jan~arju in Ki{u
pa se ponavljanje oblikuje kot razli~ica, saj izbere usoda ob ponovitvi podobno ali
druga~no mo`nost. Pri ponovljivosti usode je predvsem pomembna razli~nost
posameznikove usode: ~e se zaradi ironije usode res vse ponavlja, pa za konkret-
nega ~loveka usoda ni nikoli le shemati~na ponovitev.

Kronotopske vrzeli, ki povsem obi~ajnim (celo objektivno resni~nim) dogod-
kom vtisnejo pe~at skrivnosti, navezujejo Jan~arjevo prozo na misel Dostojevskega
o fantasti~nosti realnosti (»Ni~ ni bolj fantasti~nega kot realnost«), skrivnost pa
izena~ijo z Usodo. Tako skrivnostna identiteta zdravnika Semjonova v noveli Smrt
pri Mariji Sne`ni niti na koncu ni razre{ena, pa~ pa se njegovo `ivljenje zaklju~i s
spoznanjem o neizbe`nosti usode.7 Ta se v noveli Dve sliki imenuje hudi~evo maslo
in peklenska spletka kneza temin, v pripovedi Ultima creatura vra`ja zvija~a, v
Kastiljski sliki dopolnitev neke zgodbe, v Aithiopiki, ponovitev dokon~anje ne~esa,
kar se je `e prej za~elo, v Prikazni iz Rovenske pa poklicanost za vi{je stvari.
Jan~arjeva poetika ni podobna Ki{evi samo v temi ponavljanja, bistveno dolo~eni z
variantnostjo, pa~ pa tudi v predstavitvi osebne in zgodovinske usode kot ponav-
ljanja zgolj temnih plasti `ivljenja. Jan~ar in Ki{8 pripovedujeta zgodovino kot
uresni~evanje nesre~e, zato ni ~udno, da jo prekriva senca globoke tragike,
za~injene z ironijo. Ravno ta obvaruje prozo obeh pisateljev sentimentalnosti in
pou~evalnosti.

Za (kronotopske) vrzeli, ki vnesejo v Jan~arjevo prozo najve~ skrivnostnega
razpolo`enja, pozna stilistika izraz katafora.9 Ker dolo~a kataforo prav pomanj-
kanje natan~nih informacij, je uvr{~ena med stilisti~ne postopke suspenza, ki z
napetostjo in negotovostjo uspe{no vzpostavljajo bral~evo zanimanje. V noveli
Smrt pri Mariji Sne`ni je v besedilo uveden katafori~no npr. glavni literarni junak:
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7 O neizbe`ni usodi Semjonova izvemo najve~ na koncu novele: »Odpustimo jim te besede, kajti na{e
preproste ~love{ke pameti ne vodi razum, pa~ pa neizmerno upanje. In s tak{no ~love{ko presojo pa~ ni
mogo~e pomisliti na mo`nost, da je bilo vse `e prej dolo~eno, `e zdavnaj in da je usoda nemara hotela prav
tak{en razplet.« (Jan~ar 1985: 17.)

8 Danilo Ki{ (1997: 299) je o zgodovini razmi{ljal takole: »Vsa ta nesoglasja v na{em ~asu se sploh ne
razlikujejo od vojn v antiki ali srednjem veku. Morda so bile celo »klasi~ne vojne« manj stra{ne, saj ~lovek
takrat {e ni poznal tak{nih uni~evalnih sredstev kot danes. Morali bi biti zelo naivni, da bi lahko verjeli v to
idejo, kako je dana{nji ~lovek razvitej{i od prednikov. Sam sem prepri~an, da se zgodovina uresni~uje kot
zgodovina nesre~e (poudarila A. Z. S. ), da se vedno ponavljajo samo njeni slabi/grdi aspekti.«
Ironijo je priznani srbski pisatelj razumel kot nepogre{ljivo sestavino knji`evnosti: »Ne prena{am knji`ev-
nosti brez ironije. Saj ironija je edino sredstvo proti grozi eksistence, v pisanju pa je tudi nepogre{ljiva
za~imba. Brez nje je to, kar pi{emo, ali sentimentalno ali jokajo~e.« Tudi Drago Jan~ar (Lieler 2003: 294)
meni, da njegovo pisanje zaznamuje ironi~na distanca, ki je znatno bolj produktivna kot kakr{enkoli
cinizem.

9 Izraz katafora se uporablja v jezikovnih in besedilnih {tudijah. Je posebna vrsta jezikovne reference, ki
raj{i »gleda« naprej kot nazaj. Na splo{no se ta termin uporablja za osebne zaimke in druge kraj{e besede –
v besedilu najprej spoznamo osebni zaimek, {ele nato odnosnice oz. osebe, na katere se nana{ajo. Najbolj
mojstrsko je katafora izpeljana v Jan~arjevem drugem romanu Galjot (1978), ko obvladuje bivanjska
negotovost celotni roman prav zaradi katafori~ne vpeljave literarnih oseb (npr. {ele na strani 17 prvi~
beremo besedo galjot, ime protagonista pa izvemo {ele v drugem poglavju na strani 20) in vzro~no-posle-
di~nega razmerja, saj bralec najprej izve posledico, {ele nato i{~e vzroke zanjo.



najprej ga pripoved imenuje neznanec, nato ~udni neznanec in plavolasi ruski
zdravnik, njegovo ime pa izvemo {ele na ~etrti strani. Tudi osrednji literarni osebi
novele Dve sliki sta uvedeni katafori~no, saj na za~etku spoznamo nenavadno starko
in oba snemalca demonstracij, {ele kasneje pa izvemo za ime fanta (Gojmir Blagaj)
in usodo njegovega o~eta. Poleg literarnih oseb so katafori~no predstavljena tudi
vzro~no-posledi~na razmerja. Pri prvih se bralci seznanijo z ne/poimenovanimi
dogajalnimi prostori, med katerimi ne morejo vzpostaviti povezave, pri vzro~no-
posledi~nih razmerjih pa bralci najprej spoznajo posledico, {ele nato pa vzrok zanjo.

Katafora je torej stilisti~na oznaka za posebno zdru`evanje informacij pri
motivaciji literarnih oseb in dogajanja. Kot sestavni del pripovedne tehnike
suspenza sem jo zaradi pogostej{ih usmeritev v nenavadna kronotopska razmerja
obravnavala kot kronotopske vrzeli. Suspenz namre~ temelji na dveh postopkih
zaviranja razumevanja besedila, v katerih je upo~asnjevanje (retardacija) pripove-
dovanja tesno povezano z drugim pripovednim postopkom, z vrzelmi. Brez njih
Jan~arjeva kratka proza ne bi mogla tako privla~no in dramati~no izpisovati univer-
zalnih resnic, uzrtih skozi tan~ice skrivnosti.

Prav tematizacija skrivnosti, skupna zna~ilnost celotnega (po kvaliteti uravno-
te`enega) literarnega opusa Draga Jan~arja, se je v analizi pokazala kot prevladu-
jo~e prozno razpolo`enje in pomembno pripovedno gibalo kratke proze. V njej
predstavlja skrivnost bistveni vzvod sporo~ilnosti oz. prepoznavanja univerzalnih
resnic ter vir intenzivne dramati~nosti. Ker je razvijanje zgodbe zapredeno v
razre{evanje skrivnostnih zvez med prostori, ~asi in literarnimi osebami, obvladuje
zgodbenost pripovedna tehnika suspenza. Sestavljata jo soodvisna pripovedna
postopka: upo~asnjevanje pripovedi (analepsa, prolepsa) in vrzeli. Najve~ skriv-
nosti zanesejo v besedilo stalne vrzeli (npr. v Mariji Sne`ni, Kastiljski sliki,
Prikazovanju, Pogledu angela in Pismu z drugega sveta …), saj nenavadni dogodki
niso pojasnjeni. Pogosteje od stalnih vrzeli, ki pu{~ajo skrivnost zastrto in nepojas-
njeno, se v Jan~arjevi kratki prozi pojavljajo ob~asne vrzeli, t. i. kronotopske vrzeli,
ki so na koncu vedno zapolnjene. Te ustvarjajo skrivnostna razmerja med
literarnimi osebami, prostori in ~asi do razpleta zgodbe, kjer se z razre{itvijo
kronotopskega paralelizma »razkrinka« tudi zgodbeni paralelizem ter tako
pojasnijo razli~na skrivnostna razmerja.

Kronotopske vrzeli, ki jih stilistika v dolo~enih povezavah imenuje tudi katafora,
pribli`ajo prizori{~a in zmanj{ujejo ~asovne razdalje – univerzalnost Jan~arjevega
kronotopa odlikuje pripovedovalca z ve~jo neprizadetostjo oz. s komentatorsko
razdaljo do grozljivih zgodovinskih dejstev. S sublimacijo zgodovinskih resnic v
»univerzalne« skrivnosti se Jan~arjevo razumevanje zgodovine pribli`uje poetiki
Danila Ki{a, ki je prav tako predstavljal zgodovino kot ponavljanje razli~nih nesre~,
opazovano z ironi~ne razdalje. V ponovljivosti zgodovine ti~i tudi klju~ za pojasnilo
kronotopskih skrivnosti (posledic kronotopskih vrzeli): oddaljene prostore, ~ase in
osebe namre~ skrivnostno povezuje Usoda. Tej Jan~arjevi protagonisti ne morejo
ube`ati, preganja jih kot osebna in zgodovinska determiniranost, prekva{ena z
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absurdom in grotesko. Do spoznanja o neizbe`nosti Usode vodi bralce skrivnost, ki
pomaga prepoznavati univerzalne resnice ali pa iz {tevilnih zgodbenih labirintov
zrcaliti nedoumljive podobe Skrivnosti.
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