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KRATKA PRIPOVEDNA PROZA MARIJE KMET

Marija Kmet (1881-1974) bila v obdobju med obema vojnama pomembna pisateljica, ki ji je bilo
do sedaj namenjeno premalo raziskav in preve¢ neutemeljenih in povrS$nih ocen. Njena kratka
pripovedna proza se je v slovenski periodiki prvi¢ pojavila leta 1911, ko je pisateljica v Domacem
prijatelju objavila svojo prvo Crtico Brez sonca. Zadnje Crtice je objavila konec tridesetih let. V
pisateljicini kratki pripovedni prozi so tematizirani avtobiografski doZivljaji, dvojna morala druzbe
in s tem povezana Zelja po drugacnem, novem ¢loveku ter konkretna druzbena resni¢nost — prva
svetovna vojna in socialna beda nemocnih ljudi z obrobja druzbe. Najbolj obseZen del opusa pred-
stavljajo dela, v katerih je pisateljica problematizirala poloZaj Zensk v vlogi mater, zakonskih Zena in
uciteljic ter pokazala njihovo hrepenenje po drugacnem Zivljenju, kot so si ga izbrale v svoji
neizkuSenosti in naivnem zaupanju.

ekspresionisti¢na ¢rtica, modernisti¢na Crtica, prva svetovna vojna, podobe materinstva, motiv
hrepenenja

In the period between the two wars Marija Kmet (1881-1974) was an important writer who has
so far been the subject of too little research and too many unfounded and superficial evaluations. Her
short narrative prose first appeared in Slovene periodicals in 1911 when in Domaci prijatelj she
published her first story Brez sonca. Her last story was published in the late Thirties. Her short prose
work deals with autobiographical experiences, the dual morality of society and the related desire for a
different, new man, and with social reality — the First World War and the social despair of the
powerless and marginalised. The most extensive part of her work addresses the issue of the woman’s
role as mother, wife and teacher, and reveals women’s longing for a different life from the one they
chose through inexperience and naive trust.

expressionist novelette, modernist novelette, First Word War, image of motherhood, theme of
longing

Leta 2003 je bil simpozij Slavisticnega drustva posvecen dvajseti obletnici smrti
Marje Borsnik. V svojem prispevku sem predstavila poglede nanjo kot na prvo
raziskovalko, ki se je v slovenskem prostoru znanstveno zacela posvecati sloven-
skim pisateljicam in njihovi ustvarjalnosti. Profesorica Alenka Glazer je v diskusiji
po mojem prispevku obudila spomine nanjo in pri tem omenila, kako zelo si je
Marja BorSnik Zelela napisati razpravo o Mariji Kmetovi (1891-1974), kako je ves
c¢as Cutila to kot moralno obvezo in kako je na koncu vendarle ni uresnicila.
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Sama sem se z delom Marije Kmet prvi¢ srecala, ko sem pisala diplomsko
nalogo o slovenskih dramati¢arkah in me je presenetila drzna tematika njene
dvodejanke Mati (1917). Ze takrat se mi je zdelo, da gre za avtorico, o kateri vemo
premalo celo tisti, ki se ukvarjamo z literaturo, medtem ko marsikatera diplomantka
ali diplomant slovenistike njenega imena sploh ne pozna. Moje zanimanje za
pisateljico in njeno delo je Se spodbudil Ze omenjeni spomin profesorice Alenke
Glazer, saj mi je bilo povsem jasno, da Marja BorSnik ne bi hotela pisati o Mariji
Kmet, ¢e ne bi Slo za pisateljico, o kateri je vredno spregovoriti, a ji je bilo vse do
danes posveceno le malo literarnozgodovinske pozornosti.

Marija Kmet doslej Se ni bila obravnavana v sklopu SirSe znanstvene raziskave.
Edini Studiji, ki se posveCata njenemu delu, sta nastali v devetdesetih letih
preteklega stoletja. Prva, o romanu V metezu (1925), obsega §tiri strani in jo je ob
stoletnici rojstva napisala Franca Buttolo, drugo je v drugi polovici devetdesetih
objavila dr. Katja Sturm Schnabl. V njej je na kratko predstavila pisatelji¢ino
Zivljenjsko zgodbo in se nato posvetila nekaterim njenim besedilom, o katerih je
zapisala pribliZno toliko kot prej omenjena raziskovalka. Tako lahko zapiSemo, da
je bilo Mariji Kmet doslej posvecenih vsega skupaj malo ve¢ kot deset strani
znanstvenega besedila. Vsega, kar je bilo sicer Se zapisanega o njej, razen tistih
nekaj vrstic, ki so jih njenemu delu namenili Marja BorSnik, Franc Zadravec in
Gregor Kocijan, namre¢ ne moremo oznaciti kot znanstveno pisanje.

Med pisateljic¢inimi sodobniki se je poleg Marje Borsnik Se najbolj objektivhemu
presojanju priblizal France Koblar v Slovenskem biografskem leksikonu. Zaradi
skopo odmerjenega prostora svojih sodb sicer ni mogel utemeljiti, a hkrati tudi ni
izrekel nicesar, s ¢imer bi njeno delo neutemeljeno razvrednotil:

Kmetova je najboljSa slovenska pisateljica najnovejSe dobe. V prvih, ve¢inoma
refleksivno uglaSenih Crticah, ki dihajo Zivljenjski pesimizem, se kaZe zunanji vpliv
Iv. Cankarja. Oblikovno je vplival nanjo tudi Mesko. V poznejsih spisih se skuSa
0samosvojiti in v svojih obsirnejSih delih (Helena, V meteZu) s psiholosko realistiko
odkriva sodobno Zensko Zivljenje in mu i$¢e izhoda v idealisti¢ni smeri, v veri in
Zrtvovanju. Nihanje med subjektivizmom in realizmom kaZejo Stevilni motivi zajeti
iz lastnega Zivljenja in preneseni v tuje zgodbe. [...] Njeni spisi, posebno krajsi, se
odlikujejo po neZnosti v izrazu in lepi odkritosrénosti. (Koblar 1928: 469.)

Nasprotno pa se pri Linu LegiSu v Zgodovini slovenskega slovstva, kot je
opozorila Ze Katja Sturm Schnabl, sre¢amo z nenavadnimi oznakami pisatelji¢inih
del. Legi$a je pisal o noveli Helena kot o »nepredelani Zenski zgodbi«, za roman V
meteZu je menil, da pisateljica v njem ni znala »odbrati primernega od banalnegax,
za kratko prozo je ocenil, da je izdelana bolj prizadevno kot daljSa proza, za drama-
tiko je trdil, da se je v njej le »poskusila«. Tega, kaksna naj bi bila zgodba novele
Helena, Ce bi bila »predelana, kaj je v romanu V meteZu »banalnega« in kaj bi bilo
»primerno«, Legisa ni razkril. Tudi oznaki »prizadevnost« in »poskusiti se v drami«
nista kaj bolj zgovorni, ¢eprav se v njiju skriva vrednostna sodba, ki pisatelji¢inemu
delu seveda ni naklonjena.
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LegiSev odnos do del Marije Kmet ni osamljen primer v prvi polovici 20.
stoletja. Podobne sodbe odkrivamo tudi v kritiSkih zapisih, objavljenih ob izidu pisa-
telji¢inih del. Najbolj nas med recenzijami preseneti Pregljeva ocena kratke proze,
ki jo je pisateljica zbrala v zbirki Vecerna pisma in objavila leta 1926. Dr. Ivan
Pregelj je knjigi namenil naslednje misli:

Nisem prijatelj Zensk, ko piSejo, ne naSih, ne tujih. Celo tistih ne, ki mosko pisejo.
Zato ne vem, ¢e sem Zenskim knjigam pravicen. Novo knjigo Marije Kmetove hocem
le nekako kodificirati: da ni poljudna, da ni po sentimentu individualna, da niha v
slogu preko literatstva v lastni lirizem in da ni ubrana in uglaSena nastrojno kot
zbirka. Ob mrtvih Funtkovih Ludih, ob refleksivnem besedju stare »Slovenke« in
novih Zenskih listov, medlo s pozo povedano albumstvo, ne Cista lirika ne jedra epika
ne socna aforistika. Pa kakor sem rekel. Ne delal bi rad krivice. Nisem prijatelj
»Zzenskih pisateljev«. (Pregelj 1927: 160.)

Le recenzent sam bi nam morda lahko pojasnil, zakaj se je s knjigo sploh
ukvarjal, saj je pisatelji¢ino delo razvrednotil Ze ob izidu romana V meteZu. Tudi
takrat je imel njegov kratki zapis kaj malo skupnega s strokovno kritiko:

Vsebina? Zenska — Sfinga! Smesno! Svojo fiziologijo ima, pa je, in Kraigher jo
pozna in zna obli¢iti in tipizirati. — Zenski Kmetovi, ki sicer Zeno globlje &uti, $e ni
dano, da bi to, kar ima, tehni¢no prav izrazila, perspektivirala, poglobila. Noben
filozof ni! In to je. Njen roman je komajda povrSen koncept. Lica vstajajo iz mrakot,
so0 in niso, fabula osrednje osebe Tine — da ni li kaj Gramontove v reminiscenci? — sili
v problem, a ne more. Pisateljica ni prebavila. Bral si, nisi prebavil. A ta pogum,
pisati kaj tako mocno zasidranega! Prija mi. Kmetovi Cestitam. Z lastno $olo in
dobrim mentorjem bo dozorela — prihodnjic. (Pregelj 1926: 287.)

Zanimiv je tudi odnos kritikov Ljubljanskega zvona, saj so njihove recenzije
pisateljicinemu delu na zacetku, ko je objavljala v tej reviji, zelo naklonjene. Ob
prvi zbirki kratke proze z naslovom Bilke, je Vladimir Levstik pisal o ¢rticah kot o
»pravcatih biserih«, ki bi jih lahko primerjali z miniaturami avstrijskega pisatelja
Petra Altenberga, novela Helena, ki je bila najprej objavljena v Zvonu, je Ivana
Zorca prepriCala, da gre za »dosti obetajoco, prav resno« pisateljico, tudi Anton
Debeljak je v romanu V meteZu odkrival »neprisiljeno« pripovedovanje in »pri-
rodni, gladek« slog in »Zivahen« dialog. Nasprotno pa je Pavel Karlin imenoval
Crtice v zbirki Vecerna pisma, izdani leta 1926, ko pisateljica ni ve¢ objavljala v
Ljubljanskem zvonu, »slovstvene drobnarije« in menil: »Bole¢ine njenih samotnih
vecerov leZze pred nami Zive in iskrene, vse vre in kipi in se bohoti, umetnisko
utemeljeno in poglobljeno pa pisatelji¢ino pripovedovanje ni.« (Karlin 1926: 758.)

Ob pregledovanju in prebiranju recenzij in literarnozgodovinskih sodb tako
lahko popolnoma pritrdimo Marji Borsnik, ki je ob pisatelji¢ini osemdesetletnici
zapisala:

Kolikor poznam dosedanje »ocenjevanje« pisateljskega dela Marije Kmetove, lahko

izvzamem le nekaj ocen, ki so bile pravi¢ne. Ne reem, da ni bilo dobronamernih; ve¢
pa je bilo povrSnih, celo neodgovornih. Neodgovorno je vsakr§no prazno hvalisanje,
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kaj Sele osporavanje ali celo zanikovanje ustvarjalnih vrednot. Ve¢ primerov
poznam, ko je visoko samozavestna, v jedru omejena kritika naSega ustvarjalca
sunila. Kako naj bi se to ne primerilo zlasti Zenski, kot je Kmetova, ki v svoji tenki
obcutljivosti ni mogla najti zas¢ite. (Bor$nik 1971: 31.)

Zbirka Vecerna pisma je bila avtori¢ina zadnja leposlovna knjiga. V tridesetih je
izdala avtobiografijo Moja pot in nekaj Crtic. Po drugi svetovni vojni je samo Se
prevajala, malo pred smrtjo je iz§lo mladinsko delo BureZi brbraci (1972).

Kratka proza Marije Kmet se je v slovenski periodiki prvi¢ pojavila leta 1911, ko
je pisateljica v Domacem prijatelju objavila svojo prvo Crtico Brez sonca. Zadnje
Crtice je objavila konec tridesetih let. V pisateljicini kratki prozi so tematizirani
avtobiografski doZivljaji, dvojna morala druZbe in s tem povezana Zelja po dru-
ga¢nem, novem ¢loveku ter konkretna druZbena resni¢nost — prva svetovna vojna in
socialna beda nemocnih ljudi z obrobja druzbe. Najbolj obsezen del pisatelji¢inega
opusa predstavljajo dela, v katerih je problematizirala poloZaj Zensk v vlogi mater,
zakonskih Zena in uciteljic ter pokazala njihovo hrepenenje po druga¢nem Zivljenju,
kot so si ga izbrale v svoji neizkusenosti in naivnem zaupanju.

Zivljenjska izpoved Marije Kmetove, ki nosi naslov Moja pota, je besedilo, ki ga
ne moremo uvrstiti med kratko prozo, vendar nam poznavanje tega dela omogoca,
da prepoznamo avtobiografske motive v drugih njenih delih.

Tako lahko iz Crtic Pot navkreber in Konec ucitelja MoZeta razberemo, da je
Marija Kmet tam upodobila Zivljenjski zgodbi svojih starSev — oceta, ucitelja v
Sentlovrencu, ki je od Zivljenja veliko pri¢akoval in sta ga vasko Zivljenje in skrb za
osmero otrok vedno bolj dusila, in zgodbo matere, ki je kmalu po poroki sprevidela,
da je ljubezen do otrok edino, kar ji v teZko Zivljenje, spremenjeno v pravo trpljenje,
ko ji je moZ umrl, lahko prinese nekoliko veselja.

Pisateljica je svoje otro$tvo opisala tudi v romanu Golobovi, ki je izhajal v reviji
Njiva, vendar ni bil objavljen v celoti, ker je revija prenehala izhajati. 1z tega
romana in iz izpovedi Moja pota se ob branju izoblikuje podoba tezkega, revnega in
Zalostnega otroStva, v katerem se je kot komaj Stiriletna deklica zaradi oCetovi smrti
najprej morala lociti od matere in iti v oskrbo k teti ter se devetletna, ko se je mocno
navezala na teto, spet vrniti k materi, ki je takrat Zivela z drugimi otroki v Mariboru.
Otrostvu je sledila mladost, ki ni bila nikoli lahkotna in neobremenjena. Tako je
pisateljica govorila tudi o sebi, ko je v ¢rtici Hana o naslovnem liku zapisala: »A ta
mladost je bila kakor zarje na veCere pred deZjem. Velika — a izginjevala je v
meglah. Velika — a izpu$c€ala se je nizdolu — niZje in niZje.« (Kmet 1912-1914c:
230.)

Njeno mladost so zelo zaznamovale knjige. Na uditeljiS¢u se je poglobila v
branje Zolaja, Dostojevskega, Ibsena, Nietzscheja in Cankarja, ki je nanjo naredil
tako mocan vtis, da je Solsko klop, v kateri je sedela, poimenovala »hipermoder-
moderna cankarjanska klop«.

Spoznanja Ze omenjenih pisateljev so jo prepricala, da obstajajo izjemni
posamezniki, ki jih druzba ne razume. Taksno osebo je videla tudi v sami sebi in
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vedno bolj je spoznavala, da je njeno nesre¢no Zivljenje nesmiselno in da ga mora
¢imprej koncati. Trije poskusi zastrupitve so ji spodleteli in na koncu se je spri-
jaznila s tem, da vztraja v zivljenju. V Trstu je leta 1910 nastopila prvo uciteljsko
sluZbo in na novo zaZivela.

Trst se kot dogajalni prostor pojavlja v mnogih delih Marije Kmet. V njem se
odvija skoraj celotna zgodba roman V meteZu, del novele Helena (1921), posvecena
mu je tudi Crtica Pismo, ki jo je pisateljica napisala leta 1920, ko je morala Trst
prisilno zapustiti. V tej ¢rtici je mesto personificirano, pisateljica ga nagovarja kot
starega prijatelja:

Kako blizu si mi, Trst, in vendar — kako dale¢. Se vem: najhujia je bila misel, da bi
morala iz Trsta. Ni bilo huj$ih sanj v noceh, ne bridkejSe misli na vecere, kakor je bila
misel, da bi ne bila ve¢ v Trstu. Z duSo in srcem sem bila privezana, priZeta na vse to
mesto, na vse one drobne, drobne dusice, ki smo bili z njim dan za dnem. (Kmet
1926: 20.)

V pristaniski metropoli je Marija Kmet spoznala tudi Zivljenje, ki se je odvijalo
po kavarnah in ji je bilo do tedaj tuje: »Svetile so se naSkrobljene srajce, se blestele
frizure in Se obrazi so bili izlikani in pocesani. Zaiskrili so se prstani, se kazale zlate
verizice. Le malo je bilo takih ljudi, da bi jim Clovek segel v roko in se jih
razveselil.« (Kmet 1933: 77.)

Dvojno moralo druzbe je Marija Kmet razkrivala tudi v svoji kratki prozi. V
rtici Na zdravje in Scetine je pisateljica ironizirala puhlo govoricenje in
brez&utnost ljudi, ki imajo vsega dovolj, do tistih, ki nimajo ni¢esar. V &rtici Zreblji
je nanizala Sest podob, s katerimi je satiricno pokazala, kako malo ljudje cenijo
umetnike in kako govorijo drugace, kakor mislijo. Motiv zasmehovanega in
nerazumljenega umetnika se pojavi tudi értici Intermezzo, kjer slikar Stefan na
smrtni postelji ob prijatelju Janezu podoZivlja teZke trenutke, ki jih je doZivel, ko je
svoje delo pokazal druzbi:

Da, Se vem. Nekega vecCera sem bil $el Zidane volje po mestu, v kavarno. In tam sem
bral v Casopisu besede, take besede, da so me trgale in butale. Ves sem se tresel in
strmel sem v papir in nisem vedel ne kod ne kam. Trgali so ondi najsvetejSe, kar je
bilo v meni. Trgali so mojo duso. No, — kratko: v ni¢ so teptali sliko, ki sem ji dal vso
mojo duSo. (Kmet 1911b: 1.)

Toda Stefan umre pomirjen, z zavestjo, da bo Zivel v svojih delih, ki jih bodo
ljudje nekega dne cenili. Bolj grozno je, kot pokaZe pisateljica, Zivljenje tistih, ki ne
Zivijo skladno s svojimi nazori, kot duhovnik iz Crtice Kdo je kriv?:

Trpel je grozne muke — pretrpel jih je. Volja je bila — a moci ne. Obdala ga je slabost
in Zivel je kakor drugi. Niti dvomov niti pomislekov ni imel ve¢. Zasel je v brezdelje,
kjer so se gnetli sredi blata in smradu oni, ki bi bili lahko ljudje pravice tam zunaj, a
jim je zapirala sapo beseda o Bogu in svetosti. Niso se pokazali ljudem, kakr$ni so
bili v resnici. Vse je bilo borba za kruh, za obstanek. (Kmet 1914: 2.)
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Tudi ob branju ¢rtice Pogovor spoznamo, da je v svetu, kakr§nega je opisovala
Marija Kmet, materialno bogastvo tisto, k ¢emur stremijo vsakdanji ljudje, ki niso
sposobni globljega dozivljanja sveta in jih osamljen, drugaCen posameznik
zanicuje:

»Kaj je druzba? — Le malo jih je, s katerimi utegnete Ziveti. Ali Se niste videli, da je
tako straSno malo ljudi za besede? Da je ¢lovek osamljen, kakor hitro pogleda za
centimeter dalje od drugega, kakor hitro se nasmehne v drugem trenutku od ostalih.«
»Da, to je res.«

»In zato mora Clovek preko vsega na svojo pot. In si mora izbrati najozji krog za
besede. — Vse tisto: Zalost, veselje, ljubezen, zakon, otroci — vse tisto je za Siroko
cesto. (Kmet 1920: 44.)

Podoben pogovor se odvija tudi v ¢rtici Kaj je prav in kaj ni prav:

»In Castna beseda?«

»Castna beseda tako nekaka formula, $minka — kdo $e kaj da nanjo!«

»A potem vendar propada vsa morala, e bi ljudje delali tako?«

»Saj delajo — vsi delajo tako. Le po barvi jih ne poznamo, ne poznamo mi, ki smo Se
prevec navezani na lepoto.« (Kmet 1916b: 1)

Pisateljica je v Crtici Grega pokazala, da imata lahko razocaranje nad neob-
cutljivostjo in krutostjo najbliZjih tragi¢ne posledice. Naslovni lik, grbasti mladenic
Grega, na koncu, ko ubije oceta in brata, spozna, da ga bosta grba in Cloveska
hudobija spremljali vse Zivljenje in vidi edini izhod le e v samomoru.

Druga moZnost, ki jo izberejo nekateri liki iz ¢rtic in dr. Ivan Pirc iz romana V
meteZu, je drza cinika, ki na Zivljenje gleda zviska, a se hkrati ni popolnoma
sprijaznil z izgubo svojih idealov. TakSen lik je pisateljica predstavila v Crtici Sim-
fonija:

Pogoltnil je cel Sop dolgih misli, poplaknil je hrepenenje Cistote in lepote z vinom in
zaplesal je v furijskem plesu mocnega Zivljenja. In zafrfotala je njegova raztrgana
dusa v krvavih cunjah in se obesila na kol, ki je stal sredi vrtecega Zivljenja, tam zadaj
za vrati s tezkim zapahom: »Kri — kri! Zivljenje! — Ubit je dan. (Kmet 1913b: 56.)

O tej Crtici je pisal tudi Gregor Kocijan, ki je menil, da je vredna pozornosti, a
hkrati opozoril na to, da je vprasljivo, ali jo sploh lahko uvrstimo med kratko prozo,
saj »izpoveduje razli¢na obcutja; namesto epic¢nosti prevladuje liri¢nost, vendar ne
gre za cankarjanski inovativni model kratke pripovedi, marve¢ za tipicne ‘pesmi v
prozi’, ki se pribliZzujejo lirskemu pesniStvu. Postavlja se vpraSanje, ali sploh spa-
dajo med kratko prozo. V bistvu gre za prozaizacijo pesniSkega besedila, medtem
ko gre pri Cankarju za lirizacijo proze.« (Kocijan 1996: 183.)

Podoben problem se nam razkriva ob branju drugih ¢rtic s podobno tematiko, ki
jim je skupno tudi ekspresionisti¢no izraZanje, na katerega sta v zvezi s Crtico
Simfonija tako opozorila Franc Zadravec (1993: 21) kot Gregor Kocijan.
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Ob razpadu in odsotnosti vrednot, ki ju pisateljica tematizira v mnogih Crticah, se
kot protiuteZ pojavljajo Crtice z apokaliptiéno vizijo novega Cloveka. Te Crtice
poudarjajo avtoricino bliZino ekspresionizmu:

Vzel je nov bi¢, Se hujsi in je mahal in ni odnehal —
Vero je imel v ¢loveka —
Clovek, kje si? (Kmet 1912b: 141.)

In pri tem so Cutili smrad okrog sebe in v sebi in so Cutili teko€ino in blato
namesto kosti. Pa ga ni bilo, ki bi bil zavpil in se dvignil.

Pa se je razmaknila gneca. [...]
Sel je svojo pot, in mo¢ je bila v njem.
Sel je iskat sopotnikov. (Kmet 1912d: 272.)

Ceprav v teh &rticah ne zasledimo posebne inovativnosti ne v estetskem ne v
vsebinskem pogledu in v pisatelji¢inem opusu gotovo tudi ne predstavljajo vrhun-
cev ustvarjanja, so za literarno zgodovino vendarle pomembne, saj izpriujejo, da
niso bili le pisatelji razgledani po sodobni ekspresionisti¢ni literaturi. V tem smislu
se nam pisatelji¢ino eksperimentiranje z ekspresionisti¢nimi motivi in slogovnimi
postopki razkriva kot eden izmed redkih poskusov tedanjih slovenskih pisateljic, da
bi se pribliZale sodobnim in aktualnim tokovom. Zato smo morda preseneceni, da je
Franc Zadravec, ko je pisal o pisateljih, ki so »grabili« po »prenapetih podobah in
premocnih barvah«, da bi se izognili »sentimentalnosti prvih poskusov« in s tem
povzrocili, da je njihovo pisanje »$e najbolj vzdignilo in dolga desetletja vzdrZevalo
ocitke o afektiranosti, ki so jih metali novi smeri«, izpostavil le Marijo Kmet.
Medtem ko o drugih pisateljih in njihovih delih, ki so napravili ekspresionizmu
taks$no Skodo, ne izvemo nicesar, Zadravec ne razvrednoti le tistih pisatelji¢inih del,
ki so »nasilno ekspresionisti¢no prikrojena«, ampak izrece sodbe tudi o drugih
zgodnjih Crticah, ki so po njegovem mnenju »zelo kaoti¢ne« in »raztrgane«.

Cetudi bi si Zeleli, da bi bili »kaoti¢nost« in »raztrganost« teh értic natanéneje
opredeljeni, je gotovo res, da imajo zgodnje Crtice Marije Kmet marsikatero
pomanjkljivost, ki razkriva zacetnico. Vendar pa Ze med zgodnjimi Crticami odkri-
jemo tak3ne, v katerih se pojavljajo zanimive podobe Zenskosti. V kasnejsih delih je
pisateljica te podobe ubesedila tako, da izpolnijo tudi pri¢akovanja zahtevnejSega
bralnega obcinstva.

Marija Kmet je v Stevilnih svojih delih prikazala Zenske v materinski vlogi.
Vendar pri njej ne sreCamo le podob materinske srece in trpljenja, ampak tudi
globoke dileme, v katere lahko materinstvo spravi Zensko. V Crtici Povest povesti je
prikazala trpljenje matere, ki je rodila hromega otroka. Njeno trpljenje dosezZe
vrhunec ob otrokovem spoznanju, da ne more ste¢i za metuljem. Strta mati, ki se
cuti krivo, da je rodila hromega otroka, mu ponoci med spanjem zlije v usta strup in
otrok umre. Toda z otrokovo smrtjo za vselej umre tudi materino veselje do Ziv-
ljenja:
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Nikdar ni ¢lovek videl, da bi se smejala ali bila Zivahna in vesela. Se kot otrok sem
imela veliko spoStovanje do te visoke gospe, in kadar sem jo videla, ko smo vsi
zatopljeni v igro na travniku strmeli v ta bledi obraz, smo se razkropili na vse strani,
ali pa odprli usta in zijali vanjo polni strahu. (Kmet 1913a: 1.)

Podoben motiv sre¢amo tudi v dvodejanki Mati, le da osrednja oseba ni spo-
sobna otroka ubiti in se sprijazni s tem, da je slep.

Konflikt, ki ga povzroci nezakonsko materinstvo, je prikazan v Crtici Iz noci, kjer
mlada mati razmislja o tem, da bi otrokovo Zivljenje koncala sama, saj ve, da bo
njegovo Zivljenje zelo tezko: »Pehale ga bodo trde pesti, prebadali ga bodo ostri
pogledi, kamenja mu bodo nasuli ljudje na pot, kamenja in trnja bodecega. O saj
vem — tudi ti ve§ gospod.« (Kmet 1926: 6)

A na koncu teZkega dejanja ne zmore, saj jo premaga ljubezen do otroka:

Ni bela, ¢rna je moja pot. O Gospod, pomagaj! Reke valovi se v mesecini kddrajo,
temne struge hudobno iztegajo roké, o le malo, malo Se dete moje joj! — in v sencih
pritiska, drhtijo mi réke, drhtijo nogé, reka lovi me ... A v srcu, kaj v srcu? Da ne, da
ne smem? Gospod, saj ves. Kako bom, kako bo on, otrok moj predragi? Ziveti — hudé
je ... O —in umreti — ne morem ...

Crne so sence, bela je pot, mesec na nebu oblake srebri.
Dete, vrniva se, ne pojdeva v smrt, Se dale¢ je smrt! (Kmet 1926: 7.)

Za pisateljicine osebe je materinstvo le redkokdaj osrecujoce, saj prinaSa
odpovedovanje in boj za preZivetje. V Crtici Mati je materinska ljubezen in njeno
Zrtvovanje primerjano s krizevim potom:

Ki si za nas s trnjem kronan bil ..., s trnjem bode¢im; poznam ga, o Kriste! In ki si za
nas tezki kriZ nesel, tezki, tezki kriZ ..., in si bil krizan, Gospod, o kriZan, da vidim,
da vem, kako je v krizu! Zahvaljen bodi; s Teboj sem hodila, za Te, zase, za vse moje!
(Kmet 1930: 9.)

Podobo matere, ki se Zrtvuje za svojega sina, sreCamo tudi v Crtici Torce Skocir.
Vendar trpljenje ni vselej smiselno, saj odrasli otroci zapustijo mater, ki ostane
sama in Caka le Se na smrt:

Ali tebe ni, dalec si, Ceprav mi gledas v o¢i in mi stiska$ rokd, to mojo velo, velo
roké.

Joj, ti koraki sinko moj!

Od blizu, od dalec prihajajo, s te ceste, z one udarjajo, pa ni eden ni tvoj, sinko moj!
»Zakaj bedis?«

»Tako, saj ves, skrbim in spati ne morem ...«

»Ah, te skrbi ...« In leZeS in pojdes v sanje z njo.

Saj mene ni vec, saj me ne bo, sinko moj!

Razumeti ne morem, da umreti moram, ko Se Zivim, sinko moj! (Kmet 1926: 14.)

Se hujia je sinova smrt, ki vzame materi vso voljo do Zivljenja, kar povzro&i v
Crtici Elegija propad domacije:
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Dobra je bila nasa hiSa, lep je bil pogled njenih oken in stene so nas prisr¢no
objemale. Nasi travniki so bili polni metuljev, nasa ajda diSav prepolna, rdeca detelja
vesela od smeha. Mati niso poznali pocitka, roke so jim drhtele v delu, Se preden je
bil dan in Se v noc, dokler ni zamrla svetiljke lu¢. Ko pa je brat izginil v tuji zemlji in
se je ondi grob odprl zanj, se je prelomilo materino Zivljenje. Se jim je zateknilo delo,
se jim je razparal pogled, paj¢evina drobnih gubic se je razpredla ¢ez njih obraz.
(Kmet 1926: 49.)

Hrepenenje po materinski sreci, ki ga izraZzata deklica v Crtici Ema in naslovna
oseba novele Helena, ostane za osebe v Crticah Marije Kmet neizpolnjeno, saj je
resni¢nost drugac¢na. Materinstvo ne izpolni pricakovanj, a vpliva na potek njihovih
Zivljenj in povzroci celo smrt kot v romanu V meteZu, kjer osrednja oseba umre za
posledicami poroda. V tem romanu je prikazan tudi odnos med materjo in hcerjo, ki
ga v pricujoci raziskavi ni mogoce predstaviti, saj je njen predmet kratka proza, v
kateri ta motiv ni tako moc¢no prisoten.

Hrepenenje po materinski sreci sre¢amo pri mnogih pisatelji¢inih likih, Se vec pa
je hrepenenja po ljubezni, po partnerju, ki bi Zensko razumel in ji bil sposoben
vracati Custva. Vecina pisatelji¢inih Zenskih oseb o takSni ljubezni le sanja, kot
naslovni lik novele Hana: »Hotela bi ljubezni in vrocih besed. Besed o velikih
krasotah in lepega pomena. Hotela bi, da bi vstajale roze okrog mene in me
omamljale v vonju kakor v vecni sen.« (Kmet 1912-14c: 234.)

Neizpolnjeno ostane tudi Ankino ljubezensko hrepenenje v Crtici BoZja pot,
Olgino v Crtici Ljubezen in Anicino v Crtici O Veliki noci, medtem ko se mora Hana
v &rtici Obisk soociti s poloZzajem zapuScene Zenske, saj se je njen moz zaljubil v
njeno mlado sorodnico in pobegnil z njo.

Toda tudi tiste osebe, ki najdejo moskega, ob katerem se jim zdi, da so nasle tudi
ljubezensko sreo, kmalu spoznajo, da je njihovo hrepenenje po ljubezni ostalo
neizpolnjeno, saj jim moski ljubezni ali ne vracajo ali pa si ne Zelijo ve¢ kot le
avanturo, medtem ko Zenske v ljubezni iS¢ejo osmislitev svojega sicer praznega
Zivljenja, kakor Zenski lik v Crtici Interieur:

»In potem, potem, prisel si. O, ti, til«

»Tako?«

»Je res, kajne da je res? Kakor v bajki mi je. Kako si dober, dober ...«

»Tako?«

»Kaj te ni?«

Ona se zdrzne in prebledi. OCi se §irijo in §irijo in trudoma se nasloni nazaj. Tam v
kotu je Zenska in neme besede plavajo v motnih pogledih od njega do nje. Ze se
razmahne §irok nasmeh krog njegovih ustnic, tedaj se skloni in nagloma vprasa:
»Kaj si rekla?« (Kmet 1925:16-17.)

Podobna razocaranja doZivijo tudi Helena v noveli Helena in Tina v romanu V
meteZu ter Vera v Crtici Brez solnca, ki naredi samomor, ker ne more ve¢ Ziveti z
moskim, do katerega ne cuti ljubezni. V bliZini smrti se giblje tudi pripovedovalka v
¢rtici Vecerna I.:
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Zdaj umiram.

Clovek ne vé, kdaj mu je umreti, pravijo; jaz pa vem, da sem Ze zdavnaj mrtva.
In ves Cas Zelim tebe. Pa te ni.

V bliZini se trese no¢; zemlja grabi po meni ... (Kmet 1926: 9.)

Mnoga besedila Marije Kmet se koncajo tako, da ni jasno, ali bodo njene osebe
ljubezensko sreco res dozivele ali bodo zanjo prevarane. Naslovna oseba Crtice Lina
se po dolgem oklevanju odpelje v Pariz, kjer Studira njen fant, toda ali tam res doZivi
vse to, kar ji je Tone obljubljal in kar si je predstavljala, ostane odprto. Z odhodom v
veliko mesto se konca tudi Crtica Nemoderna novela, kjer dekle Mina zapusti
zarocenca Ivana, ker je ne ljubi taksne, kot je. Mina namesto varne eksistence, ki bi
ji jo omogocal zakon z uradnikom, raje izbere negotovo prihodnost, v kateri bo
morda srecala svojo resni¢no ljubezen:

Kakor strme skale ji je Strlela samota v oci. Pa vendar neka rezka zavest, da je sama,
popolnoma sama, ji je preSinila ude, da je skocila kviSku in pritisnila ¢elo na mrzle,
zakajene Sipe: »Mina in svet! Pozdravljen svet!« Tam v dalji je lezalo Primorje v
mracnem in tezkem dimu. (Kmet 1912-14b: 136.)

Aktivni Zenski lik je pisateljica prikazala tudi v Crtici Luci:

Dvignila je roke proti solncu. —

In tedaj so ji posle vse temne misli, posle so ji tiste slabosti teh misli.
Zacutila je moc v sebi. Velika moc€ je rastla v njeni dusi, velika in Zarka ...
Blestela je, pekla.

Slabotne luci pa so posle za vedno. (Kmet 1912g: 356.)

Crtice Nemoderna novela, Lina in Luci sodijo med dela z naprednejso tematiko,
ki se je v obdobju, v katerem sta nastali, pojavljala tudi pri tujih pisateljicah, ki jih
literarna zgodovina danes oznacuje kot zanimive in progresivne avtorice.

V opusu Marije Kmet se ne pojavljajo le besedila, v katerih je Zenska prikazana
kot aktivni lik, ampak tudi Crtice, ki prikazujejo podrejenost in zlorabo Zensk. Tako
je v Crtici Pot navkreber pisateljica zapisala: »Materi se je zasmilila, ker je zaslutila
v njej sebe, ki pa je bila taka, da je sploh ni bilo. Vse Zivljenje je povesala oci v delo
in je bila skljucena nad delom. In ni poznala drugega razvedrila kakor onega v
cerkvi.« (Kmet 1931-33: 21.)

H¢i je zaznamovana z materino podobo in odigra enako vlogo tudi v svojem
zakonu: »Odgovarjala pa ni. Vedno se je spomnila matere, ki je tudi le molcala.«
(Kmet 1931-33: 24.) Molk je edino sredstvo, s katerim se proti nasilju bori tudi
deklica Ema, ki jo je pri dvanajstih letih zlorabil starejs$i moski in ji dal, da bi si opral
vest, petnajst kron. Ko najde Emina maceha denar, hoce izvedeti, od kod ga ima, a
deklica trdovratno molc¢i. Tudi uciteljici, ki zasluti, od kod bi lahko imela Ema
denar, se otrok ne more zaupati, saj je obCutek sramu mocnejsi od vsega drugega.
Ema pobegne od doma, zato jo zaprejo v poboljSevalnico. Po dveh letih, ko je stara
Stirinajst let, jo spustijo domov. Ko hodi po mestu, jo ogovori mlad gospod, ali bi §la
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z njim: »Ema ne vé, kako bi. Pa se nasmehne Se bolj in prikima. V hipu pride
spomin kakor blisk: ‘Petnajst kron ...", a Ze jo prime gospod za roko. Ema gre z
gospodom.« (Kmet 1926: 40.)

V sklop kratke proze, ki kriticno prikazuje in opisuje polozaj Zensk, sodijo tudi
Crtice o uciteljicah. Marsikatera izmed teh Crtic je vsaj delno avtobiografska, saj je
Marija Kmet mnoge teZave, ki jih je opisovala, sama doZivela. Njenim lastnim
pogledom, kakor jih je razkrila v avtobiografiji Moja pota, so zelo blizu misli
uciteljice iz Crtice Jeseni:

Ko pride iz Sole bi Sele pricela Ziveti — pa mora Ze delati in skrbeti. Vse premlade so
moci, ki se ubijajo, vsa premlada dusa, ki se zakrkne sama vase. Nekatere otopé in
zaidejo v brezbriZznost. In poznam uciteljice, ki hranijo denar le za svoj pogreb, da bo
lep in bo spomenik na grobu. Ne verjamete? Da — tudi take poznam. In druge — in te
so Se najmocnejse, se vdajo prvemu objemu in poljubu in imajo otroka. Te potem
vsaj vedo, zakaj Zivijo.

Kajpa, gorje oni, ki stori kaj takega! Pogledi in besede — in spodena je iz sluzbe.
Nikdar ji ni odpuscen greh, ki ni greh, ampak le zdravje. Zakaj vidite, Zenska je kakor
zemlja: ¢e ne rodi — je brez pomena. (Kmet 1916c: 1.)

Lik u¢iteljice se pojavi tudi v drugih besedilih (Brez solnca, Hana, Smola, Spo-
mladi, Lina, O pocitnicah na Dolenjskem, Karikature, Helena, V metezu), v katerih
je pisateljica hotela prikazati intelektualke, saj je bil na zacetku dvajsetega stoletja
uciteljski poklic skoraj edini, s katerim so si izobrazenke sluzile denar. V ¢rtici O
pocitnicah na Dolenjskem je teZave, ki so jih dozivljale uciteljice soocila Se z
revsc¢ino, ki jo je povzrodila prva svetovna vojna. Posledice in grozote vojne se kot
tema pojavljajo tudi v &rticah Zalostni del roinega venca, TeSera in Iz nasega
mesta.

Ob prebiranju celotnega pisatelji¢inega opusa se nam razkrije, da pisateljica ni
bila obcutljiva le za vtise, ki jih je sprejemala iz okolja, v katerem je Zivela, ampak
je njena literatura mo¢no zaznamovana tudi z retori¢nimi figurami in slogovnimi
postopki, kakrSne odkrivamo tudi pri drugih pisateljih tistega casa. Najmocneje je
na Marijo Kmet gotovo vplival Ivan Cankar, $e posebno njegova drama Lepa Vida,
saj je motiv hrepenenja pisateljica ubesedila v mnogih svojih delih, kako zelo blizu
je bila Mariji Kmet njegova poetoloSka govorica, najbolj razkrivata Crtica Hrepe-
nenja o treh alegorijah hrepenenja (po ljubezni, po zlatu, po sreci), ki se prerekajo,
katero je za ljudi najpomembnejSe in skica Bolest pomladi.

Glejte, prerekate se brez potrebe. Ne eno, ne drugo hrepenenje ni edino za ¢lovestvo,
vsa tri hrepenenja so zanj, kar smo me za morje. In kakor morje je ¢lovestvo, treba
mu je vseh treh hrepenenj, in dusa plava v hrepenenju po zlatu in hrepenenju po
ljubezni in v hrepenenju po sreci in ni mirna nikdar ... (Kmet 1912c: 155.)

»Mladost je Cas veselja. A nekaj tihega ima v sebi takrat, one dni, ko se ¢lovek
zagleda na poti, ko se zave, da mu je naloga Ziveti, ko zacuti sam sebe. In tisti dnevi
so pomlad, ona pomlad, polna hrepenenja, iskanja — ne pomlad cvetja. Le del je torej
pomlad mladosti ¢loveske. In to se zamenjuje v ob¢i govorici za veliko celoto.«
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Gregor ga je pogledal in del pocasi:
»Razumem — razumem. Tam v dalji je biser — pri njem si — in — ni ga.« (Kmet 1912d:
250.)

V duhu ¢asa so tudi podobe vecera, ki jih je pisateljica vkljucila v svoja besedila.
Med retori¢nimi sredstvi opazimo veliko personifikacij, komparacij in poeti¢nih
besednih zvez, ki se Se posebno pogosto pojavljajo v modernisti¢nih Crticah:

Polmraéne sence po obokih se plazijo, blede svetlobe odsevi po stebrih lovijo se,
podijo se modrih mrakov smehljaji in rdeCa lucka meZika v zlatu in boZa tihoto in
mir. (Kmet 1926: 5.)

V polmraku trepece lucka kakor rde¢a roZa, drhteca v vetru. Iz polmraka v polmrak
plahutajo misli in se naslanjajo s krili ob lucko. (Kmet 1926:11.)

Lilasta lu¢ je zamiSljena sama vase. Slike na stenah govorijo, a v motnih sencah ni
besed. Zdaj pa zdaj zavzdihne pohistvo. V modri dremavici gleda mrak skozi okno.
(Kmet 1926: 21.)

In sence so bile kakor modre nitke v dragocenih preprogah. (Kmet 1912-14d: 224.)

Podobe, s katerimi je pisateljica opisala koncert v Crtici Senca, razkrivajo tudi
njeno bliZino simbolizmu in dekadenci:

MrtvaSko steklene niti so polzele v ¢lovesko duso in so jo stiskale tako zelo, da se je
¢rna senca velike plasne misli zgromadena vrgla ez vsega Cloveka. Koscene
melodije so bile to, melodije steklenih mren, ki so predle iz glasov in razpredale dalje
in dalje — §irSe in SirSe ...

Furije grobov so vrale v polno¢nem blesku, mrtvaske oci in mrtve noci so zrle
mogoc¢no in Siroko v duSo. Violine so draZile svilo in jo zvijale v kamenaste gruce, ki
so padale ¢as za ¢asom krog srca. (Kmet 1912-14d: 180.)

Natanc¢nejSa analiza jezika in retori¢nih sredstev v celotnem opusu kratke proze
Marije Kmet bi gotovo samo potrdila spoznanje, da je bila v obdobju med obema
vojnama pomembna pisateljica, ki ji je bilo do sedaj namenjeno premalo raziskav in
preve¢ neutemeljenih in povrSnih ocen. Ker je pisateljica pripadala generaciji
literarnih ustvarjalcev, v kateri ni nasla nikogar, ki bi jo vzpodbujal, s katerim bi jo
druZila pripadnost doloceni stilski formaciji ali pogledu na svet, je neprizanesljivost
kritikov njeno ustvarjalnost, kot je zapisala Marja BorSnik (BorSnik 1962: 264)
»udusila«, s ¢imer je v slovenski literaturi za dobro desetletje nastala praznina, ki je
pri mnogih drugih nacionalnih knjiZevnostih ne sreCamo. Prav tako se je razbila
kontinuiteta, ki jo lahko opazujemo med delom Marije Kmet in Zofke Kveder.
Kratka proza, ki sta jo obe pisateljici uspesno ustvarjali, pri njunih naslednicah
dolgo Casa ni bila v srediS¢u pozornosti, kar je posledi¢no pomenilo tudi manjSe
Stevilo objav in prisotnost na literarnem trgu.

Odsotnost Zenskih glasov ni problemati¢na le, ker pri¢a o tem, da je bilo nepre-
gledno Stevilo posameznic prikrajSano za umetniSko izraZanje svojih Custev in
misli. Mnogo bolj tragi¢no je spoznanje, da bi bila lahko literarna zgodovina prece]
bolj bogata in zanimiva, da bi odpirala mnogo ve¢ vpraSanj in dajala nanje drugacne
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odgovore, ¢e bi smelo in moglo po peresu seci toliko Zensk kot moskih. Potrditev
teh spoznanj nam omogoca tudi literarni opus Marije Kmet, ko se mu priblizamo z
VSO znanstveno resnostjo in odgovornostjo.
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