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KRATKA PRIPOVEDNA PROZA MARIJE KMET

Marija Kmet (1881–1974) bila v obdobju med obema vojnama pomembna pisateljica, ki ji je bilo
do sedaj namenjeno premalo raziskav in preve~ neutemeljenih in povr{nih ocen. Njena kratka
pripovedna proza se je v slovenski periodiki prvi~ pojavila leta 1911, ko je pisateljica v Doma~em
prijatelju objavila svojo prvo ~rtico Brez sonca. Zadnje ~rtice je objavila konec tridesetih let. V
pisatelji~ini kratki pripovedni prozi so tematizirani avtobiografski do`ivljaji, dvojna morala dru`be
in s tem povezana `elja po druga~nem, novem ~loveku ter konkretna dru`bena resni~nost – prva
svetovna vojna in socialna beda nemo~nih ljudi z obrobja dru`be. Najbolj obse`en del opusa pred-
stavljajo dela, v katerih je pisateljica problematizirala polo`aj `ensk v vlogi mater, zakonskih `ena in
u~iteljic ter pokazala njihovo hrepenenje po druga~nem `ivljenju, kot so si ga izbrale v svoji
neizku{enosti in naivnem zaupanju.

ekspresionisti~na ~rtica, modernisti~na ~rtica, prva svetovna vojna, podobe materinstva, motiv
hrepenenja

In the period between the two wars Marija Kmet (1881–1974) was an important writer who has
so far been the subject of too little research and too many unfounded and superficial evaluations. Her
short narrative prose first appeared in Slovene periodicals in 1911 when in Doma~i prijatelj she
published her first story Brez sonca. Her last story was published in the late Thirties. Her short prose
work deals with autobiographical experiences, the dual morality of society and the related desire for a
different, new man, and with social reality – the First World War and the social despair of the
powerless and marginalised. The most extensive part of her work addresses the issue of the woman’s
role as mother, wife and teacher, and reveals women’s longing for a different life from the one they
chose through inexperience and naive trust.

expressionist novelette, modernist novelette, First Word War, image of motherhood, theme of
longing

Leta 2003 je bil simpozij Slavisti~nega dru{tva posve~en dvajseti obletnici smrti
Marje Bor{nik. V svojem prispevku sem predstavila poglede nanjo kot na prvo
raziskovalko, ki se je v slovenskem prostoru znanstveno za~ela posve~ati sloven-
skim pisateljicam in njihovi ustvarjalnosti. Profesorica Alenka Glazer je v diskusiji
po mojem prispevku obudila spomine nanjo in pri tem omenila, kako zelo si je
Marja Bor{nik `elela napisati razpravo o Mariji Kmetovi (1891–1974), kako je ves
~as ~utila to kot moralno obvezo in kako je na koncu vendarle ni uresni~ila.
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Sama sem se z delom Marije Kmet prvi~ sre~ala, ko sem pisala diplomsko
nalogo o slovenskih dramati~arkah in me je presenetila drzna tematika njene
dvodejanke Mati (1917). @e takrat se mi je zdelo, da gre za avtorico, o kateri vemo
premalo celo tisti, ki se ukvarjamo z literaturo, medtem ko marsikatera diplomantka
ali diplomant slovenistike njenega imena sploh ne pozna. Moje zanimanje za
pisateljico in njeno delo je {e spodbudil `e omenjeni spomin profesorice Alenke
Glazer, saj mi je bilo povsem jasno, da Marja Bor{nik ne bi hotela pisati o Mariji
Kmet, ~e ne bi {lo za pisateljico, o kateri je vredno spregovoriti, a ji je bilo vse do
danes posve~eno le malo literarnozgodovinske pozornosti.

Marija Kmet doslej {e ni bila obravnavana v sklopu {ir{e znanstvene raziskave.
Edini {tudiji, ki se posve~ata njenemu delu, sta nastali v devetdesetih letih
preteklega stoletja. Prva, o romanu V mete`u (1925), obsega {tiri strani in jo je ob
stoletnici rojstva napisala Franca Buttolo, drugo je v drugi polovici devetdesetih
objavila dr. Katja Sturm Schnabl. V njej je na kratko predstavila pisatelji~ino
`ivljenjsko zgodbo in se nato posvetila nekaterim njenim besedilom, o katerih je
zapisala pribli`no toliko kot prej omenjena raziskovalka. Tako lahko zapi{emo, da
je bilo Mariji Kmet doslej posve~enih vsega skupaj malo ve~ kot deset strani
znanstvenega besedila. Vsega, kar je bilo sicer {e zapisanega o njej, razen tistih
nekaj vrstic, ki so jih njenemu delu namenili Marja Bor{nik, Franc Zadravec in
Gregor Kocijan, namre~ ne moremo ozna~iti kot znanstveno pisanje.

Med pisatelji~inimi sodobniki se je poleg Marje Bor{nik {e najbolj objektivnemu
presojanju pribli`al France Koblar v Slovenskem biografskem leksikonu. Zaradi
skopo odmerjenega prostora svojih sodb sicer ni mogel utemeljiti, a hkrati tudi ni
izrekel ni~esar, s ~imer bi njeno delo neutemeljeno razvrednotil:

Kmetova je najbolj{a slovenska pisateljica najnovej{e dobe. V prvih, ve~inoma
refleksivno ugla{enih ~rticah, ki dihajo `ivljenjski pesimizem, se ka`e zunanji vpliv
Iv. Cankarja. Oblikovno je vplival nanjo tudi Me{ko. V poznej{ih spisih se sku{a
osamosvojiti in v svojih ob{irnej{ih delih (Helena, V mete`u) s psiholo{ko realistiko
odkriva sodobno `ensko `ivljenje in mu i{~e izhoda v idealisti~ni smeri, v veri in
`rtvovanju. Nihanje med subjektivizmom in realizmom ka`ejo {tevilni motivi zajeti
iz lastnega `ivljenja in preneseni v tuje zgodbe. [�] Njeni spisi, posebno kraj{i, se
odlikujejo po ne`nosti v izrazu in lepi odkritosr~nosti. (Koblar 1928: 469.)

Nasprotno pa se pri Linu Legi{u v Zgodovini slovenskega slovstva, kot je
opozorila `e Katja Sturm Schnabl, sre~amo z nenavadnimi oznakami pisatelji~inih
del. Legi{a je pisal o noveli Helena kot o »nepredelani `enski zgodbi«, za roman V
mete`u je menil, da pisateljica v njem ni znala »odbrati primernega od banalnega«,
za kratko prozo je ocenil, da je izdelana bolj prizadevno kot dalj{a proza, za drama-
tiko je trdil, da se je v njej le »poskusila«. Tega, kak{na naj bi bila zgodba novele
Helena, ~e bi bila »predelana«, kaj je v romanu V mete`u »banalnega« in kaj bi bilo
»primerno«, Legi{a ni razkril. Tudi oznaki »prizadevnost« in »poskusiti se v drami«
nista kaj bolj zgovorni, ~eprav se v njiju skriva vrednostna sodba, ki pisatelji~inemu
delu seveda ni naklonjena.
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Legi{ev odnos do del Marije Kmet ni osamljen primer v prvi polovici 20.
stoletja. Podobne sodbe odkrivamo tudi v kriti{kih zapisih, objavljenih ob izidu pisa-
telji~inih del. Najbolj nas med recenzijami preseneti Pregljeva ocena kratke proze,
ki jo je pisateljica zbrala v zbirki Ve~erna pisma in objavila leta 1926. Dr. Ivan
Pregelj je knjigi namenil naslednje misli:

Nisem prijatelj `ensk, ko pi{ejo, ne na{ih, ne tujih. Celo tistih ne, ki mo{ko pi{ejo.
Zato ne vem, ~e sem `enskim knjigam pravi~en. Novo knjigo Marije Kmetove ho~em
le nekako kodificirati: da ni poljudna, da ni po sentimentu individualna, da niha v
slogu preko literatstva v lastni lirizem in da ni ubrana in ugla{ena nastrojno kot
zbirka. Ob mrtvih Funtkovih Lu~ih, ob refleksivnem besedju stare »Slovenke« in
novih `enskih listov, medlo s pozo povedano albumstvo, ne ~ista lirika ne jedra epika
ne so~na aforistika. Pa kakor sem rekel. Ne delal bi rad krivice. Nisem prijatelj
»`enskih pisateljev«. (Pregelj 1927: 160.)

Le recenzent sam bi nam morda lahko pojasnil, zakaj se je s knjigo sploh
ukvarjal, saj je pisatelji~ino delo razvrednotil `e ob izidu romana V mete`u. Tudi
takrat je imel njegov kratki zapis kaj malo skupnega s strokovno kritiko:

Vsebina? @enska – Sfinga! Sme{no! Svojo fiziologijo ima, pa je, in Kraigher jo
pozna in zna obli~iti in tipizirati. – @enski Kmetovi, ki sicer `eno globlje ~uti, {e ni
dano, da bi to, kar ima, tehni~no prav izrazila, perspektivirala, poglobila. Noben
filozof ni! In to je. Njen roman je komajda povr{en koncept. Lica vstajajo iz mrakot,
so in niso, fabula osrednje osebe Tine – da ni li kaj Gramontove v reminiscenci? – sili
v problem, a ne more. Pisateljica ni prebavila. Bral si, nisi prebavil. A ta pogum,
pisati kaj tako mo~no zasidranega! Prija mi. Kmetovi ~estitam. Z lastno {olo in
dobrim mentorjem bo dozorela – prihodnji~. (Pregelj 1926: 287.)

Zanimiv je tudi odnos kritikov Ljubljanskega zvona, saj so njihove recenzije
pisatelji~inemu delu na za~etku, ko je objavljala v tej reviji, zelo naklonjene. Ob
prvi zbirki kratke proze z naslovom Bilke, je Vladimir Levstik pisal o ~rticah kot o
»pravcatih biserih«, ki bi jih lahko primerjali z miniaturami avstrijskega pisatelja
Petra Altenberga, novela Helena, ki je bila najprej objavljena v Zvonu, je Ivana
Zorca prepri~ala, da gre za »dosti obetajo~o, prav resno« pisateljico, tudi Anton
Debeljak je v romanu V mete`u odkrival »neprisiljeno« pripovedovanje in »pri-
rodni, gladek« slog in »`ivahen« dialog. Nasprotno pa je Pavel Karlin imenoval
~rtice v zbirki Ve~erna pisma, izdani leta 1926, ko pisateljica ni ve~ objavljala v
Ljubljanskem zvonu, »slovstvene drobnarije« in menil: »Bole~ine njenih samotnih
ve~erov le`e pred nami `ive in iskrene, vse vre in kipi in se bohoti, umetni{ko
utemeljeno in poglobljeno pa pisatelji~ino pripovedovanje ni.« (Karlin 1926: 758.)

Ob pregledovanju in prebiranju recenzij in literarnozgodovinskih sodb tako
lahko popolnoma pritrdimo Marji Bor{nik, ki je ob pisatelji~ini osemdesetletnici
zapisala:

Kolikor poznam dosedanje »ocenjevanje« pisateljskega dela Marije Kmetove, lahko
izvzamem le nekaj ocen, ki so bile pravi~ne. Ne re~em, da ni bilo dobronamernih; ve~
pa je bilo povr{nih, celo neodgovornih. Neodgovorno je vsakr{no prazno hvalisanje,
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kaj {ele osporavanje ali celo zanikovanje ustvarjalnih vrednot. Ve~ primerov
poznam, ko je visoko samozavestna, v jedru omejena kritika na{ega ustvarjalca
sunila. Kako naj bi se to ne primerilo zlasti `enski, kot je Kmetova, ki v svoji tenki
ob~utljivosti ni mogla najti za{~ite. (Bor{nik 1971: 31.)

Zbirka Ve~erna pisma je bila avtori~ina zadnja leposlovna knjiga. V tridesetih je
izdala avtobiografijo Moja pot in nekaj ~rtic. Po drugi svetovni vojni je samo {e
prevajala, malo pred smrtjo je iz{lo mladinsko delo Bure`i brbra~i (1972).

Kratka proza Marije Kmet se je v slovenski periodiki prvi~ pojavila leta 1911, ko
je pisateljica v Doma~em prijatelju objavila svojo prvo ~rtico Brez sonca. Zadnje
~rtice je objavila konec tridesetih let. V pisatelji~ini kratki prozi so tematizirani
avtobiografski do`ivljaji, dvojna morala dru`be in s tem povezana `elja po dru-
ga~nem, novem ~loveku ter konkretna dru`bena resni~nost – prva svetovna vojna in
socialna beda nemo~nih ljudi z obrobja dru`be. Najbolj obse`en del pisatelji~inega
opusa predstavljajo dela, v katerih je problematizirala polo`aj `ensk v vlogi mater,
zakonskih `ena in u~iteljic ter pokazala njihovo hrepenenje po druga~nem `ivljenju,
kot so si ga izbrale v svoji neizku{enosti in naivnem zaupanju.

@ivljenjska izpoved Marije Kmetove, ki nosi naslov Moja pota, je besedilo, ki ga
ne moremo uvrstiti med kratko prozo, vendar nam poznavanje tega dela omogo~a,
da prepoznamo avtobiografske motive v drugih njenih delih.

Tako lahko iz ~rtic Pot navkreber in Konec u~itelja Mo`eta razberemo, da je
Marija Kmet tam upodobila `ivljenjski zgodbi svojih star{ev – o~eta, u~itelja v
[entlovrencu, ki je od `ivljenja veliko pri~akoval in sta ga va{ko `ivljenje in skrb za
osmero otrok vedno bolj du{ila, in zgodbo matere, ki je kmalu po poroki sprevidela,
da je ljubezen do otrok edino, kar ji v te`ko `ivljenje, spremenjeno v pravo trpljenje,
ko ji je mo` umrl, lahko prinese nekoliko veselja.

Pisateljica je svoje otro{tvo opisala tudi v romanu Golobovi, ki je izhajal v reviji
Njiva, vendar ni bil objavljen v celoti, ker je revija prenehala izhajati. Iz tega
romana in iz izpovedi Moja pota se ob branju izoblikuje podoba te`kega, revnega in
`alostnega otro{tva, v katerem se je kot komaj {tiriletna deklica zaradi o~etovi smrti
najprej morala lo~iti od matere in iti v oskrbo k teti ter se devetletna, ko se je mo~no
navezala na teto, spet vrniti k materi, ki je takrat `ivela z drugimi otroki v Mariboru.
Otro{tvu je sledila mladost, ki ni bila nikoli lahkotna in neobremenjena. Tako je
pisateljica govorila tudi o sebi, ko je v ~rtici Hana o naslovnem liku zapisala: »A ta
mladost je bila kakor zarje na ve~ere pred de`jem. Velika – a izginjevala je v
meglah. Velika – a izpu{~ala se je nizdolu – ni`je in ni`je.« (Kmet 1912–1914c:
230.)

Njeno mladost so zelo zaznamovale knjige. Na u~itelji{~u se je poglobila v
branje Zolaja, Dostojevskega, Ibsena, Nietzscheja in Cankarja, ki je nanjo naredil
tako mo~an vtis, da je {olsko klop, v kateri je sedela, poimenovala »hipermoder-
moderna cankarjanska klop«.

Spoznanja `e omenjenih pisateljev so jo prepri~ala, da obstajajo izjemni
posamezniki, ki jih dru`ba ne razume. Tak{no osebo je videla tudi v sami sebi in
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vedno bolj je spoznavala, da je njeno nesre~no `ivljenje nesmiselno in da ga mora
~imprej kon~ati. Trije poskusi zastrupitve so ji spodleteli in na koncu se je spri-
jaznila s tem, da vztraja v `ivljenju. V Trstu je leta 1910 nastopila prvo u~iteljsko
slu`bo in na novo za`ivela.

Trst se kot dogajalni prostor pojavlja v mnogih delih Marije Kmet. V njem se
odvija skoraj celotna zgodba roman V mete`u, del novele Helena (1921), posve~ena
mu je tudi ~rtica Pismo, ki jo je pisateljica napisala leta 1920, ko je morala Trst
prisilno zapustiti. V tej ~rtici je mesto personificirano, pisateljica ga nagovarja kot
starega prijatelja:

Kako blizu si mi, Trst, in vendar – kako dale~. [e vem: najhuj{a je bila misel, da bi
morala iz Trsta. Ni bilo huj{ih sanj v no~eh, ne bridkej{e misli na ve~ere, kakor je bila
misel, da bi ne bila ve~ v Trstu. Z du{o in srcem sem bila privezana, pri`eta na vse to
mesto, na vse one drobne, drobne du{ice, ki smo bili z njim dan za dnem. (Kmet
1926: 20.)

V pristani{ki metropoli je Marija Kmet spoznala tudi `ivljenje, ki se je odvijalo
po kavarnah in ji je bilo do tedaj tuje: »Svetile so se na{krobljene srajce, se blestele
frizure in {e obrazi so bili izlikani in po~esani. Zaiskrili so se prstani, se kazale zlate
veri`ice. Le malo je bilo takih ljudi, da bi jim ~lovek segel v roko in se jih
razveselil.« (Kmet 1933: 77.)

Dvojno moralo dru`be je Marija Kmet razkrivala tudi v svoji kratki prozi. V
~rtici Na zdravje in [~etine je pisateljica ironizirala puhlo govori~enje in
brez~utnost ljudi, ki imajo vsega dovolj, do tistih, ki nimajo ni~esar. V ~rtici @reblji
je nanizala {est podob, s katerimi je satiri~no pokazala, kako malo ljudje cenijo
umetnike in kako govorijo druga~e, kakor mislijo. Motiv zasmehovanega in
nerazumljenega umetnika se pojavi tudi ~rtici Intermezzo, kjer slikar [tefan na
smrtni postelji ob prijatelju Janezu podo`ivlja te`ke trenutke, ki jih je do`ivel, ko je
svoje delo pokazal dru`bi:

Da, {e vem. Nekega ve~era sem bil {el `idane volje po mestu, v kavarno. In tam sem
bral v ~asopisu besede, take besede, da so me trgale in butale. Ves sem se tresel in
strmel sem v papir in nisem vedel ne kod ne kam. Trgali so ondi najsvetej{e, kar je
bilo v meni. Trgali so mojo du{o. No, – kratko: v ni~ so teptali sliko, ki sem ji dal vso
mojo du{o. (Kmet 1911b: 1.)

Toda [tefan umre pomirjen, z zavestjo, da bo `ivel v svojih delih, ki jih bodo
ljudje nekega dne cenili. Bolj grozno je, kot poka`e pisateljica, `ivljenje tistih, ki ne
`ivijo skladno s svojimi nazori, kot duhovnik iz ~rtice Kdo je kriv?:

Trpel je grozne muke – pretrpel jih je. Volja je bila – a mo~i ne. Obdala ga je slabost
in `ivel je kakor drugi. Niti dvomov niti pomislekov ni imel ve~. Za{el je v brezdelje,
kjer so se gnetli sredi blata in smradu oni, ki bi bili lahko ljudje pravice tam zunaj, a
jim je zapirala sapo beseda o Bogu in svetosti. Niso se pokazali ljudem, kakr{ni so
bili v resnici. Vse je bilo borba za kruh, za obstanek. (Kmet 1914: 2.)
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Tudi ob branju ~rtice Pogovor spoznamo, da je v svetu, kakr{nega je opisovala
Marija Kmet, materialno bogastvo tisto, k ~emur stremijo vsakdanji ljudje, ki niso
sposobni globljega do`ivljanja sveta in jih osamljen, druga~en posameznik
zani~uje:

»Kaj je dru`ba? – Le malo jih je, s katerimi utegnete `iveti. Ali {e niste videli, da je
tako stra{no malo ljudi za besede? Da je ~lovek osamljen, kakor hitro pogleda za
centimeter dalje od drugega, kakor hitro se nasmehne v drugem trenutku od ostalih.«
»Da, to je res.«
»In zato mora ~lovek preko vsega na svojo pot. In si mora izbrati najo`ji krog za
besede. – Vse tisto: `alost, veselje, ljubezen, zakon, otroci – vse tisto je za {iroko
cesto. (Kmet 1920: 44.)

Podoben pogovor se odvija tudi v ~rtici Kaj je prav in kaj ni prav:

»In ~astna beseda?«
»^astna beseda tako nekaka formula, {minka – kdo {e kaj da nanjo!«
»A potem vendar propada vsa morala, ~e bi ljudje delali tako?«
»Saj delajo – vsi delajo tako. Le po barvi jih ne poznamo, ne poznamo mi, ki smo {e
preve~ navezani na lepoto.« (Kmet 1916b: 1)

Pisateljica je v ~rtici Grega pokazala, da imata lahko razo~aranje nad neob-
~utljivostjo in krutostjo najbli`jih tragi~ne posledice. Naslovni lik, grbasti mladeni~
Grega, na koncu, ko ubije o~eta in brata, spozna, da ga bosta grba in ~love{ka
hudobija spremljali vse `ivljenje in vidi edini izhod le {e v samomoru.

Druga mo`nost, ki jo izberejo nekateri liki iz ~rtic in dr. Ivan Pirc iz romana V
mete`u, je dr`a cinika, ki na `ivljenje gleda zvi{ka, a se hkrati ni popolnoma
sprijaznil z izgubo svojih idealov. Tak{en lik je pisateljica predstavila v ~rtici Sim-
fonija:

Pogoltnil je cel {op dolgih misli, poplaknil je hrepenenje ~istote in lepote z vinom in
zaplesal je v furijskem plesu mo~nega `ivljenja. In zafrfotala je njegova raztrgana
du{a v krvavih cunjah in se obesila na kol, ki je stal sredi vrte~ega `ivljenja, tam zadaj
za vrati s te`kim zapahom: »Kri – kri! @ivljenje! – Ubit je dan. (Kmet 1913b: 56.)

O tej ~rtici je pisal tudi Gregor Kocijan, ki je menil, da je vredna pozornosti, a
hkrati opozoril na to, da je vpra{ljivo, ali jo sploh lahko uvrstimo med kratko prozo,
saj »izpoveduje razli~na ob~utja; namesto epi~nosti prevladuje liri~nost, vendar ne
gre za cankarjanski inovativni model kratke pripovedi, marve~ za tipi~ne špesmi v
prozi’, ki se pribli`ujejo lirskemu pesni{tvu. Postavlja se vpra{anje, ali sploh spa-
dajo med kratko prozo. V bistvu gre za prozaizacijo pesni{kega besedila, medtem
ko gre pri Cankarju za lirizacijo proze.« (Kocijan 1996: 183.)

Podoben problem se nam razkriva ob branju drugih ~rtic s podobno tematiko, ki
jim je skupno tudi ekspresionisti~no izra`anje, na katerega sta v zvezi s ~rtico
Simfonija tako opozorila Franc Zadravec (1993: 21) kot Gregor Kocijan.
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Ob razpadu in odsotnosti vrednot, ki ju pisateljica tematizira v mnogih ~rticah, se
kot protiute` pojavljajo ~rtice z apokalipti~no vizijo novega ~loveka. Te ~rtice
poudarjajo avtori~ino bli`ino ekspresionizmu:

Vzel je nov bi~, {e huj{i in je mahal in ni odnehal –
Vero je imel v ~loveka –
^lovek, kje si? (Kmet 1912b: 141.)

In pri tem so ~utili smrad okrog sebe in v sebi in so ~utili teko~ino in blato
namesto kosti. Pa ga ni bilo, ki bi bil zavpil in se dvignil.

Pa se je razmaknila gne~a. [�]

[el je svojo pot, in mo~ je bila v njem.
[el je iskat sopotnikov. (Kmet 1912d: 272.)

^eprav v teh ~rticah ne zasledimo posebne inovativnosti ne v estetskem ne v
vsebinskem pogledu in v pisatelji~inem opusu gotovo tudi ne predstavljajo vrhun-
cev ustvarjanja, so za literarno zgodovino vendarle pomembne, saj izpri~ujejo, da
niso bili le pisatelji razgledani po sodobni ekspresionisti~ni literaturi. V tem smislu
se nam pisatelji~ino eksperimentiranje z ekspresionisti~nimi motivi in slogovnimi
postopki razkriva kot eden izmed redkih poskusov tedanjih slovenskih pisateljic, da
bi se pribli`ale sodobnim in aktualnim tokovom. Zato smo morda presene~eni, da je
Franc Zadravec, ko je pisal o pisateljih, ki so »grabili« po »prenapetih podobah in
premo~nih barvah«, da bi se izognili »sentimentalnosti prvih poskusov« in s tem
povzro~ili, da je njihovo pisanje »{e najbolj vzdignilo in dolga desetletja vzdr`evalo
o~itke o afektiranosti, ki so jih metali novi smeri«, izpostavil le Marijo Kmet.
Medtem ko o drugih pisateljih in njihovih delih, ki so napravili ekspresionizmu
tak{no {kodo, ne izvemo ni~esar, Zadravec ne razvrednoti le tistih pisatelji~inih del,
ki so »nasilno ekspresionisti~no prikrojena«, ampak izre~e sodbe tudi o drugih
zgodnjih ~rticah, ki so po njegovem mnenju »zelo kaoti~ne« in »raztrgane«.

^etudi bi si `eleli, da bi bili »kaoti~nost« in »raztrganost« teh ~rtic natan~neje
opredeljeni, je gotovo res, da imajo zgodnje ~rtice Marije Kmet marsikatero
pomanjkljivost, ki razkriva za~etnico. Vendar pa `e med zgodnjimi ~rticami odkri-
jemo tak{ne, v katerih se pojavljajo zanimive podobe `enskosti. V kasnej{ih delih je
pisateljica te podobe ubesedila tako, da izpolnijo tudi pri~akovanja zahtevnej{ega
bralnega ob~instva.

Marija Kmet je v {tevilnih svojih delih prikazala `enske v materinski vlogi.
Vendar pri njej ne sre~amo le podob materinske sre~e in trpljenja, ampak tudi
globoke dileme, v katere lahko materinstvo spravi `ensko. V ~rtici Povest povesti je
prikazala trpljenje matere, ki je rodila hromega otroka. Njeno trpljenje dose`e
vrhunec ob otrokovem spoznanju, da ne more ste~i za metuljem. Strta mati, ki se
~uti krivo, da je rodila hromega otroka, mu pono~i med spanjem zlije v usta strup in
otrok umre. Toda z otrokovo smrtjo za vselej umre tudi materino veselje do `iv-
ljenja:
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Nikdar ni ~lovek videl, da bi se smejala ali bila `ivahna in vesela. [e kot otrok sem
imela veliko spo{tovanje do te visoke gospe, in kadar sem jo videla, ko smo vsi
zatopljeni v igro na travniku strmeli v ta bledi obraz, smo se razkropili na vse strani,
ali pa odprli usta in zijali vanjo polni strahu. (Kmet 1913a: 1.)

Podoben motiv sre~amo tudi v dvodejanki Mati, le da osrednja oseba ni spo-
sobna otroka ubiti in se sprijazni s tem, da je slep.

Konflikt, ki ga povzro~i nezakonsko materinstvo, je prikazan v ~rtici Iz no~i, kjer
mlada mati razmi{lja o tem, da bi otrokovo `ivljenje kon~ala sama, saj ve, da bo
njegovo `ivljenje zelo te`ko: »Pehale ga bodo trde pesti, prebadali ga bodo ostri
pogledi, kamenja mu bodo nasuli ljudje na pot, kamenja in trnja bode~ega. O saj
vem – tudi ti ve{ gospod.« (Kmet 1926: 6)

A na koncu te`kega dejanja ne zmore, saj jo premaga ljubezen do otroka:

Ni bela, ~rna je moja pot. O Gospod, pomagaj! Reke valovi se v mese~ini kódrajo,
temne struge hudobno iztegajo roké, o le malo, malo {e dete moje joj! – in v sencih
pritiska, drhtijo mi róke, drhtijo nogé, reka lovi me … A v srcu, kaj v srcu? Da ne, da
ne smem? Gospod, saj ve{. Kako bom, kako bo on, otrok moj predragi? @iveti – hudó
je … O – in umreti – ne morem …
^rne so sence, bela je pot, mesec na nebu oblake srebri.
Dete, vrniva se, ne pojdeva v smrt, {e dale~ je smrt! (Kmet 1926: 7.)

Za pisatelji~ine osebe je materinstvo le redkokdaj osre~ujo~e, saj prina{a
odpovedovanje in boj za pre`ivetje. V ~rtici Mati je materinska ljubezen in njeno
`rtvovanje primerjano s kri`evim potom:

Ki si za nas s trnjem kronan bil …, s trnjem bode~im; poznam ga, o Kriste! In ki si za
nas te`ki kri` nesel, te`ki, te`ki kri` …, in si bil kri`an, Gospod, o kri`an, da vidim,
da vem, kako je v kri`u! Zahvaljen bodi; s Teboj sem hodila, za Te, zase, za vse moje!
(Kmet 1930: 9.)

Podobo matere, ki se `rtvuje za svojega sina, sre~amo tudi v ~rtici Tor~e Sko~ir.
Vendar trpljenje ni vselej smiselno, saj odrasli otroci zapustijo mater, ki ostane
sama in ~aka le {e na smrt:

Ali tebe ni, dale~ si, ~eprav mi gleda{ v o~i in mi stiska{ rokó, to mojo velo, velo
rokó.
Joj, ti koraki sinko moj!
Od blizu, od dale~ prihajajo, s te ceste, z one udarjajo, pa ni eden ni tvoj, sinko moj!
»Zakaj bedi{?«
»Tako, saj ve{, skrbim in spati ne morem …«
»Ah, te skrbi …« In le`e{ in pojde{ v sanje z njo.
Saj mene ni ve~, saj me ne bó, sinko moj!
Razumeti ne morem, da umreti moram, ko {e `ivim, sinko moj! (Kmet 1926: 14.)

[e huj{a je sinova smrt, ki vzame materi vso voljo do `ivljenja, kar povzro~i v
~rtici Elegija propad doma~ije:
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Dobra je bila na{a hi{a, lep je bil pogled njenih oken in stene so nas prisr~no
objemale. Na{i travniki so bili polni metuljev, na{a ajda di{av prepolna, rde~a detelja
vesela od smeha. Mati niso poznali po~itka, roke so jim drhtele v delu, {e preden je
bil dan in {e v no~, dokler ni zamrla svetiljke lu~. Ko pa je brat izginil v tuji zemlji in
se je ondi grob odprl zanj, se je prelomilo materino `ivljenje. Se jim je zateknilo delo,
se jim je razparal pogled, paj~evina drobnih gubic se je razpredla ~ez njih obraz.
(Kmet 1926: 49.)

Hrepenenje po materinski sre~i, ki ga izra`ata deklica v ~rtici Ema in naslovna
oseba novele Helena, ostane za osebe v ~rticah Marije Kmet neizpolnjeno, saj je
resni~nost druga~na. Materinstvo ne izpolni pri~akovanj, a vpliva na potek njihovih
`ivljenj in povzro~i celo smrt kot v romanu V mete`u, kjer osrednja oseba umre za
posledicami poroda. V tem romanu je prikazan tudi odnos med materjo in h~erjo, ki
ga v pri~ujo~i raziskavi ni mogo~e predstaviti, saj je njen predmet kratka proza, v
kateri ta motiv ni tako mo~no prisoten.

Hrepenenje po materinski sre~i sre~amo pri mnogih pisatelji~inih likih, {e ve~ pa
je hrepenenja po ljubezni, po partnerju, ki bi `ensko razumel in ji bil sposoben
vra~ati ~ustva. Ve~ina pisatelji~inih `enskih oseb o tak{ni ljubezni le sanja, kot
naslovni lik novele Hana: »Hotela bi ljubezni in vro~ih besed. Besed o velikih
krasotah in lepega pomena. Hotela bi, da bi vstajale ro`e okrog mene in me
omamljale v vonju kakor v ve~ni sen.« (Kmet 1912–14c: 234.)

Neizpolnjeno ostane tudi Ankino ljubezensko hrepenenje v ~rtici Bo`ja pot,
Olgino v ~rtici Ljubezen in Ani~ino v ~rtici O Veliki no~i, medtem ko se mora Hana
v ~rtici Obisk soo~iti s polo`ajem zapu{~ene `enske, saj se je njen mo` zaljubil v
njeno mlado sorodnico in pobegnil z njo.

Toda tudi tiste osebe, ki najdejo mo{kega, ob katerem se jim zdi, da so na{le tudi
ljubezensko sre~o, kmalu spoznajo, da je njihovo hrepenenje po ljubezni ostalo
neizpolnjeno, saj jim mo{ki ljubezni ali ne vra~ajo ali pa si ne `elijo ve~ kot le
avanturo, medtem ko `enske v ljubezni i{~ejo osmislitev svojega sicer praznega
`ivljenja, kakor `enski lik v ~rtici Interieur:

»In potem, potem, pri{el si. O, ti, ti!«
»Tako?«
»Je res, kajne da je res? Kakor v bajki mi je. Kako si dober, dober …«
»Tako?«
»Kaj te ni?«
Ona se zdrzne in prebledi. O~i se {irijo in {irijo in trudoma se nasloni nazaj. Tam v
kotu je `enska in neme besede plavajo v motnih pogledih od njega do nje. @e se
razmahne {irok nasmeh krog njegovih ustnic, tedaj se skloni in nagloma vpra{a:
»Kaj si rekla?« (Kmet 1925:16–17.)

Podobna razo~aranja do`ivijo tudi Helena v noveli Helena in Tina v romanu V
mete`u ter Vera v ~rtici Brez solnca, ki naredi samomor, ker ne more ve~ `iveti z
mo{kim, do katerega ne ~uti ljubezni. V bli`ini smrti se giblje tudi pripovedovalka v
~rtici Ve~erna I.:
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Zdaj umiram.
^lovek ne vé, kdaj mu je umreti, pravijo; jaz pa vem, da sem `e zdavnaj mrtva.
In ves ~as `elim tebe. Pa te ni.
V bli`ini se trese no~; zemlja grabi po meni … (Kmet 1926: 9.)

Mnoga besedila Marije Kmet se kon~ajo tako, da ni jasno, ali bodo njene osebe
ljubezensko sre~o res do`ivele ali bodo zanjo prevarane. Naslovna oseba ~rtice Lina
se po dolgem oklevanju odpelje v Pariz, kjer {tudira njen fant, toda ali tam res do`ivi
vse to, kar ji je Tone obljubljal in kar si je predstavljala, ostane odprto. Z odhodom v
veliko mesto se kon~a tudi ~rtica Nemoderna novela, kjer dekle Mina zapusti
zaro~enca Ivana, ker je ne ljubi tak{ne, kot je. Mina namesto varne eksistence, ki bi
ji jo omogo~al zakon z uradnikom, raje izbere negotovo prihodnost, v kateri bo
morda sre~ala svojo resni~no ljubezen:

Kakor strme skale ji je {trlela samota v o~i. Pa vendar neka rezka zavest, da je sama,
popolnoma sama, ji je pre{inila ude, da je sko~ila kvi{ku in pritisnila ~elo na mrzle,
zakajene {ipe: »Mina in svet! Pozdravljen svet!« Tam v dalji je le`alo Primorje v
mra~nem in te`kem dimu. (Kmet 1912–14b: 136.)

Aktivni `enski lik je pisateljica prikazala tudi v ~rtici Lu~i:

Dvignila je roke proti solncu. –
In tedaj so ji po{le vse temne misli, po{le so ji tiste slabosti teh misli.
Za~utila je mo~ v sebi. Velika mo~ je rastla v njeni du{i, velika in `arka …
Blestela je, pekla.
Slabotne lu~i pa so po{le za vedno. (Kmet 1912g: 356.)

^rtice Nemoderna novela, Lina in Lu~i sodijo med dela z naprednej{o tematiko,
ki se je v obdobju, v katerem sta nastali, pojavljala tudi pri tujih pisateljicah, ki jih
literarna zgodovina danes ozna~uje kot zanimive in progresivne avtorice.

V opusu Marije Kmet se ne pojavljajo le besedila, v katerih je `enska prikazana
kot aktivni lik, ampak tudi ~rtice, ki prikazujejo podrejenost in zlorabo `ensk. Tako
je v ~rtici Pot navkreber pisateljica zapisala: »Materi se je zasmilila, ker je zaslutila
v njej sebe, ki pa je bila taka, da je sploh ni bilo. Vse `ivljenje je pove{ala o~i v delo
in je bila sklju~ena nad delom. In ni poznala drugega razvedrila kakor onega v
cerkvi.« (Kmet 1931–33: 21.)

H~i je zaznamovana z materino podobo in odigra enako vlogo tudi v svojem
zakonu: »Odgovarjala pa ni. Vedno se je spomnila matere, ki je tudi le mol~ala.«
(Kmet 1931–33: 24.) Molk je edino sredstvo, s katerim se proti nasilju bori tudi
deklica Ema, ki jo je pri dvanajstih letih zlorabil starej{i mo{ki in ji dal, da bi si opral
vest, petnajst kron. Ko najde Emina ma~eha denar, ho~e izvedeti, od kod ga ima, a
deklica trdovratno mol~i. Tudi u~iteljici, ki zasluti, od kod bi lahko imela Ema
denar, se otrok ne more zaupati, saj je ob~utek sramu mo~nej{i od vsega drugega.
Ema pobegne od doma, zato jo zaprejo v pobolj{evalnico. Po dveh letih, ko je stara
{tirinajst let, jo spustijo domov. Ko hodi po mestu, jo ogovori mlad gospod, ali bi {la
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z njim: »Ema ne vé, kako bi. Pa se nasmehne {e bolj in prikima. V hipu pride
spomin kakor blisk: šPetnajst kron …’, a `e jo prime gospod za roko. Ema gre z
gospodom.« (Kmet 1926: 40.)

V sklop kratke proze, ki kriti~no prikazuje in opisuje polo`aj `ensk, sodijo tudi
~rtice o u~iteljicah. Marsikatera izmed teh ~rtic je vsaj delno avtobiografska, saj je
Marija Kmet mnoge te`ave, ki jih je opisovala, sama do`ivela. Njenim lastnim
pogledom, kakor jih je razkrila v avtobiografiji Moja pota, so zelo blizu misli
u~iteljice iz ~rtice Jeseni:

Ko pride iz {ole bi {ele pri~ela `iveti – pa mora `e delati in skrbeti. Vse premlade so
mo~i, ki se ubijajo, vsa premlada du{a, ki se zakrkne sama vase. Nekatere otopé in
zaidejo v brezbri`nost. In poznam u~iteljice, ki hranijo denar le za svoj pogreb, da bo
lep in bo spomenik na grobu. Ne verjamete? Da – tudi take poznam. In druge – in te
so {e najmo~nej{e, se vdajo prvemu objemu in poljubu in imajo otroka. Te potem
vsaj vedo, zakaj `ivijo.
Kajpa, gorje oni, ki stori kaj takega! Pogledi in besede – in spodena je iz slu`be.
Nikdar ji ni odpu{~en greh, ki ni greh, ampak le zdravje. Zakaj vidite, `enska je kakor
zemlja: ~e ne rodi – je brez pomena. (Kmet 1916c: 1.)

Lik u~iteljice se pojavi tudi v drugih besedilih (Brez solnca, Hana, Smola, Spo-
mladi, Lina, O po~itnicah na Dolenjskem, Karikature, Helena, V mete`u), v katerih
je pisateljica hotela prikazati intelektualke, saj je bil na za~etku dvajsetega stoletja
u~iteljski poklic skoraj edini, s katerim so si izobra`enke slu`ile denar. V ~rtici O
po~itnicah na Dolenjskem je te`ave, ki so jih do`ivljale u~iteljice soo~ila {e z
rev{~ino, ki jo je povzro~ila prva svetovna vojna. Posledice in grozote vojne se kot
tema pojavljajo tudi v ~rticah @alostni del ro`nega venca, Te{era in Iz na{ega
mesta.

Ob prebiranju celotnega pisatelji~inega opusa se nam razkrije, da pisateljica ni
bila ob~utljiva le za vtise, ki jih je sprejemala iz okolja, v katerem je `ivela, ampak
je njena literatura mo~no zaznamovana tudi z retori~nimi figurami in slogovnimi
postopki, kakr{ne odkrivamo tudi pri drugih pisateljih tistega ~asa. Najmo~neje je
na Marijo Kmet gotovo vplival Ivan Cankar, {e posebno njegova drama Lepa Vida,
saj je motiv hrepenenja pisateljica ubesedila v mnogih svojih delih, kako zelo blizu
je bila Mariji Kmet njegova poetolo{ka govorica, najbolj razkrivata ~rtica Hrepe-
nenja o treh alegorijah hrepenenja (po ljubezni, po zlatu, po sre~i), ki se prerekajo,
katero je za ljudi najpomembnej{e in skica Bolest pomladi.

Glejte, prerekate se brez potrebe. Ne eno, ne drugo hrepenenje ni edino za ~love{tvo,
vsa tri hrepenenja so zanj, kar smo me za morje. In kakor morje je ~love{tvo, treba
mu je vseh treh hrepenenj, in du{a plava v hrepenenju po zlatu in hrepenenju po
ljubezni in v hrepenenju po sre~i in ni mirna nikdar … (Kmet 1912c: 155.)

»Mladost je ~as veselja. A nekaj tihega ima v sebi takrat, one dni, ko se ~lovek
zagleda na poti, ko se zave, da mu je naloga `iveti, ko za~uti sam sebe. In tisti dnevi
so pomlad, ona pomlad, polna hrepenenja, iskanja – ne pomlad cvetja. Le del je torej
pomlad mladosti ~love{ke. In to se zamenjuje v ob~i govorici za veliko celoto.«
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Gregor ga je pogledal in del po~asi:
»Razumem – razumem. Tam v dalji je biser – pri njem si – in – ni ga.« (Kmet 1912d:
250.)

V duhu ~asa so tudi podobe ve~era, ki jih je pisateljica vklju~ila v svoja besedila.
Med retori~nimi sredstvi opazimo veliko personifikacij, komparacij in poeti~nih
besednih zvez, ki se {e posebno pogosto pojavljajo v modernisti~nih ~rticah:

Polmra~ne sence po obokih se plazijo, blede svetlobe odsevi po stebrih lovijo se,
podijo se modrih mrakov smehljaji in rde~a lu~ka me`ika v zlatu in bo`a tihoto in
mir. (Kmet 1926: 5.)

V polmraku trepe~e lu~ka kakor rde~a ro`a, drhte~a v vetru. Iz polmraka v polmrak
plahutajo misli in se naslanjajo s krili ob lu~ko. (Kmet 1926:11.)

Lilasta lu~ je zami{ljena sama vase. Slike na stenah govorijo, a v motnih sencah ni
besed. Zdaj pa zdaj zavzdihne pohi{tvo. V modri dremavici gleda mrak skozi okno.
(Kmet 1926: 21.)

In sence so bile kakor modre nitke v dragocenih preprogah. (Kmet 1912–14d: 224.)

Podobe, s katerimi je pisateljica opisala koncert v ~rtici Senca, razkrivajo tudi
njeno bli`ino simbolizmu in dekadenci:

Mrtva{ko steklene niti so polzele v ~love{ko du{o in so jo stiskale tako zelo, da se je
~rna senca velike pla{ne misli zgromadena vrgla ~ez vsega ~loveka. Ko{~ene
melodije so bile to, melodije steklenih mren, ki so predle iz glasov in razpredale dalje
in dalje – {ir{e in {ir{e …
Furije grobov so vr{ale v polno~nem blesku, mrtva{ke o~i in mrtve no~i so zrle
mogo~no in {iroko v du{o. Violine so dra`ile svilo in jo zvijale v kamenaste gru~e, ki
so padale ~as za ~asom krog srca. (Kmet 1912–14d: 180.)

Natan~nej{a analiza jezika in retori~nih sredstev v celotnem opusu kratke proze
Marije Kmet bi gotovo samo potrdila spoznanje, da je bila v obdobju med obema
vojnama pomembna pisateljica, ki ji je bilo do sedaj namenjeno premalo raziskav in
preve~ neutemeljenih in povr{nih ocen. Ker je pisateljica pripadala generaciji
literarnih ustvarjalcev, v kateri ni na{la nikogar, ki bi jo vzpodbujal, s katerim bi jo
dru`ila pripadnost dolo~eni stilski formaciji ali pogledu na svet, je neprizanesljivost
kritikov njeno ustvarjalnost, kot je zapisala Marja Bor{nik (Bor{nik 1962: 264)
»udu{ila«, s ~imer je v slovenski literaturi za dobro desetletje nastala praznina, ki je
pri mnogih drugih nacionalnih knji`evnostih ne sre~amo. Prav tako se je razbila
kontinuiteta, ki jo lahko opazujemo med delom Marije Kmet in Zofke Kveder.
Kratka proza, ki sta jo obe pisateljici uspe{no ustvarjali, pri njunih naslednicah
dolgo ~asa ni bila v sredi{~u pozornosti, kar je posledi~no pomenilo tudi manj{e
{tevilo objav in prisotnost na literarnem trgu.

Odsotnost `enskih glasov ni problemati~na le, ker pri~a o tem, da je bilo nepre-
gledno {tevilo posameznic prikraj{ano za umetni{ko izra`anje svojih ~ustev in
misli. Mnogo bolj tragi~no je spoznanje, da bi bila lahko literarna zgodovina precej
bolj bogata in zanimiva, da bi odpirala mnogo ve~ vpra{anj in dajala nanje druga~ne
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odgovore, ~e bi smelo in moglo po peresu se~i toliko `ensk kot mo{kih. Potrditev
teh spoznanj nam omogo~a tudi literarni opus Marije Kmet, ko se mu pribli`amo z
vso znanstveno resnostjo in odgovornostjo.
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