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ÑËÎÂÅÍÑÊÀß ÏÐÎÇÀ Î ÏÅÐÂÎÉ ÌÈÐÎÂÎÉ ÂÎÉÍÅ Â
ÆÓÐÍÀËÀÕ DOM IN SVET È LJUBLJANSKI ZVON (1914–1918)

Dve slovenski kulturni reviji, Ljubljanski zvon ter Dom in svet, sta se takoj odzvali na dogodke
prve svetovne vojne in ves ~as vojne tudi redno objavljali protivojno poezijo, pripovedi in drame.
Prav v teh dveh revijah so se najpogosteje pojavljale prozne pripovedi o vojni. Slovenski pisatelji, ki
so sprejeli izziv dobe, so zmogli osmisliti in ovrednotiti potek dogodkov, ne da bi izgubljali resni~ne
umetni{ke usmeritve. Slovenska knji`evnost vojnih let je raz{irila obzorja umetni{kega ustvarjanja z
bogastvom in raznolikostjo novih tem in motivov.

prva svetovna vojna, protivojna literatura, mala/kratka proza, zgodba

Two Slovene cultural journals, Ljubljanski zvon and Dom in svet, responded immediately to
events in the First World War, regularly publishing throughout anti-war poetry, stories and plays. It
is in these two journals that prose stories about the war most frequently occur. Slovene writers who
responded to the challenge of the times were able to make sense of and evaluate the progress of
events without sacrificing their artistic integrity. Slovene literature of the war years broadened the
horizons of literary creation with a rich array of new themes and images.

First World War, anti-war literature, short prose, story

Ïðè âñåé îáùíîñòè òðàãè÷åñêîãî îïûòà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ó ðàçíûõ

íàðîäîâ, êàæäàÿ èç ëèòåðàòóð îòîáðàæàëà ñâîé íàöèîíàëüíûé îïûò, ñâîþ

îñîáåííóþ èñòîðè÷åñêóþ, ïîëèòè÷åñêóþ è êóëüòóðíóþ ñèòóàöèþ. Äëÿ

ëèòåðàòóð «íåãîñóäàðñòâåííûõ» (â òî âðåìÿ) íàðîäîâ (ñëîâåíöåâ, õîðâàòîâ,

óêðàèíöåâ è äð.) � ïðè ìíîãèõ ôàêòîãðàôè÷åñêèõ è ñòèëèñòè÷åñêèõ ðàçëè÷èÿõ

� õàðàêòåðíî ãëóáîêîå ðîäñòâî äóõà àíòèâîåííûõ ïðîèçâåäåíèé, â êîòîðûõ

âîéíà ïðåèìóùåñòâåííî ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè âî-ïåðâûõ, êàê íå÷òî

ñîâåðøåííî èçâíå ïîñòèãøåå èõ íàðîäû, à âî-âòîðûõ, íå êàðòèíàìè ôðîíòà è

æèçíüþ ñîëäàò, à êàðòèíàìè òûëà, ãäå, îêàçûâàåòñÿ, åùå ñèëüíåå îùóùàþòñÿ

óæàñû âîéíû. Âîéíà ñòðàøíà íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñòðåëÿþò èç ïóøåê,

ãèáíóò ñîëäàòû è ðóøàòñÿ äîìà, îíà ñòðàøíà åùå áîëüøå òåì, ÷òî óìèðàþò îò

ãîëîäà äåòè è ñõîäÿò ñ óìà îò ãîðÿ ìàòåðè è îòöû. Íàøåé çàäà÷åé áóäåò

ïîêàçàòü, êàê îòðåàãèðîâàëè íà òå ñòðàøíûå ñîáûòèÿ äâà âåäóùèå ñëîâåíñêèå

ïåðèîäè÷åñêèå èçäàíèÿ (â äàíîì ñëó÷àå ðå÷ü áóäåò èäòè î ìàëîé ïðîçå), à
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òàêæå ñîïîñòàâèòü íåêîòîðûå òåíäåíöèè â èçîáðàæåíèè òåõ òðàãè÷åñêèõ

ñîáûòèé ñ óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðîé.

Äâà âåäóùèõ ñëîâåíñêèõ æóðíàëà � Ljubljanski zvon è Dom in svet � ñðàçó

îòîçâàëèñü íà ñîáûòèÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è â òå÷åíèå âñåé âîéíû

ðåãóëÿðíî ïóáëèêîâàëè àíòèâîåííûå ïîýçèè, ðàññêàçû, äðàìû.

Â Ljubljanski zvon ñ ìàëîé àíòèâîåííîé ïðîçîé âûñòóïèëè J. Hrastar, I. E.

Rubin, M. Pugelj, K. Me�ko, F. Milèinski, J. Ribièiè, F. Govekar, F. Albrecht, R.

Murnik, F. Kozak, F. Bogdanov, âDom in svet � F. Bevk, N. Velikonja, S. Majcen, I.

Dornik, Iz. Cankar; I. Cankar, V. Bele.

Â àíòèâîåííîé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, ïîëó÷èâøåé áóðíîå ðàçâèòèå óæå

ïîñëå âîéíû, î÷åíü ýôôåêòèâíîé îêàçàëàñü ôîðìà ÿ-ïîâåñòâîâàíèÿ. Â

ðàññìàòðèâàåìûõ æóðíàëàõ âñòðå÷àþòñÿ ðàçëè÷íûå ïîâåñòâîâàòåëüíûå

ñòðàòåãèè. ×àñòî ýòî ïîâåñòâîâàíèå îò ïåðâîãî ëèöà (F. Milèinski Vojnopo�tne

karte, M. Pugelj Dan); íåðåäêî ôóíêöèÿ ïîâåñòâîâàòåëÿ ïåðåäàåòñÿ òðåòüåìó

ëèöó, ò.å. ñàì ïèñàòåëü ëèøü «òðàíñëèðóåò» òî, ÷òî óñëûøàë îò êîãî-òî

äðóãîãî îí ñàì (ëèáî âûìûøëåííûé ïåðñîíàæ), òàêèì îáðàçîì äîñòèãàÿ

ýôôåêòà íaèáîëüøåé äîñòîâåðíîñòè ñîáûòèé (F. Govekar Film, V. Bele Oèe).

Íåðåäêî ïèñàòåëè ïðèáåãàþò ê èçâåñòíîìó ïðèåìó ïóáëèêàöèè ÿêîáû

íàïèñàííûõ êåì-òî äðóãèì ïèñåì èëè èíûõ äîêóìåíòîâ (F. Albrecht Na oljski

gori. Iz papirjev mrtvega prijatelja, F. Kozak Pismo. Iz zapu�èine mladega blaz-

nika, S. Majcen Obto�nica. �tudentovi zàpiski, N. Velikonja �tevilka 478. Pismo iz

ujetni�tva). ×àñòî èñïîëüçóåòñÿ ôîðìà ïèñüìà: èëè âåñü ðàññêàç ïîëíîñòüþ

âûäåðæàí â ôîðìe ïèñüìà (N. Velikonja �tevilka 478. Pismo iz ujetni�tva, F. Bevk

Praznota, F. Kozak Pismo), èëè îáûãðûâàåòñÿ åãî òåìà, öèòèðóþòñÿ îòðûâêè

ïèñåì ãåðîåâ (N. Velikonja Pismo, I. Dornik Pot materine du�e, F. Bevk Klic �ene,

F. Milèinski Vojnopo�tne karte).

Ljubljanski zvon âïåðâûå îïóáëèêîâàë ðàññêàç íà âîåííóþ òåìàòèêó â 1914 ã.,

è ýòî áûë Izza zadnjih dni J. Hrastarà. Â Dom in svet â 1914 ã. ïîÿâèëñÿ î÷åðê F.

Bevkà Iz leta 1914. Î÷åðê Ô. Áåâêà, õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ âïîëíå ðåàëèñòè÷åñêîé

çàðèñîâêîé îäíîé ñöåíû, ðàçûãðàâøåéñÿ â ñëîâåíñêîì ñåëå ïîñëå îáúÿâëåíèÿ

ìîáèëèçàöèè, âñå æå ïðèîáðåòàåò è îïðåäåëåííî ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå

(óæå òóò îáîçíà÷èëàñü òåíäåíöèÿ ê ñèìâîëèçàöèè â åãî âîåííîé ïðîçå). Ðàíî

óòðîì, íà ðàññâåòå, êîãäà åùå ïîëîâèíà ñåëà ñïàëà, îò äâåðè ê äâåðè õîäèë

íåèçâåñòíûé, ðàñïåâàÿ ñòðàííûå ïåñíè è âûêðèêèâàÿ çëîâåùèå ñëîâà: «Vsi

bomo �li!», «Vsi bomo poginili! Gorje vam, �ene in otroci!», «Gorje! Vsi smo obso-

jeni!», «Lakota pride in po�igali bodo!» ßâëåíèå ýòîãî ÷åëîâåêà, åãî ãëóáîêèé,

ñòðàøíûé ãîëîñ, åãî ïîâåäåíèå, ïðîðî÷åñêèå ñëîâà, � âñå íàâåâàëî ëåäåíÿùèé

ñòðàõ, ïðåäâåùàÿ íàñòóïëåíèå ñóäíîãî äíÿ; ôèãóðà ñóìàñøåäøåãî íåçíàêîìöà

ïðåâðàùàåòñÿ â ñèìâîë ñòðàäàíèé è íåñ÷àñòèé, êîòîðûå ñòó÷àòñÿ â êàæäóþ

äâåðü, êàæäóþ ñëîâåíñêóþ ñåìüþ. Ðàññêàç æå É. Õðàñòàðà ïîÿâèëñÿ â äâóõ

ïîñëåäíèõ íîìåðàõ Ljubljanskega zvona çà 1914 ã. Îí îêðàøåí ñîâåðøåííî

èíûì íàñòðîåíèåì, è ôàáóëà åãî, ìîæíî ñêàçàòü, áëàãîñòíà. Ñûí áîãàòîãî

16 OBDOBJA 23



êðåñòüÿíèíà îòêàçûâàåòñÿ ïðèçíàòü ñâîåãî âíåáðà÷íîãî ðåáåíêà è ñîáèðàåòñÿ

æåíèòüñÿ íà äðóãîé äåâóøêå èç áîãàòîé ñåìüè; ëèøü ïîáûâàâ íà ôðîíòå è

âîçâðàòèâøèñü äîìîé áåç ëåâîé ðóêè, îí îñîçíàåò ñâîþ îøèáêó è áåðåò â

æåíû îáåñ÷åùåííóþ èì äåâóøêó.

Âîçìîæíî, çäåñü íàøëà ñâîå îòðàæåíèå âåðà àâòîðà â òî, ÷òî íåñ÷àñòüå è

ãëóáîêèå ïîòðÿñåíèÿ, êîòîðûå ñóæäåíî áûëî ïåðåæèòü ÷åëîâåêó âî âðåìÿ

âîéíû, ìîãóò ïîìî÷ü ïåðåîöåíèòü ìíîãîå â ýòîé æèçíè, ñäåëàòü ÷åëîâåêà

ëó÷øå, äîáðåå, ïðîáóäèòü â íåì ÷óâñòâî ñîñòðàäàíèÿ, ëþáâè: «Kako je to

�alostno, da nas mora �ele nesreèa ubla�iti in napraviti iz nas ljudi. Ali bi ne bili

lahko �e veliko bolj�i in bla�ji v sreèi?» � ãëàñèò ïîñëåäíÿÿ ðåïëèêà ãëàâíîãî

ãåðîÿ ðàññêàçà. Âåðà â òî, ÷òî âîåííûå êàòàêëèçìû ìîãóò î÷èñòèòü, îíîâèòü

÷åëîâåêà è îáùåñòâî, ïðèñóùà ìíîãèì ïèñàòåëÿì è îáùåñòâåííûì äåÿòåëÿì

òîãî âðåìåíè (È. Ñåêóëè÷, Ì. Ìàðüÿíîâè÷, Í. Áåðäÿåâ). Õîòÿ ïîçæå ìíîãèå

ïðîèçâåäåíèÿ, ïîâåñòâóþùèå î æèçíè íà ôðîíòå, ïîêàçûâàëè è äðóãîå

íàïðàâëåíèå ïåðåîöåíêè öåííîñòåé â ÷åëîâåêå � ïðîáóæäåíèå â íåì ñàìûõ

íèçìåííûõ èíñòèíêòîâ.

Åùå âî âðåìÿ âîéíû â ñëîâåíñêîì îáùåñòâå âîçíèê èíòåðåñ ê

ïðîáëåìàòèêå àíòèâîåííîé ëèòåðàòóðû î ÷åì, â ÷àñòíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóåò

ïóáëèêàöèÿ â 1916 ã. â Dom in svet ïèñüìà Ïàâëà Âåðòõàéìà (Pavel Wertheim,

ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî) íåêîåìó ìîëîäîìó äåÿòåëþ èñêóññòâà «Vojska ni

umetnikov element». Ïî ìíåíèþ àâòîðà, äëÿ èñêóññòâà âîéíà � íåïîäõîäÿùåå

âðåìÿ, à ó õóäîæíèêà åñòü òîëüêî òðè âîçìîæíîñòè: ìîë÷àòü, ìàðøèðîâàòü ñ

ðþêçàêîì íà ïëå÷àõ â Ðîññèè èëè æå ïëîäèòü ïóñòîïîðæíèå êëèøèðîâàííûå

«ïðîèçâåäåíèÿ», êîòîðûå îòâå÷àëè áû êîíúþíêòóðå âðåìåíè, íå èìåÿ íè÷åãî

îáùåãî íè ñ èñêóññòâîì, íè ñ ðåàëüíîñòüþ ôðîíòîâîé æèçíè. Íà ôðîíòå ó

ëþäåé ðîæäàþòñÿ ñîâåðøåííî èíûå ÷óâñòâà � ñî÷óâñòâèå, ëþáîâü îäíîãî êî

âñåì, æåðòâåííîñòü, ïðåäàííîñòü ëþäÿì è èäåÿì. Òåõ, êòî âîçâðàòÿòñÿ ñ

âîéíû, áóäåò èíòåðåñîâàòü èñêóññòâî ãëóáîêî ÷åëîâå÷íîå, áëàãîðîäíîå,

äîáðîå, ãëóáîêîå. Âèäèìî, ýòî ìíåíèå ðàçäåëÿëè ìíîãèå äåÿòåëè êóëüòóðû.

Ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, â 1918 ã., â æóðíàëå Knji�evni Jug, ãäå

ïå÷àòàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ õîðâàòñêèõ, ñåðáñêèõ è ñëîâåíñêèõ àâòîðîâ, â ò.÷. è î

Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, È. Àíäðè÷ îïóáëèêîâàë ñòàòüþ Na�a knji�evnost i rat, â

êîòîðîé çàìåòèë, ÷òî ïîëîæèòåëüíîé ñòîðîíîé ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâèÿ

ïðîèçâåäåíèé ñ íåïîñðåäñòâåííî âîåííîé òåìàòèêîé â ò.í. ñåðáîõîðâàòñêîé

ëèòåðàòóðå íà òåððèòîðèè Àâñòðî-Âåíãåðñêîé ìîíàðõèè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî

ëèòåðàòóðå áûë «nepoznat tip pevaèa slepe mr�nje i efemernih nedostojnih strasti,

dok su, u mnogo veæim i kulturnijim narodima upravo ti �¼unaci reèi� zà dugo davali

beleg celoj knji�evnosti, poni�ujuæi tako umetnost do slu�benice nà¼ni�ih instinkta,

psihoze, mr�nje i krvoloènosti neubrojivih masa» (Andriæ 1918: 194). Ñëîâåíñêàÿ

ëèòåðàòóðà òîæå èçáåæàëà ýòîé îïàñíîñòè. Íî âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî íå

ïîÿâëÿëèñü ïðîèçâåäåíèÿ î âîéíå � îíè áûëè, ïðàâäà, íàâåðíîå, â íåñðàâ-

íåííî ìåíüøåì êîëè÷åñòâå, ÷åì â íåêîòîðûõ çàïàäíûõ ëèòåðàòóðàõ, � à
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ïîòîìó ÷òî èíîå ìèðîîùóùåíèå ñëîâåíñêèõ ïèñàòåëåé ïîðîæäàëî èíîå

âîñïðèÿòèå ñîáûòèé, à ýòî áûëî ñëåäñòâèåì èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ èíòåëëè-

ãåíöèè ìàëåíüêîãî íàðîäà, ëèøåííîãî ñîáñòâåííîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è

ñîîòâåòñòâåííî áûâøåãî íå ñóáúåêòîì, à îáúåêòîì èñòîðè÷åñêèõ ïðåâðàò-

íîñòåé.

Äâóìÿ ãîäàìè ïîçæå, â æóðíàëå Èas ïîÿâëÿåòñÿ «èíôîðìàòèâíàÿ ñòóäèÿ»,

êàê åå íàçâàë àâòîð, Svetovna vojska in slovensko slovstvoÈâàíà Ïðåãåëÿ. Êðîìå

ïîäðîáíîãî èíôîðìàòèâíîãî ìàòåðèàëà, â íåé ïðèñóòñòâóåò è àíàëèòè÷åñêèé

ìîìåíò. Àâòîð ñ÷èòàåò, ÷òî íå âñå íàðîäû îäèíàêîâî âîñïðèíÿëè âîéíó.

Ñëåäóåò, ïî åãî ìíåíèþ, ðàçëè÷àòü íàðîäû, ó êîòîðûõ óæå ðàíåå ñóùåñòâîâàëè

òðàäèöèè «âîåííîé» è «ïîëèòè÷åñêîé» ëèòåðàòóðû (áîëåå òîãî, ìîæíî

ãîâîðèòü î ïåðèîäèçàöèè â ðàçâèòèè ýòîé ëèòåðàòóðû), è «ìàëûå», ïîëèòè-

÷åñêè íåñâîáîäíûå íàðîäû, òàêèå êàê Ñëîâåíöû, äëÿ ëèòåðàòóðû êîòîðûõ ýòà

âîéíà ñòàëà «ïåðâîé áîëüøîé íàöèîíàëüíîé òåìîé» (Pregelj 1920: 74).

Ê òåìå èñêóññòâà è õóäîæíèêà â èõ îòíîøåíèè ê âîåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè

îáðàòèëñÿ Íàðòå Âåëèêîíÿ â æóðíàëå Dom in svet çà 1917 ã. Åãî Ïèñüìî

ñîçâó÷íî óïîìÿíóòîìó ïèñüìó Ï. Âåðòõàéìà, õîòÿ, â îòëè÷èå îò ïóáëèöè-

ñòè÷íîñòè ïîñëåäíåãî, âûäåðæàí â õóäîæåñòâåííîì êëþ÷å. Ñòàâ ó÷àñòíèêîì

òðàãåäèè, ïîòðÿñøåé ìèð, è ñâèäåòåëåì áåçóìèÿ, îõâàòèâøåãî ÷åëîâå÷åñòâî,

êðàõà è ïåðåòðÿñêè âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, êîãäà «morilec pridigal

evangelij bo�ji � se je postava uklonila sili in javno so prepevali s cimbalami slavo

krivici in zlobi», îí îòîáðàæàåò äóøåâíûå ìóêè ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ, êîòîðîãî

ìó÷èò íåñîñòîÿòåëüíîñòü ïîíÿòèé è íåìîùü ñëîâ.

Ýòîìó íàñòðîåíèþ ñîçâó÷íî âñòóïèòåëüíîå ñëîâî È. Öàíêàðà ê åãî

Êàðòèíêàì èç ñíîâ (Podobe iz sanj): òåïåðü êàæäîå íàïèñàííîå ïðåäëîæåíèå �

ïî÷òè ôèçè÷åñêîå ìó÷åíèå, à òûñÿ÷è íåêîãäà ìèëûõ è õîðîøèõ ñëîâ ñòàëè

äàëåêèìè è ÷óæäûìè. È åñëè Í. Âåëèêîíÿ óòâåðæäàåò íåîáõîäèìîñòü

æåñòîêîé, ãðóáîé ïðàâäû, êîòîðàÿ áåçîãëÿäíî áè÷åâàëà áû âñå ãðåõè íàøèõ

îòöîâ, ìàòåðåé, ñåñòåð è áðàòüåâ, è òîãäà áû, âîçìîæíî, ìèð î÷èñòèëñÿ îò

ãíèëè è âñåé ãíóñíîñòè, à ãëàçà ñíîâà óâèäåëè ïóòåâîäíóþ çâåçäó � òî È.

Öàíêàð ïðèçûâàåò ïèñàòåëÿ ïðîíèêíóòü â áåçäîííûå ãëóáèíû ñåðäöà è

ïðèíåñòè ëþäÿì êðîþùèéñÿ òàì ñâåò. Õîòÿ ñëîâî È. Öàíêàðà, êàê îí ñàì

ïèøåò, «òÿæåëîå, ïîëíîå ñëåç, è ñ áîëüþ âûðûâàåòñÿ èç ïåðåïóãàííîãî

ñåðäöà», õîòÿ âñÿ êíèãà ïðîíèçàíà òÿæåëûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè, êàðòèíàìè

ñìåðòè, âñå æå îíà ãëóáîêî ãóìàíèñòè÷íà, èñïîëíåíà ëþáîâè ê ëþäÿì è âåðû â

äóõîâíûé ïîòåíöèàë ÷åëîâåêà, áîëåçíåííûõ íàïðÿæåííûõ ïîèñêîâ îòâåòîâ íà

âîïðîñû: äëÿ ÷åãî òû æèâåøü, ÷åëîâåê. Ëèðèçì, îáðàùåíèå ê ñëîæíûì

ôèëîñîôñêèì è ãóìàíèñòè÷åñêèì ïðîáëåìàì, âûõîäÿùèì çà ðàìêè

êîíêðåòíîãî èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà, èñïîëüçîâàíèå âèçèîíåðñêèõ ýëåìåíòîâ

ðîäíÿò È. Öàíêàðà â íåêîòîðîé ñòåïåíè ñ óêðàèíñêèì ïèñàòåëåì Î. Òóðÿíñêèì

(ïîâåñòü-ïîýìà Çà ïðåäåëàìè áîëè, íàïèñàííÿ â 1917, à îïóáëèêîâàííÿ â

1921 ã.). Íå ñîçâó÷íû ëè ïîèñêè ãåðîÿìè Òóðÿíñêîãî ñâåòà è ñîëíöà ñðåäè
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öàðÿùèõ ñìåðòè è áîëè, è ñëîâà ñàìîãî ïèñàòåëÿ «Êîëè ó òüì³ ³ â õàîñ³, â ÿêîìó

ìè ìó÷èìîñÿ, òë³º ³ñêðà ÿêî¿-íåáóäü ³äå¿, òî òâîÿ îãíåííà ëþáîâ äî æèòòÿ ³ äî

éîãî âèùèõ ö³ííîñòåé ïåðåìîæå ñìåðòü» ñ ïðèçûâîì È. Öàíêàðà íåñòè ëþäÿì

æèâîòâîðÿùèé ñâåò èç ãëóáèíû ñâîåãî ñåðäöà. Õîòÿ ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ó

óêðàèíñêîãî ïèñàòåëÿ áîëåå ÷åòêî âûðàæåí ïàôîñ æèçíåóòâåðæäåíèÿ.

Â 1916 ã. â æóðíàëå Ljubljanski zvon ïîÿâëÿþòñÿ äâà çíà÷èòåëüíûõ ðàññêàçà

î âîéíå: Ðàçâàëèíû Éîñèïà Ðèáè÷è÷à è Ôèëüì Ôðàíöà Ãîâåêàðà. Ðàçâàëèíû �

ýòî 7 ôðàãìåíòîâ èç ôðîíòîâîé æèçíè, êîòîðûå ôîðìàëüíî íå ñâÿçàíû ìåæäó

ñîáîé. Îáúåäèíåíû îíè çàãëàâèåì, ñèìâîëèçèðóþùèì âñåîáùåå ñîñòîÿíèå

îáùåñòâà, ââåðãíóòîãî â âîéíó. Ýòîò ñâîåîáðàçíûé êîëëàæ ôðàãìåíòîâ

îõâàòûâàåò îñíîâíûå àñïåêòû æèçíè â óñëîâèÿõ âîéíû � îòúåçä íà ôðîíò

ìîáèëèçîâàííûõ è âîçâðàùåíèå ïåðâîãî èñêàëå÷åííîãî âîéíîé ïàðíÿ äîìîé,

æèçíü êðåñòüÿíñêîé ñåìüè â òûëó; ñóäüáó áåæåíöåâ; íåîæèäàííûé ïðèåçä â

îòïóñê ê ñåìüå ñîëäàòà, çàñòàâøåãî æåíó ñ ïðèæèòûì ìëàäåíöåì íà ðóêàõ;

ñöåíó èç îäíîãî äíÿ ñëóæàùåãî, ïîìîãàâøåãî æåíàì ïîëó÷àòü èíôîðìàöèþ î

ñóäüáàõ ñâîèõ ìóæåé; ïîâåäåíèå æåí, ìóæüÿ êîòîðûõ íà ôðîíòå. Ñîâåðøåííî

ðàçíûå èñòîðèè, âíóòðåííå ñâÿçàííûå òîëüêî îäíèì ñèìâîëîì: ðàçâàëèíû �

ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ìèðíîé æèçíè, îò ìîðàëè, ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíî-

øåíèé, ñåìüè, ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá.

Ôèëüì Ô. Ãîâåêàðà èìååò áîëåå ÷åòêóþ êîìïîçèöèþ: îòäåëüíûå ýïèçîäû

æèçíè è íðàâîâ â òûëó ñâÿçûâàþòñÿ â åäèíîå öåëîå ðàññêàçîì ðàíåíîãî

îôèöåðà, êîòîðûé â ñâîþ î÷åðåäü ïåðåñêàçûâàåò óñëûøàííîå îò ñâîèõ

ôðîíòîâûõ òîâàðèùåé, âñòðå÷åííûõ ïîñëå îòïóñêîâ. Îïðåäåëåíèå «ôèëüì»

íåñëó÷àéíî: âåðîÿòíî, ïî ìíåíèþ àâòîðà, îíî îòâå÷àëî åãî çàìûñëó ñ

ïîìîùüþ ìîíòàæà ïîäàòü ïàíîðàìó ñîáûòèé â îõâà÷åííîì âîéíîé ìèðå.

Ñëîâíî íà ýêðàíå â êèíî, ïåðåä ÷èòàòåëåì äîëæíà ïðåäñòàòü ãàëåðåÿ ðàçíûõ

ñóäåá, îòìå÷åííûõ âîéíîé. Ôèëüì Ô. Ãîâåêàðà � ïîæàëóé, îäíî èç ïåðâûõ

ñâèäåòåëüñòâ îáðàùåíèÿ ñëîâåíñêîé ëèòåðàòóðû ê òîãäà åùå ýêçîòè÷åñêîé

ñòèëèñòèêå êèíî. Â òî âðåìÿ êèíîèñêóññòâî åùå íå áûëî îáùåðàñïðîñòðà-

íåííûì è ýñòåòè÷åñêè óòâåðäèâøèìñÿ. Óæå ïîñëå âîéíû î íåì àêòèâíî

ãîâîðèëè è ñïîðèëè, â òîì ÷èñëå è ìíîãî÷èñëåííûå ëèòåðàòîðû òîãäàøíåé

Þãîñëàâèè. Õîòÿ åùå â 1899 ã. õîðâàòñêèé ïèñàòåëü Â. Íîâàê îäèí èç ñâîèõ

êîììåíòàðèåâ îáùåñòâåííûõ ñîáûòèé îáúåäèíèë ïîä çàãëàâèåì Êèíå-

ìàòîãðàô. Ïèñàòåëÿì ðàçíûõ ñòðàí ðîæäàâøååñÿ êèíîèñêóññòâî äàâàëî

ñòèìóë äëÿ ïîèñêà íîâûõ èçîáðàçèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé, íîâîãî

ïîýòè÷åñêîãî ÿçûêà, íîâîé ýêñïðåññèè. Óêðàèíñêèé ïîýò-ôóòóðèñò Ñåìåíêî â

1919 ã. âûñòóïàåò ñî ñâîèìè ïîýçîôèëüìàìè, äðóãèå óêðàèíñêèå ôóòóðèñòèû

(Þ. ßíîâñêèé, Ì. Áàæàí, Ãåî Øêóðóïèé) àêòèâíî âêëþ÷àþòñÿ â êèíîïðî-

èçâîäñòâî, â êèíî ïðèõîäèò Î. Äîâæåíêî. Õîðâàòñêèå è ñåðáñêèå ïèñàòåëè Ò.

Ñòðîööè, Ì. Ö. Íåõàåâ, Ã. Êðêëåö, Á. Òîêèí, Áðàíêî Â. Ïîëÿíñêè, Ñ. Êðàêîâ è

äð. îáñóæäàþò ïðîáëåìû ñòàíîâëåíèÿ îòå÷åñòâåííîãî êèíåìàòîãðàôà è

ïëîäîòâîðíî ñîòðóäíè÷àþò ñ íèì. Ïîçæå ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè çàãîâîðèëè î
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âëèÿíèè òåõíèêè êèíåìàòîãðàôà íà ñòèëü ïèñàòåëåé Ñ. Êðàêîâà, Ì.

Öðíÿíñêîãî è äð. Â. Ëåâñòèê î ñâîåé ïîâåñòè Gadje gnezdo (îïóáëèêîâàíà â

Dom in svet çà 1918 ã.) ãîâîðèë: «Iz �iroko razpletenega romana je nastala filmsko

preprosta povest.» (Hartman 1974: 169.) Èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà Â. Ëåâñòèêà

òîæå íà÷àëè îáðàùàòü âíèìàíèå íà âëèÿíèå äðàìàòóðãèè íåìîãî êèíî íà åãî

Gadje gnezdo:

Skopa, anekdotièna dramatur�ka gradnja nemega kratkega filma je vplivala na Lev-

stika br�èas v dvojem: enosmerno dogajanje je sestavljeno iz zapovrstja dogodb �

Prizori�èa se precej menjavajo, dogajanje pa se iz realnosti prena�a tudi v svet

domi�ljije in sanj. Drugi vpliv filma pa bi se utegnil kazati v Levstikovem slogu:

nemi film prvega obdobja je � tudi sprièo svoje tehniène okornosti � potenciral

gibanje in mimiko, predimenzioniral podajanje èustvenih stanj in akcij ter se gibal v

obmoèju groteske. (Hartman 1974: 186.)

Á. Õàðòìàí ãîâîðèò òàêæå î íåîáõîäèìîñòè áîëåå ãëóáîêîãî èçó÷åíèÿ

âëèÿíèÿ êèíî íà ñëîâåíñêóþ ïðîçó íà÷àëà âåêà, à ïåðå÷èñëåííûå âûøå ôàêòû

ñâèäåòåëüñòâóþò î öåëåñîîáðàçíîñòè òàêîãî èññëåäîâàíèÿ è â áîëåå øèðîêîì

êîíòåêñòå ñëàâÿíñêèõ ëèòåðàòóð.

Â âîåííûå ãîäû ïåðåæèâàåò ñâîå âîçðîæäåíèå òåìà çåìëè, ÷òî îñîáåííî

ðîäíèò ñëîâåíñêèõ è çàïàäíîóêðàèíñêèõ ïèñàòåëåé, äëÿ êîòîðûõ îíà ÿâëÿåòñÿ

òðàäèöèîííîé:

Vojna je èloveka zopet vrnila zemlji, stari realisti dobivajo spet veljavo [�] èlovek je

v jarkih spoznal niènost civilizacije, se zavedel cene golega �ivljenja, samoohranitve

in zaupal samo �e v resniènost nagona, ki ga ne vara. Vsa literatura se je zato hotela

[�] znova poiskati elemente duhovnosti v zemlji in v prvotnih ljudeh, �iveèih v

najo�ih stikih z njo. (Êîzàk 1989: 487.)

Çåìëÿ, ê êîòîðîé âåêàìè áûë ïðèâÿçàí êðåñòüÿíèí, êîòîðàÿ ÿâëÿëàñü äëÿ

íåãî íàèáîëüøåé öåííîñòüþ, îêàçàëàñü âî âðåìÿ âîéíû òîæå ïîä óãðîçîé. Äëÿ

ñåðáñêîãî êðåñòüÿíèíà ýòà âîéíà áûëà ïðåæäå âñåãî îâåÿíà êîñîâñêîé èäååé.

Äëÿ õîðâàòñêîãî ïàññèâíîãî êðåñòüÿíèíà (Êðëåæà) ýòî áûëà àáñîëþòíî

÷óæäàÿ è íåïîíÿòíàÿ âîéíà, ñâàëèâøåÿñÿ åìó íà ãîëîâó êàê îäíî èç ìíîãî-

÷èñëåííûõ ñòèõèéíûõ áåäñòâèé. Äëÿ ñëîâåíñêîãî è óêðàèíñêîãî êðåñòüÿíèíà

ýòà âîéíà áûëà òîæå íåïîíÿòíîé è íåíóæíîé (õîòÿ ê êîíöó âîéíû ñëîâåíöû

âèäåëè âîçìîæíîñòü îòâîåâàòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, à íåêîòîðûå ñëîè

óêðàèíöåâ íàäåÿëèñü íà Àâñòðèþ êàê íà îñâîáîäèòåëÿ îò ðîññèéñêîãî

èìïåðñêîãî ãíåòà; êñòàòè, èìåííî ýòîò ìîìåíò îòðàçèëñÿ â î÷åðêå É. Àáðàìà

Ìàçåïîâåö). Íî, êðîìå òîãî, îíà èõ çàäåëà íå òîëüêî ìîáèëèçàöèåé, èì âûïàëà

ó÷àñòü ñòàòü àðåíîé íåïîñðåäñòâåííûõ áîåâûõ äåéñòâèé, îñîáåííî Çàïàäíîé

Óêðàèíå, óâèäåòü, êàê ó íèõ íà ãëàçàõ â îäíî÷àñüå ðàçðóøàåòñÿ âñå òî, ÷òî èç

ãîäà â ãîä ñîçäàâàëîñü ïîòîì è êðîâüþ. Òðàãåäèÿ çåìëè ïðî÷èòûâàåòñÿ â

Ãîëîáîâîé íèâå Ô. Ôèíæãàðà, â Ðàçâàëèíàõ É. Ðèáè÷è÷à. Ìíîãèì êðåñòüÿíàì

ïðèøëîñü áðîñàòü ñâîè äîìà, õîçÿéñòâî è ñïàñàòü ñâîè æèçíè áåãñòâîì.
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Îòñþäà òðàãåäèÿ ñëåïîãî ñòàðèêà, êîòîðûé íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó åãî

âûíóäèëè ïîêèíóòü äîì â Áåæåíöå Ô. Áåâêà (Dom in svet) è êðåñòüÿíñêîé

ñåìüè â íîâåëëå óêðaèíñêîãî ïèñaòåëÿ Â. Ñòåôàíèêà Âîíà � çåìëÿ, êîòîðàÿ

áðîñèëàñü â áåãà îò áåñ÷èíñòâ âîåíùèíû, íî âñå-òàêè ðåøàåòñÿ âåðíóòüñÿ íà

ñâîþ çåìëþ: «íàøå ä³ëî ç çåìëåþ; ïóñòèø º¿, òî ïðîïàäåø �» Áåçìåðíî è

ãîðå êðåñòüÿí, ïðîùàþùèõñÿ ñî ñâîåé çåìëåé è õîçÿéñòâîì ïåðåä îòõîäîì íà

âîéíó (Ô. Ôèíæãàð Prerokovana, Ð. Ìóðíèê Iz velike dobe. Îb vså � Ljubljanski

zvon, 1917). Ïîêàçàòåëüíà â ýòîì ñìûñëå è èñòîðèÿ â ðàññêàçå Îòåö Â. Áåëå

(Dom in svet, 1917), ïîâåäàííàÿ ïîâåñòâîâàòåëþ ñëó÷àéíî âñòðå÷åííûì

ñòàðèêîì î ñâîèõ ïÿòè ñûíîâüÿõ. Îäèí èç íèõ ïðîïàë áåç âåñòè, äðóãîé

âåðíóëñÿ áåç ðóêè, åùå äâîå íà ôðîíòàõ. Íî îêàçàëîñü, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ

áîëü è òðàãåäèÿ äëÿ îòöà � ñûí, êîòîðûé åùå äî âîéíû îòðåêñÿ îò çåìëè,

ïðîìåíÿâ åå íà ñëóæáó íà æåëåçíîé äîðîãå. Äëÿ ñòàðèêà ýòî îçíà÷àëî

îòðå÷åíèå îò òðàäèöèé, îò ñïîñîáà æèçíè, îò ìîðàëüíûõ öåííîñòåé, êîòîðûå

âåêàìè ñêëàäûâàëèñü ó êðåñòüÿíèíà. Èìåííî ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü ñàìûì

ñòðàøíûì:

Tudi to je vojska, gospod, stra�na vojska; enega sina sem izgubil v njej; huj�e je in

bolj stra�no, kakor za tistega, ki se je potopil v gali�ki lu�i ali pa le�i morda v Èrnem

morju, huj�e kakor za tistega, ki je izgubil roko; huj�e kakor za tista dva, ki visita noè

in dan na niti med �ivljenjem in smrtjo � Gospod, jaz pravim, da je pri�el vesoljni

potop krvi in sodomski po�ar smodnika.

È â òàêîì òðàãè÷åñêîì ðàññêàçå, êàêÞäà Î. Êîáûëÿíñêîé, ãäå ïî íåëåïîé

ñëó÷àéíîñòè êðåñòüÿíèí ñòàë ïðè÷èíîé è ñâèäåòåëåì ãèáåëè ñâîåãî

åäèíñòâåííîãî ñûíà (ðóññêèå ñîëäàòû âûíóæäàþò ñòàðîãî êðåñòüÿíèíà

ïîêàçàòü, ãäå íàõîäèòñÿ àâñòðèéñêèé îòðÿä, à òîò, èäÿ íàîáóì, ñëó÷àéíî

âûâîäèò èõ íà ïàòðóëü èç øåñòè ÷åëîâåê, ÷åòâåðûõ èç êîòîðûõ óáèâàþò, è

ñðåäè íèõ îêàçûâàåòñÿ ñûí ñòàðèêà), � â êîíöå ïðîíçèòåëüíî çâó÷èò ìîòèâ

çåìëè. Íå âûäåðæàâ ñâîåãî ãîðÿ, êðåñòüÿíèí ïîâåñèëñÿ íàä ìîãèëîé ñûíà.

Ïåðåä ñìåðòüþ îí ãîâîðèò, ÷òî äâîå íå ïðîñòÿò åìó íåñ÷àñòüÿ � äóøà ñûíà è

åãî çåìëÿ: «ìîÿ íèâà, öåé êóñåíü çåìë³, ÿêà ïîõîäèòü ç ä³äà-ïðàä³äà ³ ÿêó

îáðîáëÿëè ðóêè ìîãî ñèíà � âîíà íå ïðîñòèòü ìåí³ í³êîëè, ùî ÿ çðîáèâ ¿¿

ñèðîòîþ é â³äíÿâ ó íå¿ ðóêè, ÿê³ ¿¿ îáðîáëÿëè». Ìèñòè÷åñêîå, ðåëèãèîçíîå

âîñïðèÿòèå çåìëè âèäèì è â Gadjem gnezdu Â. Ëåâñòèêà, âîïëîùåííîå â

îáðàçå ìàòåðè Êàñòåëêè, êîòîðàÿ «ïðîäàëà äóøó çåìëå».

Åùå îäèí õàðàêòåðíûé àñïåêò òåìû � âîéíà ãëàçàìè äåòåé. Âîéíà ñëèøêîì

ðàíî ïðîíèêàåò â ñîçíàíèå äåòåé � âòîðûì ñëîâîì, êîòîðîå ðåáåíîê

ïðîèçíîñèò â ñâîåé æèçíè, ñòàíîâèòñÿ ñëîâî ñîëäàò, à ëèøü ïîòîì � îòåö;

ðåáåíîê ñíà÷àëà íàó÷èëñÿ îòäàâàòü ÷åñòü, à ëèøü ïîòîì � ñèäåòü; ìàëåíüêàÿ

äåâî÷êà õî÷åò, ÷òîáû â ñåìüå ðîäèëàñü ñåñòðè÷êà, ïîòîìó ÷òî áðàòèêà ìîãóò

çàáðàòü â àðìèþ, à îòöó ñîâåòóåò íå ãîâîðèòü î âîéíå, ïîòîìó ÷òî åãî ìîãóò

àðåñòîâàòü. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò Ô. Ìèë÷èíñêè â ðàññêàçå Na�i in vojska

(Ljubljanski zvon, 1915). Òåì íå ìåíåå ýòîò ðàññêàç íå îñòàâëÿåò óäðó÷àþùåãî
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âïå÷àòëåíèÿ, òàê êàê åãî ãëàâíàÿ «ãåðîèíÿ» � äåâî÷êà òðåõ ñ ïîëîâèíîé ëåò �

æèâåò, õîòü è â âîåííîå âðåìÿ, íî â ïîëíîöåííîé ñåìüå è âäàëåêå îò ôðîíòà, à

âåñü òîí ðàññêàçà òåïëûé, ñîãðåòûé ëþáîâüþ è õîðîøèì þìîðîì. À âîò â

íîâåëëå Â. Ñòåôàíèêà Ïèñòóíêà óæå ñîâåðøåííî â äðóãèõ òîíàõ, â êîðîòêîì

äèàëîãå äåòåé (âñÿ íîâåëëà çàíèìàåò ìåíüøå ñòðàíèöû), âèäèì òðàãèçì

ïðîèñõîäÿùåãî â òûëó, è äåëî íå òîëüêî â ìîðàëüíîì ïàäåíèè âçðîñëûõ, íî è â

òîì, êàê ýòî îòðàæàåòñÿ íà ìàëåíüêèõ äåòÿõ, êîòîðûå ñëèøêîì ðàíî

ñòàëêèâàþòñÿ ñî âçðîñëûìè ïðîáëåìàìè. Æóòêàÿ äåòñêàÿ èãðà � ïîõîðîíû

ìëàäåíöà, êîòîðûé äîëæåí óìåðåòü, ïîòîìó ÷òî îí íåçàêîííîðîæäåííûé, �

èìèòàöèÿ ìîäåëè ïîâåäåíèÿ âçðîñëûõ, êîòîðàÿ, èç-çà âîñïðîèçâåäåíèÿ åå

äåòñêîé ïñèõîëîãèåé, ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå äðàìàòè÷íîé è ñòðàøíîé.

Óìåñòíî òóò áóäåò âñïîìíèòü åùå ðàññêàçOtroci in starciÈ. Öàíêàðà è íîâåëëó

Ä³òî÷à ïðèãîäà Â. Ñòåôàíèêà, â êîòîðûõ îòîáðàæåíî âîñïðèÿòèå äåòüìè

ñìåðòè ñâîèõ áëèçêèõ. Ïðàâäà, ó Öàíêàðà äåòè óçíàþò î ñìåðòè îòöà â

áåçîïàñíîì äîìó è îñòàþòñÿ ñ ìàìîé, áàáóøêîé, ó Ñòåôàíèêà æå íà ãëàçàõ ó

äåòåé ïîãèáàåò ìàòü, âîêðóã èäóò áîè, à îíè ëîæàòüñÿ ñïàòü âîçëå ìàòåðè ñî

ñëîâàìè «Âè âìèðàéòå, à ìè áóäåìî êîëî âàñ, àæ ðàíî ï³äåìî» (ïîòîì áðàò

ðàññóæäàåò, îáðàùàÿñü ê ìëàäøåé ñåñòðå: «Îââà, ÿê ìåíå êóëÿ òðàôèòü, òî ÿ

ëÿæó êîëî ìàìè òà é óìðó, à òè ñàìà íå òðàôèø äî âóéêà. Ë³ïøå íàé òåáå êóëÿ

âáîº, áî ÿ òðàôëþ ñàì ³ äàì çíàòè, òà âàñ îáîº âóéêî ïîõîâàº.»). Äåòè ó È.

Öàíêàðà íå çíàþò, ÷òî òàêîå âîéíà, è ïîýòîìó ñòàðøèé áðàò äîëæåí îáúÿñíÿòü

ìëàäøèì: ýòî êîãäà ëþäè ðåæóòñÿ íîæàìè, ðóáÿòñÿ ñàáëÿìè è ñòðåëÿþò èç

ðóæåé, è ÷åì áîëüøå óáüåøü, òåì ëó÷øå, íèêòî òåáå íè÷åãî íå ñêàæåò, ïîòîìó

÷òî òàê äîëæíî áûòü. Îíè ãàäàþò, ÷òî îçíà÷àåò áûòü óáèòûì, êàê èõ îòåö. Îíè

ñòîëêíóëèñü ñ ÷åì-òî íåèçâåñòíûì, ñåðäöó è ðàçóìó íåäîñòóïíûì.

Èçîáðàæåíèå êîëëèçèé âîéíû ÷åðåç äåòñêîå âîñïðèÿòèå îêàçàëîñü îñîáåííî

ãëóáîêèì ñïîñîáîì ïîêàçà åå àáñóðäíîñòè è áåñ÷åëîâå÷íîñòè.

Â ñòèëåâîì àðñåíàëå àíòèâîåííîé ëèòåðàòóðû äîâîëüíî ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ

àëëåãîðèè è èíîñêàçàíèÿ, êàê, ê ïðèìåðó, ó Ô. Áîãäàíîâà â ðàññêàçå Èlovek

na�ega èasa (Ljubljanski zvon, 1918). Äëÿ ÷èòàòåëÿ, çíàêîìîãî ñ ðóññêîé

ëèòåðàòóðîé, âîçíèêàåò àññîöèàöèÿ ñ íàçâàíèåì ðîìàíà Ì. Ëåðìîíòîâà Ãåðîé

íàøåãî âðåìåíè, õîòÿ îíà, ïîæàëóé, ñëó÷àéíà. Ñêàçî÷íîå äåéñòâèå ðàçâåð-

òûâàåòñÿ ïîñëå ñìåðòè ÷åëîâåêà, â ïîòóñòîðîííåì ìèðå. Îí íå âåðèë â Áîãà,

ïîòîìó ÷òî íå çíàë, ÷òî ýòî òàêîå, íî ïî-ñâîåìó èñêàë èñòèíó, ïî åãî ìíåíèþ,

ñòðåìèëñÿ ê èäåàëàì, õîòåë îñóùåñòâèòü ñ÷àñòüå íà çåìëå, îí óáèâàë, èíà÷å

óáèëè áû åãî, à îí õîòåë æèòü, îí áûë ëèøü ñëåïûì îðóäèåì â ðóêàõ äðóãèõ, �

òàêîâî ñîöèàëüíîå óñòðîéñòâî íà çåìëå: îäíè ïðèêàçûâàþò, äðóãèå äîëæíû

èñïîëíÿòü. Óâåðåí áûë, ÷òî âñå, ÷òî îí äåëàåò, è åñòü äîáðî. Ìîæíî ëè åãî

âèíèòü çà ýòî? Íåëüçÿ ÷åëîâåêà ñóäèòü ïî åãî äåëàì, à ëèøü ïî åãî

óñòðåìëåíèÿì, è åñëè ïîñëåäíèå âåäóò ê èäåàëàì Èñòèíû, åãî ãðåõè íà ýòîì

ïóòè íåëüçÿ êàðàòü, óâåðåí ÷åëîâåê. Àä, â êîòîðûé îí ïîïàë, îêàçàëñÿ äëÿ íåãî

ñîâñåì íåñòðàøíûì, ïîòîìó ÷òî «Ljudje so postali zdaj umnej�i kot sami vragi
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� Izna�li so tako grozna nasilna sredstva, s katerimi se medsebojno unièejejo, da je

postal va� pekel milej�i, kakor je na�a zemlja.» Îáâèíåíèå îáùåñòâà â òîì, ÷òî

îíî ïðåâðàòèëî çåìëþ â ìåñòî, ñòðàøíåå ïðåèñïîäíåé, êîãäà ëþáûå àäñêèå

ìóêè êàæóòñÿ íå ñòðàøíûìè â ñðàâíåíèè ñ ìóêàìè, íà êîòîðûå îáðå÷åí

ñîëäàò íà ôðîíòå, � î÷åâèäíî. Íî íå òîëüêî ýòà ìûñëü ïðî÷èòûâàåòñÿ â

ðàññêàçå. Âèíîâåí ëè â ÷åì-òî ÷åëîâåê, íå íàäåëåííûé äîñòàòî÷íîé ñèëîé

âîëè, ïðîíèöàòåëüíîñòüþ è ãëóáèíîé óìà, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü îáùåñòâó, â

êîòîðîì ðîäèëñÿ è âûðîñ? Ìîæåò, âèíîé òîìó Áîã è ïðèðîäà, à íå îí ñàì. Ýòîò

âîïðîñ îñòàåòñÿ îòêðûòûì äëÿ ÷èòàòåëÿ. Èçîáðàæàÿ ÷åëîâåêà íàøåãî

âðåìåíè, ýòîò ðàññêàç çàòðàãèâàåò è âîïðîñ ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè

êàæäîãî ÷åëîâåêà çà ïðîèñõîäÿùóþ êàòàñòðîôó, âîïðîñ, êîòîðûé âîëíîâàë

ìíîãèõ ïèñàòåëåé.

Ìûñëü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïðåâðàòèë çåìëþ â íàñòîÿùèé àä, áûëà áëèçêà

ìíîãèì ïèñàòåëÿì òîãî âðåìåíè. Ô. Áåâê â êîðîòêèé òåêñò èñïîâåäíîãî

õàðàêòåðà Rdeèe vrste (Dom in svet, 1917), èñïîëíåííûé ïîèñêîâ òî÷êè îïîðû è

ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ âî âñåîáùåì õàîñå, ââåë ýïèçîä îá àíãåëå, êîòîðûé,

íèêîãäà íå âèäåâøè ÷åëîâåêà, îòïðàâèëñÿ íà åãî ïîèñêè, è íàøåë åãî íå â

ïåðâûõ ëó÷àõ ñîëíöà, â ïîëÿõ ñðåäè öâåòîâ, íå äíåì ñðåäè ïðåêðàñíîé

ïðèðîäû è ïåíèÿ ïòèö, íå íà çàêàòå â ëåñàõ è ãîðàõ («Íåò ÷åëîâåêà», �

çàêðè÷àë îí Áîãó), à â ëóæàõ êðîâè è ãðÿçè ãðåõà, óçíàë åãî è çàïëàêàë.

×åëîâåêà íàøåãî âðåìåíè âñïîìèíàåò Ô. Áåâê è â ñâîåì Ôàðàîíå (Dom in

svet, 1917), êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ è çàâåðøàåòñÿ ëåéòìîòèâîì áëàãîñëîâåíèÿ

æåíùèíû, êîòîðàÿ ðîäèò ìëàäåíöà � áóäóùåãî ìóæà, ñïîñîáíîãî îñâîáîäèòü

âñåõ îò ïðàâÿùåãî ìèðîì ìèñòè÷åñêîîãî ÷óäîâèùà � ôàðàîíà. Íî îò ÷åëîâåêà

íàøåãî âðåìåíè æåíùèíà íèêîãäà íå ñìîæåò çà÷àòü ñïàñèòåëÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ôàðàîíó Ô. Áåâêà ñîçâó÷åí êîðîòêèé ðàññêàç Sàmîsilnik äðóãîãî ñëîâåíñêîãî

ïèñàòåëÿ À. Íîâà÷àíà, îïóáëèêîâàííûé â Çàãðåáå â æóðíàëå Knji�evni Jug çà

1918 ã. Ýòà ïðèò÷à òàêæå íåïîñðåäñòâåííî íå êàñàåòñÿ ñîáûòèé âîéíû, íî íåò

ñîìíåíèÿ, ÷òî èíñïèðèðîâàíà èìåííî èìè, äàâàÿ â àëëåãîðè÷åñêîé ôîðìå

àâòîðñêóþ âèçèþ î ñóòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû è èñòî÷íèêå çëà è íàñèëèÿ â

îáùåñòâå. Íîâà÷àíîâ íàñèëüíèê ðîäèëñÿ «iz brloga krvoloènih misli in èrnih

naklepov», «¼å vrgel mre�o in sedel v temi tavajoèemu ljudstvu za vrat».È õîòÿ åãî

ïîáåäèëà áåäíàÿ ìîëîäàÿ äåâóøêà, ñîáðàâøàÿ àðìèþ äåòåé-ñèðîò, â òîò æå

ìèã â ïðîòèâîïîëîæíîé ÷àñòè ñòðàíû ïîÿâèëñÿ äðóãîé, êîòîðûé ïðàâèò äî

ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå ñâîéñòâåííî ïîâèíî-

âàòüñÿ ãîñïîäèíó, è òàê áóäåò âñåãäà, ïîêà ëþäè íå î÷èñòÿòñÿ è íå ïîáåäÿò

ñâîþ ñëàáîñòü.

È. Öàíêàð â Êralju Ìàtja�u âàðüèðóåò ëåãåíäó î êîðîëå Ìàòèÿæå, ê

êîòîðîìó ñî âñåõ ñòîðîí òÿíóòñÿ íåèñ÷èñëèìûå ïðîöåññèè ðàíåíûõ, ìåðòâûõ,

èñêàëå÷åííûõ, îáåçäîëåííûõ, ÷òîáû äîæäàòüñÿ ðåøàþùåãî ÷àñà. Êàðòèíêè

èç ñíîâ È. Öàíêàðà, íàâåðíîå, ëó÷øàÿ ñëîâåíñêàÿ êíèãà, íàïèñàííàÿ âî âðåìÿ

âîéíû î âîéíå, õîòÿ è ïðîíèçàíà ÷óâñòâàìè, âûçâàííûìè ñìåðòÿìè,
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ðàçîðåíèÿìè, ñòðàäàíèÿìè, ñòðàõàìè, ìðà÷íûìè âèçèÿìè è ïðåä÷óâñòâèÿìè,

âñå æå íàïîëíåíà è äðóãèì ÷óâñòâîì � ìó÷èòåëüíîãî ïîèñêà èäåàëà, íàäåæäû,

äóõîâíî-ìîðàëüíûõ îðèåíòèðîâ â ýòó ýïîõó âñåîáùåé äåçîðèåíòàöèè,

àìîðàëüíîñòè, çëà. Èìåííî ýòî ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåòü ðåàëèñòè÷åñêóþ

òÿæåñòü ìàòåðèàëà è ñ ïîìîùüþ ñèìâîëîâ, ëåãåíä, ïðèò÷, ñíîâèäåíèé,

ãèïåðáîëèçàöèè è ãðîòåñêà ïîäíÿòü ýòîò ìàòåðèàë íà âûñøóþ ñòóïåíü

õóäîæåñòâåííîãî îñìûñëåíèÿ, ïðîíèêíóòü âî âñå ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîé

ýêçèñòåíöèè, ïðèäàåò åãî êíèãå íåïðåõîäÿùåå îáùå÷åëîâå÷åñêîå çâó÷àíèå,

ãóìàíèñòè÷åñêèé ïàôîñ.

Ñëåäóåò òàêæå îòìåòèòü ÷àñòîå îáðàùåíèå ê áèáëåéíûì ñèìâîëàì è

ìîòèâàì (F. AlbrechtNa oljski gori � Ljubljanski zvon, 1916; I. Cankar Tretja ura �

Dom in svet, 1917;Î. ÊîáèëÿíñüêàÞäà). Ñîáûòèÿ è òðàãåäèÿ òàêîãî ìàñøòàáà,

êàê ìèðîâàÿ âîéíà, ïîáóæäàëè ïèñàòåëåé ê îñìûñëåíèþ ïðîèñõîäÿùåãî â

êàòåãîðèÿõ âå÷íûõ, îáùå÷åëîâå÷åñêèõ, èáî òðàãåäèÿ âîéíû è åå ïîñëåäñòâèÿ

îãîëÿëè è ïðåäåëüíî çàîñòðÿëè èçâå÷íûå ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû è

êîíôëèêòû ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Â êîíòåêñòå óêðàèíñêî-ñëîâåíñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ñâÿçåé èíòåðåñíà

êîðîòêàÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ çàìåòêà É. Àáðàìà, îïóáëèêîâàííàÿ ïîä

çàãëàâèåì Ìàzåpîvåc â Dom in svet çà 1917 ã. É. Àáðàìà õîðîøî çíàþò â

Óêðàèíå êàê ïîïóëÿðèçàòîðà òâîð÷åñòâà Ò. Øåâ÷åíêî. Î íåì ìíîãî ïèñàëè

èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà íàøåãî ïîýòà â ñëàâÿíñêîì êîíòåêñòå È. Þùóê è Â.

Ãðèìè÷. Íàâåðíÿêà, îíè çíàëè îá ýòîé ïóáëèêàöèè É. Àáðàìà, íî óïîìèíàíèÿ

î íåé ÿ íå íàøëà. Ñêîðåå âñåãî ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî âî âðåìåíà Ñîâåòñêîãî

Ñîþçà íàçâàíèå è ñîäåðæàíèå ñòàòüè ñ÷èòàëîñü íåóäîáíûì äëÿ

ïîïóëÿðèçàöèè (Ìàçåïà � îïàëüíûé óêðàèíñêèé ãåòüìàí). Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ

âîéíà çàñòàëà É. Àáðàìà ñâÿùåíèêîì â ñåëå Îáëîêå. Ñðåäè ïëåííûõ â

Îáëîêàõ îí âñòðå÷àë è óêðàèíöåâ, êîòîðûì ïðîïîâåäîâàë íà èõ ðîäíîì ÿçûêå.

ÂÌàçåïîâöå É. Àáðàì ïåðåäàåò íàì ñâîé ðàçãîâîð ñ îäíèì èç âîåííîïëåííûõ

î ñóäüáå Óêðàèíû. Íà÷àëüíûå ðåïëèêè ïåðåäàíû íà óêðàèíñêîì â ëàòèíñêîé

òðàíñêðèïöèè (â ñíîñêàõ äàí ïåðåâîä), äàëüøå â òåêñòå íà óêðàèíñêîì

ïðèâîäÿòñÿ ëèøü îòäåëüíûå õàðàêòåðíûå ñëîâà è âûðàæåíèÿ. Òðè îòðûâêà èç

ïîýçèé Øåâ÷åíêî äàþòñÿ â ïåðåâîäå íà ñëîâåíñêèé. Ðàñòðîãàííûé äî ñëåç

òåì, ÷òî òàê äàëåêî îò åãî îò÷åãî äîìà ñâÿùåíèê ïðîïîâåäóåò íà óêðàèíñêîì

ÿçûêå, ñîëäàò çàâîäèò ñ íèì ðàçãîâîð î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå Óêðàèíû. Ñëîâà

ñëîâåíñêîãî ñâÿùåíèêà íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû ïîäíÿòü äóõ óêðàèíñêèõ

âîåííîïëåííûõ, âñåëèòü â íèõ âåðó è íàäåæäó, ïîääåðæàòü â òðóäíóþ ìèíóòó.

Êàæäóþ ñâîþ ìûñëü îí ïîäêðåïëÿåò ñòðîêàìè èç ïîýçèéØåâ÷åíêî, àâòîðèòåò

êîòîðîãî äëÿ ñîáåñåäíèêîâ áûë áåçîãîâîðî÷íûì. Àïåëëèðîâàíèå ê Áîãó,

ïðîðîêàì è ñâÿòûì çàìåíåíî àïåëëèðîâàíèåì ê Øåâ÷åíêî: «Âåðóåøü ëè òû â

Òàðàñà, ïðîðîêà ñòåïè?» � «Âåðóþ!» Ýòî ñâîåîáðàçíîå «Âåðóþ» çâó÷èò

òðèæäû.
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ÌàçåïîâåöÉ. Àáðàìà � ðåäêèé ñëó÷àé ïðÿìîãî îáðàùåíèÿ ïèñàòåëÿ îäíîãî

ñëàâÿíñêîãî íàðîäà ê èñòîðè÷åñêîé ñóäüáå äðóãîãî ñëàâÿíñêîãî íàðîäà â

êîíòåêñòå óòâåðæäåíèÿ âåðû â æèâîòâîðÿùóþ ñèëó îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû,

âîïëîùåííóþ â íàöèîíàëüíîì ïðîðîêå, êàêèì òóò åñòü Òàðàñ Øåâ÷åíêî. Íî

ýòî òàêæå è ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ëè÷íûé îïûò âîéíû ïðåäñòàåò â ñâåòå

óòâåðæäåíèÿ äåÿòåëüíîé âåðû â âîçìîæíîñòü ÷åëîâåêà è íàðîäà. Òóò ìîæíî

âèäåòü íåêîòîðóþ ñîîòíåñåííîñòü ñ íàäåæäàìè íà íàöèîíàëüíîå âîçðîæ-

äåíèå, òàê èëè èíà÷å ñâîéñòâåíûì âñåì óãíåòåííûì ñëàâÿíñêèì íàðîäàì.

Ïðîñëåæèâàåòñÿ òèïîëîãè÷åñêîå ñõîäñòâî òåì è ìîòèâîâ óêðàèíñêîé

íîâåëëèñòèêè âðåìåí Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è ñëîâåíñêîé. Íàâåðíîå, â

áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ñ õîðâàòñêîé è ñåðáñêîé. Ñîçâó÷íîñòü ñ ñåðáñêîé

âûçâàíà ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî Ñåðáû è Óêðàèíöû î÷óòèëèñü â îäèíàêîâî

òðàãè÷åñêîé ñèòóàöèè � ïî îáå ñòîðîíû ôðîíòà, îòñþäà è îñîáåííàÿ çàîñò-

ðåííîñòü íàöèîíàëüíîãî ìîòèâà, êîòîðûé ïðåæäå âñåãî ïðîçâó÷àë ó ïèñàòåëåé

èç Âîåâîäèíû. Ñîçâó÷íîñòü ñëîâåíñêîé ïðîçû è çàïàäíîóêðàèíñêîé áîëåå

ÿâñòâåííà è íà òåìàòè÷åñêîì, è íà èäåéíîì óðîâíå. Â ÷àñòíîñòè, è Ñëîâåíöû,

è çàïàäíûå Óêðàèíöû áûëè â ñîñòàâå ÷óæîãî ãîñóäàðñòâà � Àâñòðî-Âåíãðèè, è

äëÿ òåõ è äëÿ äðóãèõ ïîñëå çàâåðøåíèÿ âîéíû íå èñïîëíèëèñü îæèäàíèÿ

íàöèîíàëüíîãî îñâîáîæäåíèÿ � íà ÷àñòü ñëîâåíñêèõ çåìåëü âìåñòî àâñòðèé-

ñêîé âëàñòè ïðèøëà èòàëüÿíñêàÿ, à çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü çàïàäíîóêðàèíñêèõ

çåìåëü îêàçàëàñü â ñîñòàâå Ïîëüøè � Â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ãëàâíàÿ

òåìàòèêà ñëîâåíñêîé è óêðàèíñêîé ìàëîé ïðîçû � ñòðàäàíèÿ òûëà,

èñêàëå÷åííûå âîéíîé ñóäüáû: ïðîáëåìà áåæåíöåâ, áåäñòâèÿ ñåëà, ïîäîç-

ðèòåëüíîå îòíîøåíèå ê èõ íàöèîíàëüíîñòè ÷óæîé âëàñòè, îáâíÿâøåé èõ â

ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå, «øïèîíàæå»; ñóäüáà âîçâðàùàþùèõñÿ ñ âîéíû

èíâàëèäîâ; íåçàêîííîðîæäåííûå äåòè, ñóïðóæåñêàÿ èçìåíà, ïàäåíèå

ìîðàëüíûõ öåííîñòåé, ãîðå ðîäèòåëåé.

È. Ïðåãåëü â óïîìÿíóòîé â íà÷àëå ñòàòüå ãîâîðèë î òîì, ÷òî ñëîâåíñêàÿ

ëèòåðàòóðà âîåííûõ ëåò ðàñøèðèëà ãîðèçîíòû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà

áîãàòñòâîì è ðàçíîîáðàçèåì íîâûõ òåì è ìîòèâîâ. Ïóáëèêàöèè äâóõ âåäóùèõ

ñëîâåíñêèõ æóðíàëîâ Ljubljanski zvon è Dom in svet çà 1914�1918 ãã.

íåñîìíåííîå òîìó ñâèäåòåëüñòâî. Ñëîâåíñêèå ïèñàòåëè, ñðàçó îòêëèêíóâøèñü

íà âûçîâ ýïîõè, ñóìåëè îñìûñëèòü è îöåíèòü ïðîèñõîäÿùèå ïðîöåññû, íå

òåðÿÿ èñòèííûõ õóäîæåñòâåííûõ îðèåíòèðîâ. Èìåííî â ýòèõ æóðíàëàõ

ïîÿâèëèñü è ëó÷øèå ñëîâåíñêèå ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ î âîéíå êàê

Prerokovana Ô. Ôèíæãàðà, Gadje gnezdo Â. Ëåâñòèêà, Podobe iz sanj È.

Öàíêàðà.
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