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STEINBECKOVI ZGLEDI V SLOVENSKEM
SOCIALNOREALISTI^NEM ROMANU

Kljub opaznim razlikam v socialnem, gospodarskem in politi~nem okolju, v katerem se odvijajo
zgodbe Steinbeckovih romanov, je pisatelj pomembno zaznamoval slovenski kulturni prostor. Pa ne
samo z `ivahnim kriti{kim odzivom, ki je pospremil izide njegovih del, in s {tevilnimi slovenskimi
prevodi, temve~ tudi s svojim vplivom na slovenske pisatelje. V pri~ujo~i {tudiji se ukvarjamo zlasti
s Steinbeckovim vplivom na pripovedni{tvo Cirila Kosma~a – natan~neje, s podobnostjo med
Steinbeckovo Polentarsko polico (Tortilla Flat, 1935) in pripovednimi besedili, zbranimi v Kosma-
~evi knjigi Sre~a in kruh (1946).

slovenski roman, literarni vpliv, socialni realizem, avtorska izvirnost, humor, slog, J. Steinbeck,
Tortilla Flat, C. Kosma~, Sre~a in kruh

Although his novels are rooted in a considerably different social, economic, and political
environment, Steinbeck left a significant mark on the Slovene cultural sphere. The writer’s signi-
ficance in Slovenia is evident not only in a vivid critical response accompanying his works and in the
sheer number of Slovene translations, but also in his influence on Slovene writers. The paper deals
primarily with Steinbeck’s impact on the literary work of Ciril Kosma~, examining the similarities
between his novel Tortilla Flat (1935) and the novels collected in Kosma~’s book Sre~a in kruh
(1946).

Slovene novel, literary influence, social realism, authorial originality, humor, style, J. Steinbeck,
Tortilla Flat, C. Kosma~, Sre~a in kruh

^eprav je osvojil vsa mo`na ameri{ka priznanja in nagrade, leta 1964 pa {e
Nobelovo nagrado za knji`evnost, je bil John Steinbeck ves ~as dele`en zelo
nasprotujo~ih si kriti{kih mnenj. Recepcija njegovih del je bila namre~ pogosto
enostranska, pogojena z dru`benopoliti~nim ozra~jem danega trenutka, izobliko-
vala pa se je predvsem na osnovi njegovih temeljnih proznih del, Negotove bitke (In
Dubious Battle, 1936), Ljudi in mi{i (Of Mice and Men, 1937) in {e zlasti Grozdov
jeze (The Grapes of Wrath, 1939). Eksplozivna problematika agrarnih delavcev, ki
si jo je Steinbeck izbral za omenjene romane, predvsem pa kriti~na ostrina in
~ustvena zavzetost, s katero jo je obravnaval, je namre~ temeljito zamajala kulturno
in dru`beno podobo takratne Amerike, pisatelju pa prinesla sloves glasnika
ameri{kega delavstva. Ob dejstvu, da `e naslednji romani ka`ejo tematski, motivni
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in slogovni premik ter druga~no pisateljevo filozofsko dr`o, je nenavadno, da so
mnogi kritiki vsa njegova naslednja dela ocenjevali skozi optiko dru`bene
anga`iranosti in ta vidik ozna~ili za odlo~ujo~e merilo njihove umetni{ke vrednosti.
Glede na tak{en ocenjevalni kriterij in zaradi manj{e izrazne mo~i Steinbeckovih
predstavitev vojne tematike in upodobitev srednjega in ni`jega mestnega sloja, ki so
sledile delavsko-kme~kim temam po {tiridesetem letu, se ni ~uditi, da je Steinbeck
pri mnogih veljal za drugorazrednega pisatelja, za kronista, ki se je le za kratko
obdobje prebil v sam vrh najbolj slavnih in najbolj branih ameri{kih avtorjev. Ni na{
namen dokazovati, da so Steinbeckove stvaritve leposlovje, ne pa zgodovinski,
sociolo{ki ali kak{ni druga~ni dokumenti, vseeno pa velja podariti, da jih ni mogo~e
brati in interpretirati le na eni sami ravni, niti v njih natan~no razmejevati tradicijo
realizma in naturalizma od novej{ih struj socialnega realizma in modernega
romana. Pisatelj se namre~ ne more ubraniti `elje po intimnej{emu videnju sveta in
se zato bolj kot vzro~no-posledi~nim odnosom v dru`bi posve~a raziskovanju
individualnih vrednot, ~lovekovega notranjega sveta, njegovih osebnih preizku{enj,
vpra{anj, dvomov, hotenj in sanjarjenj. Toliko o najpogostej{ih temah, ki kro`ijo
okoli pripovednega osi{~a in sestavljajo tudi na{e `ivljenje. Zaradi jezikovnih in
stilnih posebnosti, bogastva metaforike, simbolov in drugih podob pa so
Steinbeckova dela tudi v formalno-estetskem smislu sodobno leposlovno branje.

Zgre{eno bi bilo iskati Steinbeckove spodbude samo v delih slovenskih socialnih
realistov, kot nakazuje naslov pri~ujo~e {tudije. Kakor je res, da zgledov ni mogo~e
vselej natan~no razmejiti in jih brez vsakega dvoma dokazati, tako dr`i, da se
posamezne Steinbeckove pripovedne prvine in kak daljni steinbeckovski odmev
pojavljajo tudi v pripovedni{tvu sodobnih slovenskih avtorjev. V tej zvezi naj le
mimogrede omenimo satiri~ni roman [katlarji (1999) Marjana Tom{i~a. Tom{i-
~evo spro{~eno nizanje fragmentov iz `ivljenja prebivalcev tipi~nega blokovskega
naselja, imenovanega [katlarija, in so~asno razgaljanje njihove dvojne morale
namre~ mo~no spominja na neprilagojence s svojstvenim kodeksom vrednot, ki
`ivijo tako v Ulici ribjih konzerv kot tudi na Polentarski polici in jih Steinbeck
izrisuje v istoimenskih romanih (Cannery Row, 1945 in Tortilla Flat, 1935) in v
lahkotni farsi Sladki ~etrtek (Sweet Thursday, 1954); vendar ne samo to, ampak tudi
obilica ironizacij in pretiravanj. ^e je potrebno pokazati {e ve~ vezi med romani, so
tu {e njihova humornost, kriti~nost in splo{na aktualnost. A posvetimo se obdobju
slovenskega socialnega realizma, ki je bil v Steinbeckovem ustvarjalnem vrhu `e v
polnem razmahu.

Kot je Janko Kos opredelil literarne vplive, se je slovensko pripovedni{tvo tega
obdobja zve~ine opiralo na realisti~ne in naturalisti~ne zglede 19. stoletja, v prvi
vrsti na biolo{ko-socialni determinizem v romanih Emila Zolaja ter na romaneskna
besedila W³adys³awa Reymonta, Mihaila [olohova, Knuta Hamsuna, Antona
Pavlovi~a ^ehova in Maksima Gorkega (Kos 1987: 231–36). Nazadnje omenjeni so
bili sicer oddaljeni od prvotnih naturalisti~nih izhodi{~, kakr{na so obarvala
Zolajeve romane, snov za svoje fabule pa so prav tako kot Steinbeck izbirali iz

628 OBDOBJA 21



kme~kega, delavskega ali potepu{kega `ivljenja. Tak{no snovno podlago imajo
Steinbeckovi zgodnji romani, pri katerih se je v nekaterih od svojih pripovednih
besedil zgledoval zlasti Ciril Kosma~, kot Kos ugotavlja v Primerjalni zgodovini
slovenske knji`evnosti (Kos 1987: 236). Ob tem velja dodati, da se sledi
Steinbeckove ideolo{ke perspektive in motivike pojavljajo tudi v leposlovju drugih
slovenskih predstavnikov dru`beno obto`ujo~ega realizma. Tako je npr. potepu{ko
hrepenenjska motivika v romanih Mi{ka Kranjca, ki jo Kos povezuje predvsem s
Hamsunovimi spodbudami, vsaj v nekaterih vidikih br`kone ugla{ena tudi s
Steinbeckovo temo hrepenenja, kot jo je ubesedil zlasti v romanih Grozdi jeze in
Ljudje in mi{i. Prav tako ni mogo~e uiti misli, da je Steinbeck v ve~ji ali manj{i meri
vplival na Pre`ihovega Voranca, ~e ne drugje, vsaj pri pisanju njegovega obse`nega
kme~kega romana Jamnica. Med to {iroko epsko zasnovo in Steinbeckovo najve~jo
uspe{nico Grozdi jeze, ki je z velikim odmevom iz{la v aprilu 1939 in bila `e leta
1943 prevedena tudi v sloven{~ino, obstaja namre~ cela vrsta vzporednosti.1 Ne
samo v dejstvu, da oba avtorja spadata med tiste pisatelje, ki so znali kriti~no
opazovati usodna dogajanja v ban~ni in agrarni politiki v 30. letih 20. stoletja in jih
upodobiti na silovit, neposreden in razumljiv na~in; sti~i{~a med romanoma so zelo
opazna {e v oblikovnem, jezikovnem in filozofskoidejnem pogledu. [e zlasti pa na
Steinbeckov vzorec namiguje cela vrsta metafor, s katerimi je Pre`ih opisoval
takratne gospodarske in dru`bene razmere. Njegovo poimenovanje gospodarske
krize s »po{astjo, ki se je priplazila k hi{i in pogledala skozi temna okna s svojimi
nedosegljivimi, po`eljivimi o~mi« (352) in s »storokim polipom«, ~igar lovke se
odpirajo »kakor nevidno brezdanje `relo« (382), ko goltajo kmetijo za kmetijo,
banke pa z »nevidno po{astjo, ki iz nekega stra{nega ozadja sreblje trud dela,
prihranke, kme~ko premo`enje« (427), namre~ precej spominja na metaforiko, ki
bogati Steinbeckov pripovedni stavek:

Banka – ali dru`ba – potrebuje – `eli – vztraja – mora dobiti, kakor da sta banka ali
dru`ba po{ast, ki misli in ~uti […] (Grozdi jeze, 48.)

[…] saj te po{asti ne dihajo zraka in ne jedo slanine. Vdihavajo profite; hranijo se z
denarnimi obrestmi. ^e jih ne dobijo, jih je konec, kakor ti umre{ brez zraka, brez
slanine. To je `alostno, ampak resni~no […] Banka – po{ast mora imeti ves ~as
dobi~ke. Ne more ~akati. Druga~e umre. Ne, davki so ~edalje ve~ji. Kakor hitro
po{ast neha rasti, umre. Ne more ostati pri svoji velikosti. (49.)

Res pa je, da se je metafori~na podoba po{asti v pomenu kapitala od leta 1932
uporabljala tudi v politi~ni ekonomiji in da se je Pre`ih ukvarjal tudi s tak{nimi
vpra{anji. Pri~ujo~a {tudija seveda ne more zaobjeti te tematike od za~etka do
konca, daje le snov v premislek in smernice za nadaljnje raziskave.

V katerih sestavinah svoje proze se je Steinbeckovim delom pribli`al Ciril
Kosma~? Osredinili se bomo predvsem na podobnost med Steinbeckovo Polen-
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tarsko polico (Tortilla Flat, 1935) in Kosma~evimi pripovednimi besedili, zbranimi
v njegovi prvi knjigi Sre~a in kruh (1946), ~eprav bomo sti~ne to~ke med obema
pisateljema iskali tudi v kontekstu njunega celotnega leposlovja. V zvezi z
omenjenim Kosma~evim delom, kjer so zbrane novele Sre~a, Gosenica, Kruh,
Tistega lepega dne, @ivljenje in delo Venca Povi{kaja in ^lovek na zemlji, ki so
nastale `e v drugi polovici 30. let in so bile pred natisom v skupni knji`ni izdaji v
celoti ali kot posamezni odlomki objavljene v literarni reviji Sodobnost, na ameri{ke
zglede s Steinbeckom opozarja `e Janko Kos. Glede na Kosma~evo primorsko
poreklo pa daje ve~ji pomen med pisateljevimi vzorniki italijanskim pisateljem, kot
so Giovanni Verga, Grazia Deledda in Ignazio Silone. Pri domnevi, da se je Kosma~
pri pisanju navedenih pripovednih besedil zgledoval pri Polentarski polici, se je
mo~ opreti na {tevilne podobnosti med obema knjigama oziroma na nekatere
sestavine Kosma~evega pripovedni{tva, ki so dovolj zna~ilne tudi za Steinbeckov
romaneskni svet. Ob lastnem branju nam bo podlaga za sodbe o Kosma~evem delu
slovenska literarna zgodovina in kritika, predvsem monografija Pripovedna proza
Cirila Kosma~a (1975) Helge Glu{i~. Ne najmanj pomembno pri oblikovanju na{ih
stali{~ je to, da je Polentarsko polico poslovenil prav Ciril Kosma~.

Oglejmo si nekatera dejstva, ki so pospremila ameri{ki izid Polentarske police.
Dogodiv{~ine burka{kih dru`benih posebne`ev, ki jih je usoda prikraj{ala za
udele`bo v proizvajanju in potro{nji in brezskrbno `ivijo na robu zakona, so
spro`ile zelo razli~ne odmeve. Med o~itki, ki so leteli na roman, je nekaj resnice v
njegovi navzven navidezno nepovezani zgradbi in avtorjevih pogostih preskokih od
pripovedne zgodbe k razmi{ljanju in komentarju, ne moremo pa pritrditi tistim
kritikom, ki so prezrli ironi~ne podtone in jedro Steinbeckove pripovedi in delo
ozna~ili za sentimentalni slavospev neodgovornosti in potepu{tvu.2 Pisatelj je
namre~ ustvaril vsebinsko ve~plastno in dinami~no pripoved, ki jo lahko razumemo
kot klic po ~love~nosti, `eljo po begu iz utesnjujo~ih okvirov potro{ni{ko usmerjene
in duhovno revne skupnosti ali pa kot posmeh tistim, ki se no~ejo ali ne znajo
prilagoditi spremembam. Bralcem pa se je roman priljubil, saj jim je s svojo iskrivo
duhovitostjo, ki resda ve~krat skriva trpek in `alost zbujajo~ humor, vlival voljo do
`ivljenja in jih odvra~al od malodu{ja in ~rnogledih misli. [e ve~: njegova posebna
odlika je pripovedoval~eva do`iveta ~ustvena in eti~na ob~utljivost, zaradi ~esar ni
nenavadno, da so roman z navdu{enjem sprejeli tudi slovenski bralci, ~eprav so ga
prebirali v maternem jeziku {ele od leta 1953, ko ga je izdala Cankarjeva zalo`ba.3

Problemskih in estetsko-formalnih vzporednic med Steinbeckovim in Kosma~evim
delom resda ni mogo~e vedno zadovoljivo podpreti z dokazi, po drugi strani pa tudi
ne prezreti.
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Podobno kot Polentarska polica in Steinbeckovo leposlovje nasploh tudi
Kosma~eva proza nazorno odseva stvarne dru`bene razmere in odnose med ljudmi
ter kriti~no prevetruje njihovo nezdravo ozra~je. Oba pisatelja sta namre~ ~rpala iz
resni~nih dogodkov ter jih s sve`ino, duhovitostjo in globoko ~ustveno prizade-
tostjo prestavljala v svet umetni{ke besede. Osrednja `ivljenjska resnica, ki veje iz
njunih romanov, zato vznika iz osebno do`ivete bivanjske izku{nje, ne pa iz
dognanj hladnega opazovalca. Nadalje se ka`e podobnost v dogajalnem prostoru
njunih zgodb: te so namre~ zasidrane v motiviki doma~e doline, ki se ji je Steinbeck
sicer izneveril v medvojnem in povojnem obdobju, Kosma~ pa nikoli. Med
lastnostmi, po katerih so prepoznavna njuna dela, je vsekakor potrebno omeniti
humor. Ta izvira iz ljudskega in je ali hudomu{no dobrohoten ali pa posmehljiv in
trpko obto`ujo~; tak{en je takrat, ko pisatelja resne misli vlivata v duhovite sestavke
in mimogrede o{vrkneta brezsr~nost dru`be in njena dostikrat plehka moralna
na~ela. V njunih delih ni mogo~e spregledati kon~ne optimisti~ne note in `ivljenj-
ske sile, ki jih preveva. Kljub dejstvu, da v njunem pisateljskem svetu skorajda ne
najdemo sre~nih koncev, saj bralca najpogosteje popeljeta v svet kri~e~ih socialnih
protislovij in osebnih stisk, junaki pa so najve~krat donkihotske figure, ki bijejo boj
s sovra`nim ali vsaj brezbri`nim okoljem pa tudi s samim seboj, namre~ hkrati
i{~eta tiste bivanjske in pre`ivetvene mo`nosti, ki so nad obstoje~o resni~nostjo.
Steinbeck se je pozneje oddaljil od delavske in kme~ke motivike, vendar se ni –
podobno kot Kosma~ – nikoli odtrgal od usode malega ~loveka in njegovih
dru`benih te`av. Svet Steinbeckove pripovedi namre~ ni nikoli izgubil svojega
humanisti~nega jedra in je hkrati socialno ozave{~en in oprt na optimisti~no vero v
~loveka in v njegovo dobro bistvo. Tak{en `ivljenjski pogled in izhodi{~no
pisateljsko stali{~e izpri~ujejo tudi Kosma~eva pripovedna besedila.

Verjetnost, da je Kosma~ pri pisanju svoje predvojne proze imel za vzorec tudi
ali prav Steinbeckovo delo, nakazuje dejstvo, da je temeljni dejavnik tako
Kosma~evega kot Steinbeckovega `ivljenjskega nazora – {e zlasti v njunih zgodnjih
delih – boj za obstanek. Osnovno eti~no merilo in izhodi{~e njunih modrovanj o
`ivljenju namre~ sloni na »priznavanju urejevalnih principov sveta«, kot Glu{i~eva
v zvezi s Kosma~evim pogledom na svet poimenuje splo{ne, ponavljajo~e se
zakonitosti dogajanj v naravi in v ~lovekovem `ivljenju, ki vpra{anje obstajanja
re{ujejo po logiki mo~nej{ega in bolj prilagodljivega (Glu{i~ 1975: 48): »@ivljenje
`re `ivljenje: `ivali rastline, ljudje `ivali in {e sami med sabo. In kaj? Iz vsega tega
je nastal vozel – in `iveti je najbr` biti v tem vozlu,« v Gosenici metafori~no zapi{e
Kosma~ (42), Steinbeck pa v romanu Negotova bitka pravi takole:

Ubijali bodo drug drugega, in ko bodo vsi izmu~eni ali pa mrtvi, se bo znova pri~ela
stara pesem … @e enainsedemdeset let `ivim med psi in ljudmi, in videl sem samo to,
da so drug drugemu sku{ali krasti kosti. [e nikoli nisem videl dveh psov, ki bi drug
drugemu pomagala pregristi kost. Videl sem jih pa, kako sta se grizla med sabo do
hudi~a, da bi jo eden izmed njiju drugemu ukradel. (53.)
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Kosma~ boja za obstanek ne opazuje le v »osebno do`iveti in v nacionalno
uporni{ki varianti«, temve~ tudi kot »vse~love{ko hrepenenje po sre~i« (Glu{i~
1975: 53). Motiv iskanja sre~e se namre~ pretaka skozi celotno Kosma~evo prozo in
je njen duhovni temelj. ^lovekova razpetost med resni~nostjo in vizijo, njegovo
hrepenenje po sre~i, po dostojnem in humanem `ivljenju na lastni krpi zemlje,
iskanje individualnih in dru`benih vrednot in smisla `ivljenja, to so glavne teme, ki
jih v svojih delih vedno znova upoveduje tudi Steinbeck.

^eprav so Steinbeckove in Kosma~eve upodobitve prepri~ljiv posnetek res-
ni~nosti, o ~emer smo `e govorili, avtorja na prvi pogled realisti~no sceno hote
spreminjata v besedilo z bogato simbolno vrednostjo. S tak{nim odmikom od
enoplastne pripovedi v ve~plastno, kot ga predstavlja Kosma~ev opis boja med
kostanjevim listom in gosenico in ima {tevilne vzporednosti v Steinbeckovih
romanih, pisatelja raz{irjata dogajanje dale~ ~ez realne obrise in svojim indivi-
dualnim portretom dajeta ob~e~love{ko veljavnost. Ne samo z bogato simboliko,
ampak tudi s svojo udele`bo v besedilu posredujeta svoja miselna sporo~ila. V
vsakem Steinbeckovem in Kosma~evem delu je namre~ ~utiti avtorjev osebni vidik,
vtkan v zgradbo bodisi skozi vlogo romaneskne osebe bodisi skozi avtorjev
komentar. Podobno kot Steinbecku, ki mu del kritike o~ita prepogosto prekinjanje
pripovedne niti in notranjo nepovezanost njegovih besedil, nekateri kritiki, npr.
Lino Legi{a, tudi pri Kosma~u ugotavljajo »epsko neizdelanost« ali »fragmen-
tarnost« in mu o~itajo, da se bolj kot z razmi{ljanjem o `ivljenju ukvarja z njegovim
opisovanjem (Glu{i~ 1975: 9–11). Nasprotno Glu{i~eva meni, da so za Kosma~evo
pripoved zna~ilna tako opisovanja kot meditacije; tak{no prepletanje pripovednih
na~inov pa se ka`e tudi v Steinbeckovih delih, kjer se odlomki z zgodbo skoraj
praviloma izmenjujejo z avtorjevimi razmi{ljanji, sugestijami in komentarji.
Omenjene prvoosebne zastranitve od glavne zgodbe ne ru{ijo niti stilne niti
vsebinske enotnosti pripovedi, kot so pisateljema radi o~itali; mnogo bolj kot to
namre~ gradijo njeno miselno globino in splo{no aktualnost.

Pripovedoval~evo poseganje v dogajanje je v delih obeh avtorjev velikokrat
skrito za enostavno logiko preprostega ~loveka. Njuna filozofska izhodi{~a in
razmi{ljanja so namre~ ve~inoma polo`ena v usta in misli ljudi s socialnega roba,
kakr{ni so va{ki posebne`i z enkratnimi, nenavadnimi osebnimi imeni, ki so se jih
oprijela zaradi kak{ne njihove zna~ilne vedenjske ali govorne lastnosti. Med take
primere sodijo Pirate, Jesus Maria, Big Joe Portagee, Sweets Ramirez in nekateri
drugi v Polentarski polici ter Okouinokou, Moj Jezus, Sre~a, Povi{kaj, ~e na{tejemo
le nekaj imen iz galerije Kosma~evih junakov. ^eprav `ivljenjske usode slednjih
ubirajo precej druga~na pota kot Steinbeckovi dru`beni odrinjenci, zaradi katerih je
del ameri{ke kritike ves ~as odklanjal Steinbeckovo knji`evnost, ~e{ da je
neizpiljena in antiintelektualna, so s svojo izstopajo~o druga~nostjo, trdnim
zaupanjem v skupnost, `ivljenjskim optimizmom, predvsem pa s svojimi prvin-
skimi odzivi in preprosto filozofijo tudi slednji tipi~no steinbeckovski. Njihovo
razmi{ljanje, zasnovano na naravnem presojanju `ivljenja, neobremenjenem s
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predsodki, in vezano na duhovno izro~ilo prednikov, je {e najbli`je modrovanju
o~akov pod lipo in razkriva pisateljev prijazno razumevajo~ ali pa grenko ironi~en
pogled na svet. Pisatelja namre~ verjameta v mo~ moralnih in eti~nih dejanj, njune
simpatije pa so vedno na strani {ibkej{ih: »Ni~ ni bolj grenkega na svetu kakor s
samoto napolnjeno srce« (129), »najhuj{i glad pa glad srca« (56), je ob tragi~nih
usodah Venca Povi{kaja in Okouinokoua v Sre~i in kruhu poto`il Kosma~, medtem
ko Steinbeck ob podobno `alostnem `ivljenju starega Ravanna v Polentarski polici
zapi{e: »Posmeh je huj{i od udarca« (159).

Te`je opazen, vendar {e zmeraj ugotovljiv odmev Steinbeckovega aforisti~nega
na~ina razmi{ljanja, tokrat o »naravi, ki ne zna zmeraj z dobrim okusom razporediti
svojega bogastva«, kot pisatelj komentira potek dogodkov v Polentarski polici
(201), je v Kosma~evih modrovanjih, da je »~udak ~lovek, ki ima ve~ srca in
pameti, kakor je potrebno za njegovo `ivljenje«, da smo »vsi tudi norci, samo vsak
je druga~en« (Tantadruj, 80), da imajo »nekateri ljudje tudi srce brez posluha«
(Pomladni dan, 65), da je »najbolj{i ~lovek slab, a tudi v najslab{em je nekaj
dobrega« (Pomladni dan, 128) itd. Vez je tudi med Steinbeckovo mislijo, da
»~lovek nikdar ne ve, kaj se lahko zgodi« (Polentarska polica, 201) in Kosma~evo
ugotovitvijo, da »kar je danes ~ednost, bo jutri greh in greh bo ~ednost« (Sre~a in
kruh, 181). Ugotovimo lahko, da je podobno kot Steinbeckova tudi Kosma~eva
umetni{ka izpoved na{la v ljudskih reklih novo mo`nost ubeseditve miselnih
sklepov.

V {tudiji Humor in groteska v Kosma~evi pripovedni prozi je Helga Glu{i~ kot
enega izmed gradnikov Kosma~evega pripovednega sporo~ila navedla njegovo
»opazovanje sme{nega v `alostnem« (84). Ko i{~emo zdru`evalne motive Stein-
beckovega in Kosma~evega epskega sveta, tudi te prvine ne gre prezreti. S
humorjem namre~ pisatelja re{ujeta tragiko malega ~loveka ali pa z njim
premagujeta duhovno praznino sveta in ~lovekovo nemo~ v tak{nem svetu: »Ali se
mar ne sre~amo v `ivljenju s tiso~ bridkostmi, ki so tako bridke, da ka`emo svetu
samo smeh in skrivamo solze, ki nam vro iz o~i« (Sre~a in kruh, 152), se po
sklenjeni zgodbi o Vencu Povi{kaju spra{uje Kosma~, Steinbeck pa ob tragi~ni
usodi enega izmed junakov Polentarske police zapi{e: »Da, ljudje so se smejali,
toda tisti smeh je bil bridek in nekam bridko je bilo pri srcu tudi ljudem, ki so se
smejali« (159). Njun humor je poln ljubezni in razumevanja do predmeta humorja,
~eprav podobno kot Steinbeck tudi Kosma~ pripoved velikokrat oblikuje humorno
prav s poudarjanjem nespretnosti, okornosti in naivnosti osebe, kot v isti {tudiji
ugotavlja Glu{i~eva (86), da na ta na~in poudari neob~utljivost va{ke skupnosti:

Ko se je spenjal v hrib ves zatopljen v svojo grenko usodo, je na ozki zara{~eni stezi
vtaknil nogo v zadrgalico, ki jo je [monov Izidor nastavil zajcem. Spotaknil se je in
se pogrnil v sneg, kakor je bil dolg in {irok. To sicer ni bila smrtno nevarna nesre~a,
vendar se je v tistem trenutku nekaj jasnega in prepri~evalnega zabliskalo v
mo`ganih Venca Povi{kaja. Pri pri~i je pozabil na drva in na obljubljeno kosilo.
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Mirno je odvezal zadrgalico, poiskal skrito jaso in mlado gabrovo vejo ter se po
kratkem preudarku poslovil od tega sveta. (Sre~a in kruh, 87–88.)

Gracie je vzela mojega Petra, ker se je obesil. Tudi sam se bom obesil, pa me bo
nemara Tonia vzela. – Nato pa je {e pomislil: – Toda ~e me nih~e ne najde o pravem
~asu, bom mrtev. Nekdo me torej mora najti. »Treba je vedeti,« je rekel Jezus Marija,
»da je na tisti bencinski postaji tudi shramba za orodje. Stari je prihajal na delo zelo
zgodaj; odklenil je shrambo, vzel grablje, pograbil dvori{~e in zalil gredice, preden
so postajo sploh odprli. Delavci so prihajali na delo {ele ob osmih. No, in tako je stari
Ravanno nekega jutra od{el v shrambo za orodje in tam privezal vrv za tram. Nato je
~akal do osmih. Videl je delavce, ki so prihajali. Vtaknil je glavo v zanko in sko~il z
zaboja. Toda prav v tistem trenutku so se vrata zaloputnila.« Po prijateljevih obrazih
se je {iroko razlil smeh. V~asih je `ivljenje res sme{no, so si mislili. (Polentarska
polica, 165.)

Seveda pa bi bilo zmotno misliti, da njuna proza ne pozna tudi pravega ljudskega
humorja, polnega rado`ivosti in razposajenih `ivljenjskih pripetljajev. Tak{ni
duhoviti in z ironi~no ali kriti~no ostjo neobremenjeni odlomki so sicer zna~ilnej{i
za Steinbeckov pripovedni na~in, jih pa najdemo tudi v Kosma~evem pisateljskem
svetu.

Eden pomembnej{ih dose`kov v delih obeh avtorjev je obvladovanje jezika.
Mo~ in bogastvo njunega leposlovja se ka`e zlasti v pripovedoval~evi sposobnosti
oblikovanja brez{tevilnih iskrivih in poeti~nih besednih zvez ter v ostrini opazo-
vanja in posredovanja detajlov. Pisatelja se odlikujeta s prepri~ljivo enostavnostjo
jezikovnega sporazumevanja, ki se skoraj do zadnje podrobnosti sklada z govorico
ljudi s socialnega roba, s kakr{nimi je zve~ine poseljen Steinbeckov in Kosma~ev
pisateljski svet. Znaten del izrazja ima namre~ odtis nare~nega govora, tako v izbiri
besedja, rekel in skladnje, kar je {e zlasti opazno v dialogih. Ker je bila tako pri
Steinbecku kot pri Kosma~u pobuda za umetni{ko ustvarjanje izrazito osebne
narave, je za vsa njuna dela zna~ilen lirsko izpovedni na~in pripovedovanja, ki se
realizira bodisi v razmi{ljajo~ih, osebno izpovednih miselnih sklepih, kakr{ne
pripovedovalca mestoma natrosita na rob dogodkov, bodisi v liri~nih opisih narave.
Omenjena zna~ilnost daje sklepati na vsestransko odprtost njunega pripovednega
vzorca za pisanost prvin oziroma na odmik od glavnega toka socialnega realizma k
bolj osebnemu do`ivljanju in slogu. Poleg tega so v njunem delu {e druga stilisti~na
sredstva, ki segajo prek meja tradicionalnega realisti~nega pripovedni{tva. Pogosto
namre~ govorita v prispodobah, vpletata simbole in metafore in se vsaj toliko, ~e ne
{e bolj kot socialnemu realizmu va{ke skupnosti posve~ata prikazovanju `ivljenj-
skih zgodb njenih posameznikov in pretresanju njihovega notranjega sveta.

Z raz~lenitvijo motivno-tematskih sestavin in pripovedne perspektive Kosma-
~evega pripovedni{tva smo opozorili na nekatere podobnosti s Steinbeckovo prozo,
{e zlasti z njegovo Polentarsko polico. Morda se bo komu zdelo, da so ugotovitve
preve~ splo{ne in premalo podkrepljene z dokazi, vendar smo `e v uvodu opozorili,
da so literarne spodbude le redkokdaj neposredne in zanesljivo dolo~ljive. Zato
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lahko mirno tvegamo trditev, da kljub dejstvu, da je Steinbecku v svojih romanih
uspelo zajeti celotno Ameriko, ne sicer toliko v geografskem smislu kot v
zgodovinskem in sociolo{kem, in vplivati na spremembo tamkaj{njih razmer,
pisatelja vedno znova zaslutimo tudi v delih slovenskih avtorjev. Je namre~ eden
izmed tistih umetnikov, ki globoko zarezujejo v pretekle dru`benopoliti~ne sfere,
hkrati pa na sve`, vznemirljiv pa tudi izzivalen na~in razgrinjajo probleme, ki
zadevajo vsakega od nas.
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