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REFLEKSIJA PESNI[KEGA JEZIKA V SODOBNI SLOVENSKI
POEZIJI

Razprava je posve~ena nekaterim temeljnim vpra{anjem, ki jih v poeziji reflektirajo sodobni
slovenski avtorji: kaj je smisel ustvarjalnega jezikovnega dejanja, v kak{nem dru`benem ozra~ju
poezija nastaja in deluje, v kolik{ni meri je jezik kot povezovalno sredstvo obvezujo~ in omejevalen,
v kolik{ni pa omogo~a individualizacijo, {irjenja v neznano, kako se v polju jezika razpira prostor
~lovekovega bivanja in sobivanja. Pesnikova vpra{anja niso zgolj estetska, temve~ inherentno
eksistencialna, ontolo{ka, epistemolo{ka, eti~na in zato univerzalna. Vpra{anju, kako danes bivati v
sloven{~ini, se pesnik bli`a z refleksijo in z izrazno-vsebinskim bogatenjem pesni{ke sloven{~ine.

The article addresses several fundamental questions which have been reflected upon in poetry by
modern Slovene authors, i.e. the meaning of the creative linguistic act, the social environment in
which poetry comes into existence and functions, the degree of either limitation or individualisation
and expansion into the unknown imposed by the language as the means of establishing links, as well
as the presence of the space characterised by human existence and co-existence in the field of
language. The questions raised by poets are not merely aesthetic and may well be described as
inherently existential, ontological, epistemological, ethical and therefore universal. The question
regarding existence in the Slovene language is addressed by the poet through reflection and
enrichment of poetic Slovene both in content and expression.

Razprava je posve~ena nekaterim vpra{anjem, ki jih sodobna poezija postavlja v
sredi{~e poetolo{kih premi{ljevanj. To so vpra{anja o smislu in u~inkih pesni{kega
dejanja, o poeziji kot umetni{ki praksi v dolo~eni dru`ben klimi, o jeziku kot snovi,
vsebini in obsegu alternativnih mo`nih svetov, o pesniku kot dru`beni vlogi in
bralcu kot implicitnem naslovniku literarne komunikacije. Izraza refleksija iz
naslova ne gre razumeti v smislu izkazovanja kakega zaklju~enega in teoretsko
izdelanega filozofsko-lingvisti~nega sistema, temve~ bolj kot lu{~enje predpostavk,
ki delujejo v ozadju pesni{kih podob, metafor, simbolov, lirskih zgodb in izpovedi.
Izhodi{~e razprave je, da pesni{ko dejanje vklju~uje ustvarjal~evo jezikovno
samozavedanje, njegov na~in biti v jeziku. Gre za dvojno dinamiko, ki jo omogo~a
jezik: gibanje znotraj danega izraznega sistema in presku{anje mo`nosti njegovih
individualnih uresni~itev. Jezik je zanj proces strukturiranja fiktivne resni~nosti,
interpersonalno in dogovorno pomenljivega literarnega sveta, in nedokon~ano
strukturiranje individualnosti, ki bo vesolje govoric in sporo~il dopolnila z novo
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osebno kvaliteto in s tem razvila tudi pesni{ki jezik. Pesni{ka sporo~ila, ki
tematizirajo smisel jezikovne ustvarjalnosti (veselje, dileme in ovire, mo~, prevare,
odmevnost, razumljivost itd.) ka`ejo, da je paralelizem prakse in njene refleksije
pomembna obogatitev moderne slovenske poezije.1 Toda `e na za~etku se vsiljuje
ugotovitev, da pridobljeno kompleksnost spremlja relativizacija osebne integritete
pesnika (kot lirskega subjekta in kot jezikovnega uporabnika) ter problematizacija
njegovega polo`aja v skupnosti (naroda, razreda, sloja, skupine). Skrajna meja je
samoizlo~itev in molk (konec poezije), ki ju ne more izravnati sklicevanje na bralne
elite in na poezijo kot dokaz odli~nosti slovenskega jezika.

Za tokratno prilo`nost nameravam shemati~no prikazati razvojni lok, ki se je v
za~etku 60. let 20. stoletja za~el kot »stiska jezika« in se tri desetletja pozneje
zaokro`a kot pribli`ek hvalnici oz. remitizaciji. Prvo fazo tega razvoja zaznamujejo
pesmi o jeziku in poeziji Kajetana Kovi~a, Daneta Zajca in Nika Grafenauerja iz let
1956–1965. Njihovo skupno jezikovnofilozofsko podlago bi bilo mogo~e imenovati
eksistencialisti~ni koncept pesni{kega anga`iranja, s ~imer je mi{ljena ustvarjal~eva
situacija v lu~i tujosti sveta fenomenov, brezbri`nega boga in kon~nosti ~lovekove
eksistence. Pojmovanje pesnika kot glasnika idealne ~love~nosti in poezije kot
potrditve dru`benih vezi se v poeziji omenjenih pesnikov razkraja, v ospredje pa
stopa problem izrekanja. To je premagovanje zavrtega individualnega izraza in upor
zoper prisilno uniformiranost prek jezika.

Kovi~ev pesnik se iz stvarne sedanjosti umika v zunaj~asni in notranji svet sanj
in `elja, vsakdanjo komunikacijo postavlja ob bogatej{i svet domi{ljije (Besede,
Prezgodnji dan, 1956) in se iz racionalnega nadzora spu{~a v globino nezavednega,
iracionalnega, nagonskega, kjer ne veljajo pravila pojmovne abstrakcije (Pesnikovo
`ivljenje, Podtalna voda, Prezgodnji dan). Umike in poglobitve spremlja dvom o
inteligenci, predvsem pa spoznanje, da je jezik orodje manipulacije, nesporazumov,
razdalje do resni~nosti in med ljudmi (Iluzija, Prezgodnji dan; Psalm, Korenine
vetra, 1961). Tudi v intimnem dialogu besede ne izrazijo bistva in je za izre~enim {e
velikanski prostor intencionalnosti, se pravi `elja, zamisli, prepri~anj in strahov, ki
si jih partnerji ne priznajo (Besede). Problemati~ni so tudi sami pesniki, saj kot
mojstri estetske iluzije nadzorujejo tragi~no, neukro~eno, nevarno, zadr`ujejo
iznajdevanje novih besed, s katerimi bi se zamajale mol~e sprejete resnice (Pesem,
Ogenjvoda, 1965), la`ejo o vrednostih in ~arajo pravljico iz ni~a (^arovniki,
Ogenjvoda). Pristnost sporo~ila je namre~ ovirana `e s pesni{ko pisavo, z estetskimi
konvencijami reda, kjer »odmerjeni okvir pre{tetih vrst« izlo~a vse »nemogo~e«
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1 Celovitej{i zgodovinski pregled je predstavil Boris Paternu v razpravi Jezikovna misel v slovenski
knji`evnosti (Od ekspresionizma do postmoderne, Ljubljana: SM, 1999), v kateri je predstavil dru`beno-
jezikovne okoli{~ine in estetsko-ontolo{ke podlage jezikovnega mi{ljenja, ki se uresni~ujejo v delih in
avtorskih poetikah reformacije, romantike, simbolizma in modernizma. Moja razprava je ~asovno in zvrstno
stro`je omejena, saj obravnava le besedila sodobne lirike, ki opazno tematizirajo jezik, pesnika, pesni{ko
dejanje in komunikacijo, in samo izjemoma tudi metaliterarne eseje, v katerih pesniki interpretirajo lastne
jezikovno-estetske poglede. Jezikovna misel v moderni poeziji oz. pesni{kem modernizmu je v navedeni
razpravi prikazana le z obravnavo opusa Sre~ka Kosovela in Edvarda Kocbeka, zato bo pri~ujo~a razprava
posve~ena premisleku drugih, predvsem mlaj{ih avtorjev.



besede (Iluzija). Pesni{ka resni~nost je torej estetizirana la`, ker zanika `ivo telo in
ob~utljivo du{o govore~ega. Od tod je razumljiv Kovi~ev projekt prenove jezika z
osvobajanjem kaoti~nih predjezikovnih stanj, z opu{~anjem selektivnih lepotnih
konvencij, z gejzirskim izbruhom iz globin bitja:

Zagrizel se bom v grenke korenine
mesa in du{e in prerezal
jezik in grlo ni~evih besed.
(Podtalna voda, Korenine vetra.)

Kovi~ev upor bi lahko ozna~ili kot priklic potla~enih stanj, otro{kosti,
nevednosti, nagonskosti, ~utnosti in nezavrte eroti~nosti. Druga~na nevarnost izhaja
iz tega, da so pesniki nosilci sanjskih alternativnih svetov in etosa, da so njihove
besede oro`je, ki razgalja nasilje oblastnikov. ^e se ne podredijo volji mo~i, morajo
propasti kot `rtve, vendar je gro`nja omejena s tem, da ni mogo~e pokon~ati prav
vseh (Smrt pesnikov, Ogenjvoda). Z izjavami o nezadostnosti estetske besede in o
nemo~i, da bi izrazila bistvo sveta in ~loveka, ni konec Kovi~eve vere v mo~
poezije. Poezija je kulturna vrednota, kolikor zmore posredovati totaliteto bivanja,
kolikor ustvarjalec dopusti, da se skozenj preto~i nemi kaos spodaj in neskon~nost
zgoraj (Glas, Ogenjvoda) in kolikor zmore aktivirati transcendentalno naravo
besede, njeno odprtost, ve~pomenskost, nerazlo`ljivost. Sugestivni pojmi iz izjem-
no koncentriranega Soneta (Ogenjvoda) pravijo, da »stra{ni prostor ve~besede«
valovi iz »je~e njenih glasov« in korelira z »ve~prostorom du{e«, vendar pa mora
~lovek prese~i bistveno dihotomijo med kulturo in naravo, odpraviti konflikt med
seboj kot lovcem in naravnim svetom kot plenom. Jezik je torej v funkciji
konstruiranja odnosa ~lovek – svet, pri ~emer ta odnos zajema tako epistemolo{ko
kot metafizi~no in eti~no razse`nost. Zanimivo je, da Kovi~ev dvom ne zadene
eskapizma, se pravi poezije, ki harmonizira izkustvena nasprotja, daje videz
trivialne neprotislovnosti in zakriva ustvarjal~evo stisko: »^eprav bo{ sam ob `eji /
in lakoti trpel, / da le na vsaki veji / bo pti~ji jezik pel.« (Pesem.) Pa~ pa se distancira
od vzvi{eno kriti~ne pesmi, ki bi hotela z besednim oro`jem uni~iti negativiteto,
namesto da bi jo porazila z mol~anjem. Kriti~na sodba je eti~no motivirano dejanje,
ki implicira, da je pesnik nosilec prepri~anj o obstoju vrednot vesti in ljubezni, ki
{ele dovoljujejo obup in jezo:

^rna beseda,
nad ~rne bogove greva.
Mirno jim bom pogledal v obraz.
Pustil te bom na njihovem ~elu,
pustil mol~e~o.
Ker jaz ve~ ne bom pel o njih,
ki niso vredni besede,
ne bele
ne ~rne.
(^rna molitev, Ogenjvoda.)
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^eprav se zdijo nekatere ideje Kovi~evega pesni{kega mi{ljenja utemeljene
subjektivisti~no, pa je razlikovanje med zapeljivo la`jo in resnico dokaz zavesti o
pripadnosti skupnosti, ne le v smislu jezikovne norme, ampak sklopa v njej
vsebovanih vrednostnih konvencij in nadosebnih vrednot. Prav to daje njegovi
intimisti~ni poeziji tudi dru`beno relevantnost.2

Napeto razmerje med posameznikom in dru`bo, ki je v Kovi~evi poeziji {e
obvladljivo, posredovano skozi dihotomiji la` – resnica, izpraznjeni jezik estetskih
in ideolo{kih pravil – ustvarjalna individualna govorica, se v poeziji Daneta Zajca
stopnjuje v nepomirljiv konflikt. ^lovekova usoda je dosledno tragi~na. V vsakega
izstopajo~ega posameznika je usmerjeno iracionalno sovra{tvo, pregon, gro`nja ali
smrtna obsodba. Ker v takem polo`aju nima nikakr{ne mo`nosti pobega, obrambe,
odkupa, so vsa njegova dejanja na~elno absurdna, najsi so to samotni klici
simbolnega ~rnega bika v popolnoma prazni in gluhi pokrajini (Veliki ~rni bik,
Po`gana trava, 1958) ali neuspe{en poskus skrivanja osebnih kvalitet v globino
notranjosti, kjer bi se morda lahko ohranile (Vse ptice, Po`gana trava). V
sprevr`enih razmerjih strahovlade, ki so v Po`gani travi pogosto metafori~no
preslikana v `ivalski svet, se namre~ zmaguje z nasiljem, ki ga opravlja kolektivni
ali neimenovani vr{ilec. Naravna vitalnost, lepota in svoboda so obsojene na uni~e-
nje, vse izjemno ali druga~no je prisiljeno v podreditev avtoritarni samovolji ali
iztrebljeno in tudi zasebnost je predmet suma, mu~nega preiskovanja ter sankcioni-
ranja. Prevladujo~e ozra~je groze ne nastaja le iz konkretnih opisov mu~enja,
temve~ iz neznanega oz. neizre~enega izvira reda, iz breztemeljne avtoritete.
Prestopki se zdijo neskladni s sankcijami, sankcije pa nemotivirane in nerazumljive.
V naslednjih zbirkah se tragi~na perspektiva {e bolj umakne radikalnej{i groteskni,3

razvrednotenje pa zajame tudi pesnikov jezik. Iz romantike podedovani orfi~ni
koncept pesni{ke zmo`nosti, da ~arobno o`ivlja brezglasni svet in z njim komuni-
cira, je podvr`en popolnemu razkroju, zaradi brezobzirnega zunanjega pritiska je
razjeden od znotraj. Torej ne gre le za krizo metafizike, ki utemeljuje »naravna«
razmerja, za relativizacijo enovitega in celostnega umetnostnega sporo~anja,
temve~ za prevlado sprevr`ene in ponotranjene socialne logike, po kateri je
druga~en (ustvarjalen) posameznik neizpodbitno kriv: »Spominja{ se, da vrane
ubijejo belo vrano« (Kepa pepela, Jezik iz zemlje, 1961). Pesnik kot najbolj
izpostavljeni zagovornik individualne svobode je – kljub izpovedni nuji in `elji po
sporazumevanju – prisiljen zatajiti svoje notranje bistvo, potla~iti identiteto,
zakleniti usta in skriti klju~, in vendar se je na simbolnopesni{ki ravni {e zmo`en
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2 Pri tem se lahko sklicujemo na Davidsonovo teoretiziranje pomena, da namre~ zavedanje o mo`nosti
zablode oz. la`i utemeljuje prepri~anje in s tem tudi mo`nost, da nekomu pripi{emo misli in mi{ljenje.
»Pojem prepri~anja posedujemo samo zaradi vloge prepri~anja v razumevanju jezika, ker prepri~anje kot
privatni odnos ni razumljivo druga~e kot prilagoditev javni normi, ki jo zagotavlja jezik. Iz tega sledi, da
mora biti neko bitje ~lan govorne skupnosti, ~e naj ima pojem prepri~anja. [...] Misel ima lahko samo tisti,
ki interpretira govor drugega.« (Nenad MI[^EVI], Filozofija jezika, Zagreb: Naprijed, 1981, 39–40.)

3 O oblikah, vlogi in estetskem ozadju groteske v poeziji Daneta Zajca glej Marko JUVAN: »Smeh na
temnem ozadju«: metamorfoze groteske (in mitopoetike) v Zaj~evi poeziji (1954–1968), Dane Zajc: Inter-
pretacije, Ljubljana: Nova revija, 1995, 37–68.



upreti. Upor je transformacija osebe prek dela z jezikom: o~i{~enje in preobrazba,
odmetavanje navlak in opu{~anje strategije destrukcije, po kateri ostajajo le prhki
fragmenti. Izid napete zgodbe pesnikove samokreacije je stvaritev novega medija,
nove oblikovalne snovi, figurativno imenovane »jezik iz zemlje«, kar konotira
prvinsko, neuni~ljivo in plodno podlago `ivljenja (Kepa pepela). Mo~ volje in vere,
ki jih zmore Zaj~ev pesnik, ni objektivno potrjena, temve~ raste iz notranjega
imperativa. Zdi se celo, da ne predpostavlja komunikacije v smislu razumevanja,
pristanka in sporazuma, da je pomembno le ustvarjalno dejanje, ki sámo potrjuje
`ivost. Pesnik zrcali skrito naravo sveta in je zgled subjekta, ki se vzpostavlja z
odlo~anjem in izbiranjem. Zato imajo njegove izku{nje vlogo dokaza, da dokon~en
poraz ni mogo~, ~eprav je bivanje vrsta grozljivih preizku{enj. Ko se lirska oseba
odre~e prikrivanju emocij, ki so kot izraz vselej groteskna karikatura samih sebe, ko
se neha umikati mukam in sprejme nihilisti~ni temelj sveta, dozori v neob~utljivost,
ki je hkrati golota in svoboda, ~istost in potencialni za~etek nove mo~i. Subjektivna
preustvaritev je pridr`ana za pesnika, premagovanje nemo~i pa se ka`e v premiku
od lahkotne igre k mo~nej{emu izraznemu sredstvu, tj. od »kroglic besed«, ki jih
me~e v zrak, lovi in po`ira, k rogu, ki mu ga na usta nastavlja sonce (Vera, Jezik iz
zemlje). Kadar je ~lovek omejen nase in `ivo komunikacijo z drugim zamenja za
samotni samogovor, se mu v zavest vra~a preteklost spominskih podob in `e
odvr`enih besed za ~ustva. Tako je utemeljeno prepri~anje, da je jezik najgloblja
du{evna realnost, ideja solipsizma pa zabloda o samozadostnem miru enega.
Potreba po ~ustveni bli`ini in besedah, ki osmi{ljajo notranji svet ter ~loveka
povezujejo z drugim, je pogoj eksistence in velja tudi v popolni samoizlo~itvi. [ele
svet enega bi bil primerljiv temí, »molku steptanih ust« in smrti (O~i, Jezik iz
zemlje). Dejstvo samote poudarja globino dru`bene krize. Kriza ni toliko v
vsesplo{ni odtujenosti, temve~ prizadeva eroti~ni odnos kot poslednje zato~i{~e
skupnega in deljivega smisla. Tudi v ljubezenskem razmerju se po{kodba vezi
manifestira v jeziku: izguba in pozaba ~ustvenih besed ima daljnose`ne posledice za
~lovekovo bistvo, kajti po ukinitvi ljubezenskih besed se ~lovek razkroji tudi
telesno in zanj izgubi vrednost celotni svet:

Razpadle so roke.
Razpadla so usta.
In prsi so jima razpadle v prah.
V prahu sta ostala dva ostra no`a.
Ker besede postanejo zlo.
Zgubljene zaljubljene besede.
(Dva, III, Jezik iz zemlje.)

[ele v zadnji pesmi zbirke je odtujenost premagana s predelavo mitske podobe
Sizifa, ki kljub absurdnosti vztrajno ponavlja kretnje dajanja in osvobajanja lepote
(^rni de~ek). Z razdajanjem ptic, edinega svojega imetja, postane sumljivi »~rni
de~ek« zmagovalec nad lastno `alostjo in strahom, nad ujedljivostjo obupanih
starcev, nad pu{~avskim prostorom in nad vesoljno zlobnostjo, ki uni~uje njegove
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darove: »Vendar ti razprostre{ roke / in nove ptice odlete, / ker morajo odleteti, / ker
mora{ imeti ptice. / Ptice, ki vzlete. / Ptice, ki razpadejo.«4 V metafori~nih simbolih
prikazana dramati~na razmerja se v Zaj~evi poeziji izrazijo tudi na ravni gramati~ne
oblike govora lirske osebe.5 Ta ni ve~ prvoosebni jaz kot tradicionalni zastopnik
avtorjevega glasu, zdru`evalno sredi{~e vseh izjav, znamenje celovite identitete,
temve~ je razcepljen v splo{nej{i drugoosebni »ti« dejanj, misli, ~ustev, ter prikriti
glas, ki vse po~etje opazuje, imenuje in presoja, svari in napoveduje prihodnost, ne
da bi v tem vzvi{eno vsevednem polo`aju kar koli usodnega spremenil. Tudi forma
izraza torej sporo~a notranjo tujost oz. ontolo{ki razcep med ~lovekovo eksistenco
in esenco.

V zbirki Nika Grafenauerja Stiska jezika (1965) je eksistencialna situacija
prikazana na mnogo bolj abstrakten, paradoksno ambivalenten in simbolen na~in.
Povezana je z absolutiziranim ob~utjem samote in izostrenim samozavedanjem,
sredi{~e obojega pa je pojmovanje ~loveka kot bitja-za-smrt. ^lovek je `e na
za~etku zaprt v brezbesedno mi{ljenje, spominjanje in zaznavanje, utesnjen s
prepovedmi in zamol~ano krivdo (Hi{a). Svet se mu ka`e kot gola vidna pojavnost,
na razpolago jeziku: »Svet se izpoveduje o~esu z jezikom vsega neizre~enega« (Tu
si). Ob predpostavki, da imenovanje vzpostavlja resni~nost kot nekaj trajnega,
deljivega in smiselnega, bi bil govor o zamol~ani osebni in kolektivni zgodovini
katarza, saj bi odprl prostor teme, dal temu, kar sicer obstaja kot be`e~a senca,
razse`nost resnice in tako vzpostavil omahljivo upanje (Tu si). Z artikulacijo bi
~lovek premagal usodno samoto, ki ima ob dru`benih predvsem ontolo{ke
razse`nosti, toda zvene~a beseda in osebni glas sta v tej poeziji vselej paradoksno
povezana z molkom: »Molk je tvoja beseda.« (Hi{a.) Molk ni le odsotnost govora,
izpovedi, zaprtost za drugega, temve~ znamenje odsotnosti vitalitete in volje,
transcendence in ljubezni. Molk metonimi~no ozna~uje stanja sovra{tva, strahu,
izgubljenosti, bole~ine, praznine, nesmisla, odtujenosti in smrti, lahko pa v njem
prepoznamo tudi zamol~ane povzro~itelje in vzroke teh stanj. Na trenutke se
ujetniku posre~i zbrati mo~ za krik, ki se vzpne do praznega neba in porazgubi,
najpogosteje pa le mirno zre v resnico smrti. Tako kot predirljivi izraz zgro`enosti
ne prebije zidov samote, tudi nobena izgovorjena beseda ~loveka ne nave`e na svet
in drugega, temve~ tesnobo le {e potencira. V hladnem in sen~nem svetu klici
nikogar ne prikli~ejo in celo ne odmevajo (Poglavje). S tem se ujema tudi podoba
pesnika: kot ujetnik idej oz. misli ne zmore vloge voditelja, zgleda ali pastirja.
^eprav bi se rad uresni~il z obvladovanjem orodja, se mu beseda zagnusi kot nekaj
neu`itnega ali strupenega. Telesni odpor namesto pri~akovane pesmi je simptom
smrtne bolezni, ki ji ne ustreza noben jezikovni izraz:
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4 V ^rnem de~ku se Dane Zajc najbolj pribli`uje Camusovi presenetljivi misli, da si je treba Sizifa
zami{ljati kot sre~no bitje. Zaj~evo sizifovstvo je usodna zavezanost jeziku oz. darovanje besed.

5 Zaradi tematske omejenosti tu izpu{~am obravnavo dejstva, da je osrednja invencija Zaj~eve poezije
iznajdba posebnega pesni{kega ritma, ki spominja na mitsko zaklinjanje, in ga pesnik razume kot
nepreklicni organski temelj osebnega do`ivljanja sveta. Prim. Dane ZAJC, Igra besed in ti{in, Si videl,
Ljubljana: Partizanska knjiga, 1979.



vsaka misel te ograjuje, potem
vse dokler ji ne pride{ do konca se ti upre tudi beseda,
in se pred tabo ne vzdigne stena, bruhne{
za tabo, od vseh strani, in to je, pravijo,
be`i{, ta smrtna stiska.

(Stiska, Stiska jezika.)

Bistvo Grafenauerjevega pojmovanja sveta je Schoppenhauerjevi filozofiji
podobna zavest, da je `ivljenje le beg pred smrtjo (Sem). Zato se vsako osvobajanje
in mu~na presku{nja kon~uje v porazu, ki dokazuje pravilnosti za~etnega spoznanja.
Grafenauerjeva posebnost je torej pesni{ko misliti in telesno do`ivljati ni~.
Filozofski nihilizem je preveden v podobe neosvetljenosti, hladu, zaprtih in
omejenih prostorov, odsotnost glasov. Nihilizem pa ima tudi jezikoslovno oporo,
predstavljeno kot analogija razliki med `ivimi in mrtvimi ter spominsko
ohranjenimi in pozabljenimi. To je vednost o razliki in razdalji med besedami,
ozna~enimi pomeni (koncepti) ter zastopanimi referenti. Do`ivetje zeva se dogaja v
samoti in temi, ko je ~lovek oropan zaznav ter iz sebe in zase ustvarja podobe in
misli: »Med besedo / in tisto, kar pomeni, / med `ive s smrtjo v ozadju / in
pozabljenje, / ki se ulega kot zemlja, / med krik in praznino, / polno nasilja // pada
molk.« (Molk.) Grafenauerjev subjekt se kot popoln solipsist ne more prebiti iz
kletke mi{ljenja, celo njegova identiteta izgublja resni~nost, saj je primerjana
zgorevanju belega privida. Skupaj z izgubo volje, izbire, odlo~itve ali dejanja je
izgubljena tudi prihodnost oz. cilj. Ker ni upora, tudi ni `rtve in je absurd dokon~en.
Brezizhodnost je v pesmi Ti{ina ikonizirana z zaprto besedilno zgradbo, v kateri na
za~etku in na koncu stoji verz: »Beseda ti{ina se je naselila v ti{ini kot kamen«, v
zadnji pesmi zbirke pa je to paradoksna situacija pasti, kjer `elja sama proizvede
nemo`nost svoje izpolnitve: »@eja v tvojem grlu se zadrgne kot temen vozel, ki ga
ne more{ izpljuniti« (@eja).

Nadaljnji opus, zlasti sonetna zbirka [tukature (1975), ka`e, da je brezizhodnost
spro`ilec tematizacije jezika kot vsebine zavesti.6 Blokada na ideolo{ki in eksisten-
cialni ravni namre~ spodbudi premik v metaravnino, v govorico, ki misli razmerje
jezik-zavest-svet, celo jezikovno zvo~no ter grafi~no snov, s ~imer se pomno`ijo
besedilnotematske plasti. Tako besedila [tukatur sestavljajo eksistencialna plast
(trajanje in minevanje v ~asu), estetskojezikovna plast, ki je zelo blizu simbolizmu
(cilj poezije je pribli`ati se neizrekljivemu bistvu) in kognitivna plast (vsa
resni~nost je posredovana, strukturirana z razli~nimi mediji), eksplicitno pa manjka
idejna plast: »na ni~ odtisnjen bakrorez soneta«.7 V ble{~e~em estetskem formaliz-
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6 Zbirka [tukature je `e rezultat temeljnega obrata v raziskavo materialnega vidika jezika, njegove
ozna~evalne ravni, ki se za~enja v naslednji fazi. Tu jo obravnavam zaradi ilustracije avtoreferencialnosti
poezije, ki {e nosi sledove premagane filozofije eksistencializma in subjektivizma.

7 O obratu iz ideolo{ke poezije, prevedljive v sklop idej, v filotehni~no, v kateri pesnik raziskuje jezik,
zlasti pomenske rezultate kombinatorike v omejenem prostoru klasi~nega soneta, Grafenauer pi{e v esejih
Kritika in poetika (Maribor: Zalo`ba Obzorja, 1974). Pri tem se sklicuje na spodbude Heideggerjeve onto-



mu je pesni{ko besedilo umetno podalj{ano `ivljenje zavestno predelanih zaznanih
re~i, torej ne ve~ ubeseditev vtisov, ~ustev, misli, temve~ zavedanja zaznavanja,
~ustvovanja in mi{ljenja. S tem v zvezi je tudi ve~je zaupanje trajnostni pisavi kot
minljivemu govoru: »Do kraja vtisnjen v svet: gravura / ~utnega, v molk zbran
pomen / in misli zra{~ene kot {tukatura.« V teh arabeskno hermeti~nih slogovnih
vajah je vsa `ivljenjska dinamika fiksirana v enovrstna, brez~asna in akavzalna
prostorska razmerja:

V jeziku hi{a, v ~asu sloji stanja,
v ko{~enem mrazu mehka rokavica,
v o~esu zrenje, v olju mirovanja
biserovina, zrak napet od klica.
([tukature.)

Pre~i{~evanje surove stvarnosti v esence vodi do nekak{ne brez~utnosti (»Na
mrzli kliniki zavesti krhki ~uti«) in do spoznanja o razdalji med besedo in stvarjo, o
~lovekovi imanentno simbolni naravi in o jeziku kot edini domovini njegove biti.
Paradoks pa je, da so pesmi nasi~ene z resnobno melanholijo, ki daje misliti na
izgubljeno radostno nedol`nost.

Izpraznjeni anga`ma eksistencializma, filozofski nihilizem in posledi~na breziz-
hodnost ter nemo~ alternativne pesni{ke ideologije v iz~rpanem jeziku se v drugi
polovici 60. let zaklju~i z iskanji v popolnoma novih smereh. To je s struktura-
listi~no epistemsko paradigmo podprt neoavantgardni eksperiment v konkretni in
vizualni poeziji. Namesto razmerja subjekta do resni~nosti in (ne)sporazumevanja
raziskuje jezikovni material in besedilo, ozna~evalne elemente (besedo, ~rko) in
sintakso, razmerje med literarnimi in prakti~nimi sporo~ili. Raziskava je preskus in
osvoboditev, kar se ujema s predstavitvijo ustvarjalca kot neranljivega igralca,
kombinatorika in hazarderja. Tradicionalni estetski koncepti literarnosti in
poeti~nosti so na~eloma neuporabni, saj je za pesem lahko razgla{eno katero koli
besedilo, prestavljeno iz obi~ajnega okolja v literarno in podpisano s pesnikovim
imenom. Pesem je v~asih tkanje iz ~istih nonsensov, stavkov brez preverljivosti z
resni~nimi stanji stvari ali monta`a poljubno izbranih, razmetanih in asociativno
povezanih okru{kov. Toma` [alamun je med ~lani ve~medijske skupine OHO
najbolj vztrajno razpiral meje tradicionalne pesni{kosti.

V prvencu Poker (1966) je posmehljivo obra~unal s kognitivnimi vzorci svojega
»plemena«, kot ironi~no imenuje slovenski narod. Energi~no je zavrnil utrujeni
jezik filozofije, religije, zgodovine, znanosti, lirskega sentimenta, narave in ljubezni
in se naselil na ~istini kot ~ista volja do pre`ivetja. Njegov pesnik ima `e na za~etku
megalomanski na~rt postati »blazno velik poet«, in sicer tako, da se bo otresel
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logije, ruskega formalizma (tropi~ni izvor besed), Jakobsonov in Lotmanov strukturalizem (besedilni znak),
informacijsko teorijo Maxa Benseja (polisemi~nost) in pesni{ki laboratorij Gotfrieda Benna. K temu bi
lahko dodali tudi semioti~no pojmovanje, po katerem izrazi le ka`ejo drug na drugega, ne pa na zunaj-
jezikovne stvari.



»zamorjenosti« in jih preobrnil v prednosti (Hommage kapi stricu Gvidu in Eliotu).8

Prvi korak v to smer je prevrat antropocentri~nega razmerja do predmetnega sveta,
kajti uporabne re~i so avtonomne in se z lastno voljo zmorejo ~loveku postaviti po
robu. Drugi je razbremenitev pesnika od dru`bene odgovornosti, ker predpostavlja
podreditev avtoriteti, ki ni utemeljena niti v naravi niti v bo`jem ustvarjanju (Stvari,
V). Temu sledi humorna razgalitev zo`evalne jezikovne politike, ki s stali{~a
ideolo{kega purizma odstranjuje nepotrebne, nemoderne, nehigieni~ne besede:
»Odstranili bomo vse besede / ki imajo manj kot pet ~rk / zakaj popolnoma jasno je /
da se take besede samo valjajo« (Gobice, III). Sme{na normativna strast nasproti
igri – »kdo si ki bi poginil za pravopis« (Tombola) – in do absurda izpeljani argu-
menti zanjo kulminirajo v premisleku o jeziku kot sistemu ozna~evalnih elementov
v parodi~ni odi Brez tebe ~rka P gre k vragu svet (Gobice, IV). Tu se jezik izka`e za
notranje sovisen modelativni sistem znamenj, natan~neje, njihove izrazne ravni, iz
katerega ni mogo~e izlo~iti nobene razlikovalne prvine brez {kode za delovanje
celote in s tem za obstoj celotnega sveta: brez ~rke p in vseh besed, ki jo vsebujejo,
je namre~ ~lovek povsem izgubljen, brez opore, varnosti in gotovosti. V zaklju~nem
ciklu Slovar pesnik v geselskih ~lankih »raziskuje« konotacije redkih, starinskih,
papirnatih in prevzetih besed, tako da okrog njih napleta nenavadne domislice in
nepovezane anekdote.

[e bolj igriva zbirka Namen pelerine (1968) uveljavlja holisti~no na~elo ’vse je
pesem’, tako da citira ali posnema delce razli~nih prakti~nih besedil, npr. spisek
oseb, pravni zakon, aksiom, {portno poro~ilo, politi~no izjavo, znanstveno trditev,
logi~ni sklep, anti~no pripovedko, anketo, matemati~ni simbol. S tem ko vsem
podeljuje enakovreden literarni status, razkazuje jezikovno raznoli~je, repertoar
na~inov bele`enja in oblikovanja pojavov, ki jih imamo za resni~nost. Besede,
stavki in besedila, izlo~eni iz konteksta prakti~ne rabe, so takoreko~ razstavljeni kot
objekti, ki jih je vredno opazovati na sve` na~in in se jim ~uditi.

V naslednjih tridesetih pesni{kih zbirkah, ki so v glavnem nastale v tujini in ob
aktivnem vstopanju v tuje jezikovne svetove, [alamun {e stopnjuje usodno
zavezanost jezikovni svobodi, ker je to edina prava osebna svoboda po spoznanju,
da je s svetom mogo~e ravnati (in ga obvladovati) tako, da reorganiziramo
jezikovne strategije, vzorce in konvencije. Hkrati se mu krepi notranja odgovornost
do bistva poezije kot polja duhovnosti. Ustvarjalna zmo`nost je bo`anska milost in
zaznamovanost, usodni pe~at svetovnega duha, naselitev v nadzemeljsko, nadres-
ni~no vesolje in posebna jezikovna »lega« ali register, neprimerljiv legi filozofije ali
znanosti (Generalno kregani, Turbine, 1975). Moderna poezija ho~e imenovati
brezmejnost resni~nosti, ne glede na logos ali smisel, in edini moderni filozof
jezika, na katerega se pesnik upravi~eno sklicuje, je Ludwig Wittgenstein
(Premra`eni Wittgenstein, Praznik, 1976). Poezija, ki raz{irja meje sveta in jezika,
presega estetska merila, izpeljana iz klasi~ne ontologije, metafizike in estetike. To
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8 Bralca opozarjam na kr{itve pravopisne norme (opu{~anje lo~il in pravil za rabo velike za~etnice), s
katero je dose`ena enakovrednost in neprekinjenost vsega zapisanega.



je izvirnost, gibljivost, hitrost, raznovrstnost in razdalja med asociacijami, energija,
ki konkretne izku{nje in podobe povezuje v napeta, presenetljiva razmerja, u`itek
ustvarjanja in recepcije. Stopnja jezikovne spro{~enosti, ki jo zmore pesnik, postane
tudi mera narodove svobode, njegove mo~i pre`ivetja v mre`i jezikov in globalnem
pretoku diskurzov.

[alamunov koncept pesnika ima utemeljitev v osebni izku{nji: v realnih do`i-
vetjih popotnika, bralca tujih poezij in radovednega opazovalca likovnih del,
simbolov religij, mitologij in ezoteri~nih praks. ^e je pisanje poezije resno in
zavezujo~e dejanje, mora pesnik tudi `iveti dosledno in na~rtno (Po tem, Sokol,
1974). Dokazuje, da je kriterij ~loveka ~lovek sam, da je edini temelj sveta beseda,
ki ji je pesnik slu`abnik in gospodar.

[...] Zazrtost stvari se zdi bli`ja,
a to ni kriterij. Ponavljam: stvari
niso kriterij. Kriterij je v nas
samih kot dokon~na razpustitev.
(Beseda, Sokol.)

Pesem ni ovsebinjeni predmet, temve~ pristna navzo~nost in odprto sobivanje,
takoreko~ `iva oblika medbesednih razmerij, ko »besede [...] ~e so prave, drhtijo na
papirju« (Pisanje, Sokol). Pesnikova samopredstavitev je v primerjavi s tisto v
predhodni fazi povsem druga~na: to je »po{astno utrjen« zidar, bojevnik za svetost
biti, naravno odprt za neznano. Mo~an je in svetle~, nedostopen za uni~evalne sile
(bog, kako rasem, Romanje za Maru{ko, 1971; Zidar sem, Poetry must be made of
music, Bela Itaka, 1972), lahkotno ali besno odbija telesno odvisnost od mo~i
narave, se kriti~no oddaljuje od primitivnega vegetiranja mehku`nih, zavra~a
vsakr{no podrejenost, predajo, usmiljenje (Ho~em verz napet, Bela Itaka). Ker je
pesni{kemu poklicu pripravljen `rtvovati vse, si dovoljuje tudi krutost ter
pomilovalni posmeh na ra~un zaostalih, omejenih, prestra{enih v domovini in vsej
Srednji Evropi. Vrednoti jih s stali{~a ameri{ke dinamike, iz katere ~rpa optimizem
in veselje nad `ivljenjem neskon~nih mo`nosti, kajti `ivljenja naj ne bi zavra~ali,
ampak ga dopu{~ali in kljubovali oviram: »Voda vre in gnije in pelje barko. / Kljub /
Kljub je svetel, ne tak kot ampak, ki je suh, / ~rn in zatika. [...] Ne verjemi v ampak,
ki nas je stal 30 % vseh slovenskih `ivljenj.« (Jaz jem sinjo domi{ljijo, da mi praska
grlo, Amerika, 1972) Tako naravnanost bi lahko zgo{~eno ozna~ili kot narek
poguma, nujnost (pre)drznega sanjanja. Sanje so vrednostno merilo resni~nega
`ivljenja: »^lovek naj bo sojen po sanjah« (Jaz, po katerem se lahko imenuje
Ljubljana predpotopna, Amerika) in govorcu napovedujejo osebno usodo. Toliko
pomembnej{a je resnica sanj velikih pesnikov, ker »prebije zemljo« in »nobena
roka ne se`e in ne potisne znamenja v mrak nazaj, ljubljeni spijo / pokriti s svojimi
sanjami kot kotlinami mahu.« (Veliki pesniki, Amerika.)

Namen pesnikove dejavnosti je odlagati mrtvo tkivo jezika na smeti{~e
zgodovine, jezik kot nacionalno dobrino obnoviti, osve`iti in raz{iriti ob dotiku in
dotoku sodobne ’lingue france’ (Imperializem mi trga glavo, Arena, 1973; Tako kot
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smeti v Los Angelosu, Turbine, 1975) ter ob branju tujih, eksplozivinih in
»spo~itih« pesnikov (Trenutno sem zaljubljen v Boba Perelmana, Amerika; Tvoje
pesmi so kot svetlobne bombe, Turbine; Michael Waltuch, Imre, 1975; Dober dan
Iztok, Po sledeh divjadi, 1979). Skozi pesnikov jaz se svet preto~i v jezik, z zlatim
glasom poezije se raz{irja in po~love~uje realni geografski prostor (Neverni vnuk,
Balada za Metko Kra{evec, 1981), skozi svetovnega pesnika sije mo~ slovenskega
naroda in sloven{~ina se uveljavlja kot svetovni jezik (Dober dan, Iztok, Po sledeh
divjadi, 1979). Zunaj na~rta svobodnega iskalca in preoblikovalca ostaja mesiani-
zem, proizvajanje skupinskega smisla, razen kolikor je to premagovanje hrome~e
`alosti in melanholije (Dobro jutro, Arena, 1973). Za pesnika samega pa je pisanje
bitka s temo (Epitaf, Arena), juna{ki spopad s smrtjo (Pesnik je absolutno briljanten,
Arena), izraz osebne resnice, tj. skladnosti med umom, telesom in vesoljem (Ko ni
ve~, Sokol).

Enako pomemben vidik ustvarjanja je komunikacija, pojmovana kot ljubezenski
dar sebe in svojega videnja sveta drugemu (Zgodovina nebes je mno`i~na, Praznik).
Najpogosteje je predstavljena kot sre~anje in oblikovana kot ogovor, ki naj bi
globinsko pretresel in prerodil konkretnega slovenskega bralca. Sprejem [alamu-
nove pesmi je zanj napor, ker zahteva prilagoditve vrtoglavi pomenski igri.
Brez{tevilni primeri izrecno govorijo o tem, da ho~e pesnik s svojo ambivalentno,
paradoksno, hkrati kruto in milo metodo bralca presenetiti, nasmejati, sprostiti od
vsega, kar ga miselno in telesno utesnjuje. Vsi, ne le pesnik, naj bi bili pogumni in
mo~ni, osvobojeni povpre~nega vegetiranja in zavrtosti, torej poezija ne more biti
tola`ba, potrdilo pri~akovanj, zazibavanje v letargijo.

Pazi, da ti kak trn ne predre
bobni~a, ko se bo{ valjal kot ~rv,
`iv pred mrtvim. Narahlo, narahlo naj te
umije ta bomba kisika. Naj te raznese le,
kolikor ti prenese srce. Vstani in si
zapomni: vsakega ljubim, ki me spozna.
(Epitaf, Balada za Metko Kra{evec.)

Ne glede na osebni in nacionalni pomen ustvarjenega, je sama pesnikova usoda
odvisna od sre~nih naklju~ij, ki mu omogo~ajo `iveti za ustvarjanje (Prebral sem
vse oglase, Druidi, 1975). Nesrame`ljivo resni~ne so {tevilne izjave, da pesni{ka
svoboda ni samo problem odprtosti, ljubezenski pretok med jazom in resni~nostjo,
brezmejna imaginacija, strategija in tehnika, ampak tudi profesionalnost oz.
nepodkupljivost. Temna stran kozmopolitizma so upravi~eni o~itki domovini, da ne
nagrajuje pesnikovih dose`kov, mu ne omogo~a poklicnega pre`ivetja, ampak ga
poni`uje v obrobne`a in sezonskega delavca v tujini (Oblastnike pozivam, Praznik;
Rde~e ~e{nje, Metoda angela, 1978; Pour un jeun Chalamoun qui se vend dans la
rue, Analogije svetlobe, 1982). Sicer pa je slovenski svet, gledan od dale~,
neznosen: zadu{ljiv, z iracionalnim odporom in strahom pred svobodo in ~love{kim
dostojanstvom, frustriran, poln zgodovinskih travm, ksenofobi~en, cerkveno zatrt in
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primitiven (Tvoji tihi, zlati koraki, Druidi). Slovenci so sovra`ni do samih sebe,
uni~eni od znotraj, hlap~evsko prestra{eni in zavistni, njihove kretnje so molk in
gluhota, topo grgranje zadu{enih otrok in splavljenih sanj, zato se od njih besno
distancira: »S tabo / nimam niti toliko skupnega, kolikor je / ~rnega za nohtom.
Idiom ti vra~am.« (Koga naj kli~emo, Analogije svetlobe), ~eprav razume, da je
nacionalni zna~aj zgodovinsko pogojen (Narodi, ki nehajo pripovedovati {torijo
Srce Evrope, Analogije svetlobe; Alpe mati, Maske, 1980). ^lani nerazvitega
»plemena« imajo po~asno ubijanje du{ in teles za samoumevno, in tudi kadar jih
doleti sve`ina ozona ali otro{tva, si ju razlagajo kot moro in zaspijo (Moje pleme,
Mera ~asa, 1987). Prav zato domovina ne ve, kaj po~eti z modernim pesnikom: ne
potrebuje niti preroka niti zgleda metode niti `rtve (Molitev za kruh, Soy realidad,
1985). Prestra{ena {olmo{trska ljudska pamet ga obto`uje ironi~nosti, misti~nosti,
cinizma, destrukcije, ne~love{kosti, ne da bi reflektirala, od kod in kaj je po{ast:
»Vsak pravi pesnik je po{ast. / Glas uni~uje in ljudi. / Petje zgradi tehniko, ki
uni~uje / zemljo, da nas ne bi jedli ~rvi.« (Ljudska, Maske.)9 V sodobnosti,
zaznamovani z negotovostjo, razpr{enostjo in razsredi{~enostjo, se od pesnika
pri~akuje klasi~no zlikanost, tradicionalnost, dokon~nost: »Najve~ji pritisk je ta
zahteva spati v majhnem narodu« (Edina avtoriteta je prhkost, Metoda angela).
Zaradi neustreznega obzorja pri~akovanj nih~e no~e videti pesnikove ljubezni in
boja s »poklapano« nacionalno usodo, boja samozavesti s samouni~evalnostjo:

Moj element je morje, ~e ga nimate, vam ga
dam.
Moj element je zrak, ubit in zastrupljen,
o~i{~no.
^e sem edini, ki v njem diha svoboda,
ne bom se predal.
Raje smrt kot ta poni`ujo~i genocid va{e
marmelade.
Du{a je ve~na, ne veste.
Jaz sem vam to povedal.
Ta prostor bo pre`ivel samo s strahotnim
naporom nas vseh.
(Gluhim bratom, Soy realidad.)

Absolutna zavezanost poeziji in vulkanska produktivnost imata cilj zavzeti
simbolni prostor, toda ustvarjalca lahko pripelje do popolne iz~rpanosti. V zbirkah
iz druge polovice 80. let se kopi~ijo izjave o utrujenosti, o izku{njah na robu brezna
norosti, o ambivalentnem nihanju med u`itkom in bole~ino izgubljanja, o `elji po
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9 Vendar prim. pesem z naslovom Monstrum iz zbirke Maske (Ljubljana: MK, 1980, 27). Ko se govorec
sam imenuje po{ast, pojasni, da je beseda prevedek latinske monstrum, samostalni{ke izpeljanke iz glagola
monstrare s pomenom prikazati nekaj in razgaliti samega sebe. Po{ast je dvojna maska, ki si jo nadene
pesnik, da bi pre`ivel soo~enje z bralcem, ga hkrati prestra{il in obvaroval kot angel. Bistveno vpra{anje
sre~anja z drugim je: Kdo ubije, kdo ostane?



pomiritvi divjosti, po ozdravitvi odvisnika od pesni{ke droge. [alamun tedaj iznajde
samoanaliti~ni dvogovor z nekdanjim jazom, z vi{jo silo, ki ga je odprla in
razdejala, ter z javno ikono samega sebe. Socialna vloga avtorja ne nastaja le iz
odkrivanja njegove v knjigah pomno`ene identitete, temve~ iz interpretacijskega
prostora, ki ga ustvarja literarna veda. Pesnik se posmehne neuspe{nim analizam
svoje nesistemati~ne, gibljive, kaoti~ne, na~rtno nena~rtne in naklju~jem odprte
poezije, napa~nim branjem in o~itkom, zavra~a ena~enje poezije s trivialno
avtobiografijo, ker med drugim spregleduje bistvene osebne zaveze in stiske, kot so
zlo~in, samota, izropano srce, smrt, ljubezen (Tribuna, Sonet o mleku, 1985).
Duhovito ironi~ne in paradoksno hiperveristi~ne so pesmi, v katerih kr{i konvencijo
zaimenskega imenovanja lirskega subjekta in svoje lastno ime uporablja za
ozna~itev sebe kot objekta tujih kvalifikacij, mnenj, ocen, ugotovitev (History,
Arena; Problemi in mistika, Balada za Metko Kra{evec; Mak, Sonet o mleku; Sveto
vklesan v ime, @iva rana, `ivi sok, 1987; Toma`, Ambra, 1996). Manj transparentni
pa so samogovori, pridr`ani za razlage osebne zgodovine, ki postaja z leti
mra~nej{a. Iz mu~nih stanj se pesnik re{uje z erotiziranim dialogom z mlaj{imi
pesniki, ki jih spodbuja, opozarja, {~iti. [ele dialog z njimi mu zagotavlja trajanje v
kulturnem spominu, kajti pesnikova vrednost je potrjena, ko ga naslednje generacije
priznajo za svojega prednika. V dialogu se uresni~uje produktivno sobivanje in
medsebojno o`ivljanje. Namesto postmodernisti~ne intertekstualnosti je [alamu-
nova komunikacija medosebna, izre~ena s homoeroti~no metaforiko, ali bolj
misti~no-mitolo{ko z angelskim bedenjem nad {ibkej{im.

Po vsem povedanem lahko ugotovimo, da v [alamunovi poeziji noben pojem v
triadi pesni{ki subjekt – jezik – svet ne ostane neprizadet z na~elnim dvomom:
[alamunov samozavestni subjekt je kri`i{~e raznovrstnih identitet, njegov pesni{ki
jezik kr{i formalna pravila in besedilne norme, podoba sveta je nedoumljiva,
brezmejna mno`ica dejstev, kar spro`a dvom o utrjenem redu, logiki in ideologiji
sveta. Pesnikova odprtost se uresni~uje tudi na sociolingvisti~ni ravni – kot raba ve~
jezikov ({tevilni citatni vrivki v italijan{~ini, angle{~ini, {pan{~ini, franco{~ini,
polj{~ini), ki so jeziki `ivljenjskih okolij, bralne izku{nje, individualne jezikovne
kompetence, zato potencialno pesni{ko sredstvo.10 Izjemno obse`en je tudi repertoar
socialnozvrstno zaznamovanih besed in frazemov, od vulgarnih in nizkopogovornih
(v vlogi detabuizacije, odkrivanja socialne razslojenosti, ekspresije negativnih
afektov) do redkih poetizmov, metafor in simbolov za vzvi{ena do`ivetja milosti,
bla`enosti in zanosa. Poezija kot osebna usoda je pot skozi mre`e jezikov in
semioti~nih praks, od literarnih, likovnih do mitlo{kih. Lepota in veli~ina [alamu-
nove poezije je, da jih priznava, sprejema in integrira v izvirno in moderno pesni{ko
sloven{~ino.11
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10 Natan~nej{a raziskava funkcij tujejezi~nih vrivkov bi lahko potrdila ali ovrgla domnevo, da se z njimi
prikrito razkriva subjektova krhkost in sentiment. Izjemno je tihotapsko dejanje: tri {panske pesmi v zbirki
Soy realidad (1985), Pensamientos, Druga pesem Francisca in Tretja pesem Francisca, ki jih je [alamun
prepisal oz. jim omogo~il objavo.



[alamunova daljnose`na revolucija se v lu~i nadaljevanja ka`e kot integral
vsebinsko-izraznih inovacij in kompleks zametkov, ki so jih mlaj{i razvili v ve~
razhajajo~ih smereh. Za pesni{ko refleksijo so pomembni prispevki Braneta
Mozeti~a, Jureta Potokarja, Ale{a Debeljaka in Alojza Ihana. Ti od sredine 80. let
ustvarjajo v svobodnej{em, toda informacijsko in diskurzivno prenasi~enem
prostoru, obremenjeni s spoznanjem, da je bilo povedano `e vse in k znanemu ni
mo`no dodati ni~esar novega.

Tako Mozeti~ev lirski subjekt kljub branju mnogih knjig verzov do`ivlja zgolj
praznino in iz branja ne izpelje nobene osmislitve lastne eksistence (prebiram list za
listom stotih knjig). Prevladujo~e ob~utje in klju~na beseda zbirke Modrina dotika
(1986) – praznina – je povezana s skrajno dvome~im odnosom do jezika: »daj
besedi / melodijo molka, tvoj edini smisel« (in ~e se pesek zliva od obale). Dvom se
povezuje z izku{njo, da z jezikom ni mo~ dose~i gotovosti, da si, niti za~rtati
pomena stvarem z imeni (plivka, plivka morje dan za dnem), premagati brezup
skritih ~ustev (ti{ina se prek polj razteza) ali izstopiti iz umi{ljenega v resni~ni svet
(gledam ga, kako sedi pri mizi). Samotni govorec niha med opazovanjem
nervoznega divjanja mno`ic in med intenzivnim stikom z drugim telesom, v
katerem se mi{ljenje in moralno vrednotenje umikata ~utenju. ^utno predajanje ne
odpravlja vzroka stiske: »naj {e tako mo~no hiti{ za ciljem / ne prispe{« (naj {e tako
mo~no hiti{ za ciljem). Tako se v sklepu zbirke govorec izrecno odpove intimni
bli`ini in preda nenadzorovanemu toku, ritmu in glasovju telesnega `ivljenja, ko
besed ne potrebuje ve~: »ne besed, temve~ kretenj, gibov in teles / ki jih, razen ~e se
prazen vmes / zavem, le s pogledi, bla`en, ljubim« (ne potrebujem te, razumi, zdaj).
Naslednja zbirka12 je v znamenju soodnosnosti, kajti subjektova razdrtost nastaja v
nevarni, razpadajo~i stvarnosti: »v meni ves razdor sveta, razdejanje / ki ga misel ne
dohaja in u`itek / ne premaga – stiska se mi grlo« (sanjaj, sanjaj svetle, temne
sanje). Resni~nost postaja privid, dogodki »brzenje sli~ic«, tujost je obi~ajni bivanj-
ski vzorec, socialno bitje pa ponarejena maska. Govor in pogovor sta zato breme,
»bruhanje besed, ki `gejo v grlu, govorica / se sesipa z mene« ({epetanje, {epetanje).
Pesnikova dodatna muka je strah pred pesmimi in besedami, ki se – onkraj njegove
volje – pola{~ajo upov in sanj: »vse nasilneje spreminjajo moj tok / da omahnem v
vsakem zlogu, kdaj bo planil name / kdaj prihodnost bo spremenil v vse preteklo,
do`iveto / `e izpisano, izgovorjeno, kjer ni~esar ve~ neznanega / ne ~aka{, temve~ le
stopica{ zadaj, za besedo« (strah me je postalo pesmi).

Mozeti~ se o biti jezika spra{uje iz neponovljive izku{nje, osebne identitete in
socialnega bivanja, Potokar in Debeljak pa razpr{eno samodo`ivljanje in
ustvarjalno nezmo`nosti pripenjata predvsem na duh postmoderne dobe. Dr`a
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11 Ker bo nadaljevanje posve~eno generaciji, ki je ta prizadevanja nadaljevala, naj bo tu omenjeno, da ima
globalna pesni{ka izku{nja potrdilo v vpisu slovenske poezije na zemljevid svetovne: [alamun je doslej
najbolj prevajani in v tujini objavljani sodobni slovenski avtor. Prim. Irena NOVAK POPOV, Slovenska
poezija in njeni odmevi v svetu, 31. seminar slovenskega jezika, literature in kulture. Zbornik predavanj,
Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za slovanske jezike in knji`evnosti, 1995.

12 Brane MOZETI^, Zaklinjanja, Ljubljana: Knji`evna mladina Slovenije, 1987 (Aleph 11).



Potokarjevega subjekta je skromnost, krhkost, negotovost, ker je postavljen v `e
dopolnjeno zgodovino, mitologijo in literaturo in mu je dan le posreden dostop do
sebe skozi tuje znake. Bolj kot `elja, ki se ji predmet izmika, ga dolo~a vednost in
znanje, vendar iz tega ne sledi suvereno oblikovanje, saj razpolaga le z okru{ki in
razbitinami: »Zdaj je samo {e prah, prah ne`nih stebel in so / okru{ki, ki jih lepljivi
pot razme{~a po podplatih, / ko stopajo na pusto pokrajino nekdanje mitologije.«
(Pot, Ambienti zvo~nih pokrajin, 1986.) Ob~asni zagoni v svobodni individualizem
se ne posre~ijo, ker je jezik, v katerem bi bila lahko izre~ena osebna resnica subjektu
aprioren, brezoseben, {e ve~, subjekt je iz jezika izob~en (Anatema). Molk kot
alternativa govoru ima ambivalentno vrednost, »to je lahko / pogum ali pa zgolj
vdaja, pokoritev za poraz« (Molk). Drugo Potokarjevo izhodi{~e je ontolo{ko:
~lovekova edina gotovost je gotovost smrti,13 posledica pa, da se mu trdni svet
izmika: »odtekanje sveta je na{a stalna rana« (Vosek). V obeh resni~nostih,
jezikovni in stvarni, se po~uti kot v brezizhodnem labirintu. Vendar je v sami
nestabilnosti mo`nost obrata, tako da je svet tudi »nespremenljivost stanj«,
»kaligrafija zgodbe«, »pokrajina enciklopedij«, jezik pa najbli`ji sorodnik klasi~ne
transcendence: »zgoraj baldahini precizno stkanega besedja, ki se lesketa v sijaju
politur« (@ig). Zgo{~eno in skoraj slavospevno je odnos do jezika predstavljen v
besedilih Jezik I–II, kjer se pesnik z metaforami dotika neizmerljivih emocionalnih,
kognitivnih in ontolo{kih razse`nosti. Naj zado{~a le poeti~ni zaklju~ek: »nobena
senca ne / prekriva kupole jezika, kot trn osata se izmika / trdnemu prijemu, da mu
na sinjem puhu ostaja zgolj / sled ne`nega dotika. jezik vselej le od{krtne vrata, / da
zasije v lomu prizme barvni spekter melodije.«

Debeljakova jezikovna refleksija je manj koherentna, prisotna v drobcih in
delujo~a v ozadju ve~plastnega multikulturnega prostora. @e naslovi zbirk ka`ejo
avtorjev jezikoslovni in filozofski interes: zamenjave, zamenjave Pesni{ki almanah
mladih (1982) z geminacijo implicira ponovljivost besed; Imena smrti (1985)
eksistencialno grozo odlagajo v vsakdanjo, nenevarno, splo{no rabljeno besedo;
Slovar ti{ine (1987) pa je samoironi~na oznaka za poezijo, ki simulira subjektivna
ob~utja brezupa, dvoma, bole~ine, strahu, `elje. V pesmih so {e posebej poudarjeni
zevi ali praznine med besedami, stavki in nadpovednimi celotami, kakor da bi
Debeljak radikaliziral postopke obeh predhodnikov, [alamunovo razli~je asociacij
in Grafenaerjevo poljubnost vezi. Tematska jedra – beseda, ime, molk, glas, zven,
~rka – se pojavljajo v gosti mre`i prenesenega ozna~evanja, pri tem pa mre`a niha
med samonana{alnostjo, fiktivnostjo in vizualno posredovanostjo. Rezultat je, da
sta subjekt in objekt zgolj predvideni mesti v strukturi, jezikovna oziroma besedilna
pojava, ki nimata nobenega ustreznika v zunajbesedilni resni~nosti in sta zato
skrajno poljubna in dinami~na: » – votlo mrzli strah: ni~esar ni za piko stavkov, / ki
so razvr{~eni v orionsko znamenje. [...] ker ko pod ob~utljivim mikroskopom
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13 Verz »saj zagotovega ni ve~ ni~esar, razen smrti« je poudarjen s tem, da stoji v za~etni in sklepni
nenaslovljeni pesmi in tako uokvirja zbirko Ambienti zvo~nih pokrajin (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1986,
5 in 57).



skopni zadnja ~rka tegale / zapisa, ostane le telo. in rob sveta bo zapognjen nazaj v
sebe: / v zgodovino fizike. kakor je neko~ `e bil. neko~ in tale hip.« (odtrgan in
kdorkoli. odprt in pripravljen na nepregledno, Imena smrti). Debeljakov subjekt
torej ostaja ambivalenten in neujemljiv, hkrati pa vdan resnobni melanholiji zaradi
odsotnosti, izgube, iz~rpane eksistence oz. nemo`nih dejanj: »ko snov / izgine, ni
ve~ glagolov, govorica se stanj{a kakor bled / dotik tapete iz papirja; ni~ tanj{ega
kot je tale, na / katerem je tiskana ta pesem.« Tako se nenehno vzpostavlja in
izjalovi pri~akovanje otipljive resnice, ki se ne bi paradoksno spodmikala. Za~u-
denje pred besedami-stvarmi je enakovredno zmedenosti med stvarmi-substancami
brez pomena. Nesmisel stvari je zadnja zanesljivost: »Stvari so prazne. V njih ni ni~.
Kakor da so plod / izjalovljenega na~rta. [...] Nikakor / no~e{ najti prostora za stvari.
Ki trajajo dalj od tvo- / je domi{ljije, upanja, skrivnosti. Obkro`en si s stvarmi. / To
ni tako zelo slabo. Edine so, ki so zanesljive.« (Brez anastezije 1, Slovar ti{ine.)
Poudarjena deikti~na avtoreferencialnost, mno`enje in medijska posrednost,
filmsko kadriranje in fokusiranje14 so po [alamunu morda najbolj dalekose`en
poetolo{ki premik. Bolj ironi~en pa je odklon od konvencij sporazumevanja med
pesnikom in bralcem v postskriptu:15 »Ne govorim z drugimi, / ker ne govorim niti
sam s sabo. Izginjam / v tekst, da bi raz~istil poetiko te / halucinacije. [...] ^udim se /
ljudem, ki berejo dokumente tega / raz~i{~evanja. Drugih besed nimam. / [e te so
nepotrebne.« Pardoksno ’mol~e~a pesem’ ni ve~ sled poti k nedosegljivemu
esencialnemu, manjkajo~ izraz za »izvorno, prvo zaznamovano«,16 temve~ pesem,
ki je odve~ in se tega zaveda. Izginjanje subjekta v tekst je mo~ razumeti tudi kot
predanost in zastavek v dostojanstvo poezije v trajnem komunikacijskem {umu.
Pesni{ki rezultat je lahko minimalisti~en samo sorazmerno s preobiljem besed.

Alojz Ihan je v moderni paraboli~ni pesmi o`ivil pripovedne postopke, da bi
prikazal delovanje mol~e sprejetih stereotipov, kli{ejev in konvencij na vseh
podro~jih mi{ljenja in ~ustvovanja. Z neizprosno intelektualno ostrino sega v
neosvetljeno ~lovekov jedro, z ironijo problematizira la`ne upe, naivne vizije in
predsodke ter s stoi~no distanco opazuje strategije manipulacije z naivnimi. Zdi se,
da je naloga pesnika podobna znanstvenikovi: postavljati vpra{anja, sistemati~no
dvomiti, prevpra{evati utemeljitve. Ihanove pesmi so namre~ nepristranske analize
kontrastnih in relativnih (simetri~nih) razmerij, utrjenih pogledov, vzro~no-posle-
di~ne logike dogodkov, nastajanja in `ivljenja pojmov, v njih pa ima bistveno vlogo
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14 Filmolog Marcel [tefan~i~ jr. v spremni besedi Nostalgija in literarna stvar zanesljivo vzporeja
Debeljakove besedilne postopke v zbirki Slovar ti{ine s postopki filmske morfologije in sintakse:
zoomiranjem in travellingom. Debeljakova posvetila Andreju Tarkovskemu in Wimu Wendersu v zbirki
Imena smrti opravi~ujejo primerjavo poezije z »gibljivimi slikami«. Za Imena smrti naj bi bila bolj zna~ilna
izolacija in pove~ava detajlov (blow-up).

15 Tako ga imenujem zaradi mesta v knjigi. Citirano besedilo ne pripada {estim naslovljenim ciklom,
temve~ uvaja esej Marcela [tefan~i~a jr., ~eprav ni njegov del, temve~ predhodnik Debeljakovega zapisa o
~asu kon~evanja zbirke.

16 Avtorjeva filozofska in kulturolo{ka formacija dovoljuje zvezo z Derridajevim konceptom igre
ozna~evalcev oz. Ecovo neskon~no semiozo, kjer je predpostavljen odsotni element zaznamovanega oz.
prazno mesto, ki omogo~a pomenjenje vsem drugim. Prim. MI[^EVI], n. d., 66–68.



moment presene~enja, saj se v poanti paradoksno spodmaknejo izhodi{~ne
predpostavke. Tudi sam pesnik je manipulator, izmi{ljevalec sanj, ki z jezikovno
spretnostjo nadome{~a manjkajo~e dejanske sanje (Kako sem postal, Srebrnik,
1986). Torej poezija ni nedol`na imaginacija, kvaziresni~nost, temve~ bli`nja
sorodnica pretvarjanja in laganja – iz zadrege in za ob~udovanje. Jezik je Ihanu
~arobna zmo`nost imenovanja, ki se je za~ela kot »genialnost ~udenja« pojavom, in
ta prvotni duh modrosti, zmo`nost »videti neznano« se ohranja v vseh besedah,
»te`kih od vsebine in pomenov«. Raba in uporabniki besed so sicer nepopolni, toda
besede same vsebujejo duhovno globino, imajo neko virtualno silo biti, v kateri
odmeva izvorno po~love~enje sveta: »To je njihova glasba, njihovo ve~no
zado{~enje / stvarem, ki so jih iztrgali iz ni~a« (Mo~ besede, Srebrnik). Enako
pomembno kot z besedo iztrgati stvar iz ni~a je zaznati nepogre{ljivost besede, se
pravi z besedo, ki je najprej beseda drugega, povezati relevantno izku{njo in ji
podeliti osebni pomen (O nerazumljivi besedi, Srebrnik). Teorem »pomen je raba«
ima tudi negativno pesemsko ilustracijo, kajti raba je lahko utemeljena na zmoti,
predsodku, idealu, ki ne zdr`i preskusa z dejanskim stanjem stvari,17 in vendar se {iri
kot slepa vera, neizre~ena vednost ter prepre~uje opazovanje. Neodgovorjeno
vpra{anje je, ali to velja le za merila lepega (Galebi, Srebrnik) ali pa je raztegljivo na
vsako predikacijo. V naslednjih zbirkah Ihan duhovito problematizira predvsem
organizirano literarno `ivljenje (O nesmrtnosti, Ju`no dekle, 1995) in dru`bene
vidike poezije. Ironiziran je tisti, ki ’koristnost’ pesnikov polaga v njihovo transgre-
sivnost, od katere se normalni ljudje umikajo (O neki resnici, Igralci pokra, 1989),
bolj ambivalentno pa je prikazan odnos do pesni{ko neproduktivne skupinske
solidarnosti iz politi~nih nagibov (O zanesljivem kotu, Ritem, 1993). Ihan se loteva
tudi najglobljih ~ustvenih spodbud za nastanek pesmi, ki je obredna daritev ~iste
ljubezni: »Bistveno je vedeti in se kljub temu igrati / staro, preprosto pravljico.
Darovati obred, / katerega bogovi so `e davno mrtvi. Ravno / zato.« (O novih
pesmih, Igralci pokra.) ^eprav je romanti~ni koncept vidca in preroka prese`en,
ostaja pesnikovo poslanstvo {e naprej iskanje {ifre smisla v vesolju (O festivalu
poezije, Ritem) in poezija novodobna oblika transcendence (Stratosferske ptice,
Ju`no dekle). S tem se sodobni pesnik opredeljuje tako do klasi~nih kot do
modernisti~nih spoznavnih in sporazumevalnih vidikov ustvarjalnosti.
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17 Ihanove pomenskoraziskovalne pesmi so neverjetno blizu vpra{anjem, ki si jih zastavljajo sodobne
semanti~ne teorije. Prim. John SKORUPSKI, Meaning, use, verification, A companion to the Philosopy of
Language, Oxford: Blackwell Publishers, 1997, 29 sl. To spro`a pomisel na premalo raziskane vezi med
pesni{ko prakso in jezikoslovjem, v primeru pesnika mikrobiologa pa {e na kompatibilnost naravoslovja in
humanistike.



THE REFLECTION OF THE POETIC LANGUAGE ON CONTEMPORARY
SLOVENE POETRY

SUMMARY

The topic of poetics is one of the most important topics discussed in the opera of Slovene modern
poets. Their work abounds in questions raised by Slovene intellectuals, and especially the poets most
fervently concerned with language. The central topic of language and creativity is accompanied by
questions concerning the creation, functioning, ways and means, response and the cultural
transmission of the relation towards reality and social integration, as well as the identity and freedom
of the individual. The article delineates the development started towards the end of the 1950s and in
the beginning of the 1960s with a crisis which emerged in a society rendered uniform both in
linguistic and authoritarian terms, which stalled poetic creativity and ended the perception of the poet
as the bearer of meaning, beauty and humanism. The representatives of the existentialist movement,
i.e. Kajetan Kovi~, Dane Zajc and Niko Grafenauer, explore the problem of linguistic exhaustion and
the lack of appreciation of the linguistic act. The permitted language forms cannot reach the
unexpressed layers of the Self or the Other and cannot access reality. While Kovi~ and Zajc
gesticulate rebelliously in the name of individual freedom, believing in the possibility of a renewed
expression, Grafenauer, trapped and horrified, secludes himself in silence, the ultimate level of
solitude and nonsense. The next phase, represented by Toma` [alamun’s collections of poems, is a
refreshing turning point; the painful establishment of the subject is replaced by language playfulness.
The poet becomes a self-confident explorer of linguistic and semiotic approaches which have not
been attempted before or may even have been forbidden in the past. Thus, the poet’s use of the
language wishes to conquer and expand the symbolic spiritual space, prove the poet’s personal and
national sovereignty, improve the value and noticeability of the Slovene language, stretch the
possible to the limit irrespective of its acceptability in the native environment and actual living
conditions. This is reflected in the astonishing quantity and diversity of images pertaining to reality
and fantasy worlds, in intangible identity and the richest expression repertoire even among the poets
who violated the linguistic norms of the meaningful and the aesthetic norms of the beautiful. Since
the mid 1980s, the younger continuers of [alamun’s initiatives, i.e. Brane Mozeti~, Jure Potokar,
Ale{ Debeljak and Alojz Ihan, have been creating in relative freedom, yet heavily overburdened with
a cultural and historical memory. As the chaos of fragments lacks a centre, these poets are dominated
by a feeling of emptiness. As there is an abundance of vocal and sound information, the feeling of
reality becomes more and more elusive. The declarations of linguistic distress, emptiness, feeling of
being lost and lonely therefore differ significantly from those produced three decades earlier. This
time silence is not wrapped in a nihilistic ontology. It may be detected in the inaudibility of poetry
and lack of foundation of the subject. The impersonal, self-related and narrative analytic poetry of the
younger generation reveals an ambiguous, relationship towards language, either critical and
self-critical or complimentary. Language functions as an exploitable refuge of values in a world of
extreme insecurity and relativity. Beyond language, however, there is nothing but silence among
empty things and absolute indifference.
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