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Država in narod v sodobni slovenski poeziji

Prispevek analizira tematizacijo naroda, domovine in države v sodobni slovenski poeziji. Zaradi obrambnega naciona-
lizma smo se Slovenci v preteklosti istovetili z jezikom in literaturo, moja raziskava pa odkriva demitizirane podobe naroda 
in ambivalentno nihanje med distanco in skrbjo. Ironija, sarkazem, groteska in humor niso izraz brezbrižnosti ali nacionalne 
izdaje, temveč čustveno zavzet protest zoper občutje nesvobode, strahu in ponižnosti, ki so posledica zgodovinskih 
pohab. Čeprav se pesniki zavedajo globalnih razmerij, ki temeljijo na moči, pričajo za suverenost kot etično držo ustvarjal-
nega posameznika. 

sodobna slovenska poezija, slovenski narod, značaj Slovencev, domoljubje, kritične drže subjekta

The paper analyses the thematisation of nation, homeland and state in contemporary Slovene poetry. In the past, 
Slovenes, out of a sense of defensive nationalism, have identified with language and literature, but my research has unco-
vered the demythified face of the nation and an ambivalent attitude somewhere between distance and concern. Irony, 
sarcasm, the grotesque and humour are not an expression of indifference or national betrayal, but rather an emotionally 
committed protest against feelings of lack of freedom, fear and humiliation, which are the result of historical disabilities. 
Although poets are aware of global relations based on power, they speak in favour of sovereignty as the ethical stance of 
the creative individual. 

contemporary Slovene poetry, Slovene characteristics, patriotism, critical stance of the subject

Uvod
Tema 51. seminarja slovenskega jezika, literature in kulture se zdi pisana na kožo sociologu, 

filozofu in politologu, izzivalna pa je tudi za literarnega zgodovinarja, ker premislek o narodu kot 
abstraktni »zamišljeni skupnosti« povezuje z zgodovinsko politično tvorbo. Država s svojimi instituci-
jami je sicer zelo konkretno navzoča v javnem in privatnem življenju, vendar je Slovenci ne doživljamo 
z domoljubnimi čustvi. Samostojna republika, parlamentarna demokracija, z ustavo zavarovane člo-
vekove pravice, slovenska vojska in vlada so tako mladi pojavi, da zanje še ne vemo, ali so res ure-
sničitev »stoletnih sanj« o suverenosti. Slovenski narod je bil najprej utopičen projekt, od leta 1848 
že tudi izrecen politični program, dve desetletji pozneje smo v državnem okviru avstrijske monarhije 
imeli razvito delovanje strank in tekmovanje med politikami, a odločilnejše za naše samorazumevanje 
je bilo dokazovanje z jezikom in literarnim ustvarjanjem. Narod in domovina sta bila ideal, ki so mu 
ponosno služili vsi pesniki 19. stoletja (Prešeren, Jenko, Levstik, Stritar, Gregorčič, Aškerc), ga aktu-
alizirali v kriznih letih po prvi svetovni vojni (Župančič, Kosovel) in še posebej med okupacijo 1941–
1945, ko so bili Slovenci podvrženi etničnemu čiščenju. Ko smo po koncu druge svetovne vojne 
živeli v večnacionalni Jugoslaviji, je modernistična poezija oporekala uniformni, enoumni ideologiji, ki 
je omejevala posameznikovo svobodo in narod podredila razredu. Predvsem pa so bile potlačene 
medvojne travme, ki so skupnost razklale in še danes sprožajo dileme glede osvobodilnega boja in 
revolucije, uveljavljene z nasiljem (poboji vojnih poražencev, nasprotnikov, kolaborantov, interniranje 
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in »prevzgoja napačno verujočih«). Pesnik Edvard Kocbek je v takšnem okolju deloval kot katalizator 
nasprotij: klerikalizem – prenovljeno krščanstvo, pravoverni – heretični misleci, komunisti – krščanski 
socialisti, revolucionarji – pesniki, podporniki režima – disidenti. Etos politike in posamez  nikovih 
dejanj je presojal ontološko, s stališča metafizične transcendence, otroškega čudenja in pa radoksne 
misli. V postmodernem stanju, ki sovpada z nastajanjem slovenske države, se subjekt kot disident ne 
more več vzpostaviti, ker so veliki projekti na podlagi ene, enotne, celovite Resnice ali Ide   je doživeli 
zgodovinski poraz. Subjekt je ontološko negotov posameznik, njegova identiteta je razpršena, hete-
rogena, pluralna, zbrkljana, kot posameznik je križišče mnogih družbenih vlog, norm in dis kurzov. 
Vse to seva tudi iz odnosov lirskega subjekta do naroda, domovine in države v sodobni po eziji. Moj 
panoramski pregled bo zajel nekaj izrazitih avtorjev in besedil, kjer je videti uveljavljanje, stopnjevanje 
in prespraševanje nacionalne (samo)zavesti ter kritično vrednotenje obeh naslovnih pojmov. 

Hvalnice z napako v »moji deželi«
Humanist, vitalist, intimist Tone Pavček v sedmi zbirki Dediščina (1983) išče oporo, s katero 

bi premagal bolečino izgube in grozo ob sinovem samomoru. Njegova strategija je zanikanje 
nepreklicnega konca. Smrt poveže s tradicionalnimi predstavami zagrobnega nadaljevanja (na 
nebu, v večnosti) in zemeljsko-nebesno dvojnost vpne v kozmično kroženje, tako da se tema, 
črnina, bolečina preobrnejo v svetlobo, belino in mehkobo. Jedro subjektove identitete je izvorna 
pokrajina otroštva in primarna družina z osrednjim likom matere. Ko je jazova integriteta razdejana, 
je večno porajajoča zemlja simbol zaveze, zvestobe in ljubezni. Nanjo je pripeta pesnikova bese-
da, s katero vzpostavlja tudi vez z mrtvim sinom-pesnikom. Očetova pesem sina povzdiguje v 
najvišje merilo eksistencialnega smisla in ga izklicuje kot dantejevskega vodnika v zamišljenem 
potovanju onkraj. Pavčkovi mrtvi trajajo v spominu živih, segajo k živim kot preteklost prednikov in 
oživljajo v biografskih pesmih. Trajno navzoča sta tudi rodna pokrajina in domovina. Pesemski 
univerzum je zaokrožen, utripajoče življenje v njem kroži med rojstvom in smrtjo, med izvorom in 
vrnitvijo, vmes pa je življenjsko romanje skozi velike in bridke izkušnje. Za našo temo je relevanten 
cikel Slovenske pesmi, ki izreka pošastno dejstvo, da smo Slovenci v drugi polovici 20. stoletja 
postali svetovni »rekorderji« v suicidnosti.1 Cikel začenja premislek o osebni izgubi in prehaja na 
raven občega, nacionalnega, na slovensko smrt v aktualnem času. To ni čas biti, ampak »nečas«. 
V njem vlada »nepremagano zlo, ki »nase roke polaga«, »mrtvi gori vstajajo«, telesa so »izmučena 
od hudega«, sanjati ni mogoče, zato Slovenci obupujejo: »babica z vrha stolpnice leti v nebo, / po 
vodi plavajo izdane neveste, / fantje padajo v grob / in postajajo zvezde.« (Pavček 1983: 51) Nad 
nami je »temni slovenski bog«, oddaljen in nezaznaven, »mi pa živimo, mi pa kar smo, / kot da nam 
ni ne konca ne kraja.« (Prav tam: 52) Abstrahirano zlo je čutiti kot globoko skriti prastrah. Povsod 
razširjeni vonj smrti spreminja majhen slovenski svet v tesnoben in odvraten prostor: »Vsi smo 
kakor iz iste / majhne zakotne vasi. / Slovenske. Nečiste.« (Prav tam: 53) Smrti najdražjih nas 

 1 Vendar to tedanje partijske oblasti, ki je obvladovala vse institucije, ni spodbudilo k globinskemu premisleku družbenih 
razmer in stanja duha: malodušnosti, izgube življenjskega erotizma, temeljnega razpoloženja tujosti v svetu, popolne 
družbene gluhote, vsesplošne odtujenosti, pomanjkanja individualistične samozavesti, redukcija posameznika v druž-
beno vlogo, ki njegovo življenje razkrije kot prazno, zavrto, neustrezno, nedopolnjeno, pravzaprav mrtvo. (Grafenauer 
1987: 240–243)
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boleče povezujejo v »eno družino«, ukinjajo nazorske, ideološke razlike in ustvarjajo novo pripad-
nost, zaznamovanost z rano, temo, sesipanjem sveta. Stiska se na koncu prevesi v sarkazem,  
tj. specifičen način umiranja »po slovensko«, z obešanjem, utapljanjem, zadušitvijo, zastrupitvijo. 
Zlovešče deluje jezikovni obrat: ko bomo umrli vsi, bodo na tem koščku sveta stvarem dali neslo-
venska imena, s Slovenci pa poimenovali smrt. (Prav tam: 56) 

Odpor do kolektivne resignacije so Pesmi o moji deželi iz naslednje Pavčkove zbirke Goličava 
(1988), ki je nastajala v času premisleka slovenske samobitnosti in zamišljanja samostojne države, 
zato je bivanjska tema presvetljena z družbeno. Razdelek se začenja s pieteto do tradicije in nada-
ljuje z ironično predstavitvijo sedanjega stanja duha »v moji deželi«.2 To je zatiskanje oči pred 
resnico. Resnica je, da je upanje pritisnjeno do tal in bolehno telo »jalovo pušča kri«. (Pavček 
1988: 75) Spričo stoletij trpljenja se slepimo s prividi in sanjamo, naši kažipoti se pačijo v prisilo 
ene same poti, dom se je spremenil v beznico norega veseljačenja. Drevesu, simbolu pokončno-
sti, ki so ga sekali prišleki z vseh strani, zdaj sami žagamo veje in kopljemo grob. (Drevo; prav tam: 
77) Naša dežela je sicer majhna, geografsko omejena in miselno zagrajena, vendar nam »dana« 
kot edini teritorij, zato je ne bi smeli izgubiti, se predajati brezskrbnosti in brezbrižnosti za priho-
dnost. Subjekt prikrito poziva k preoblikovanju slovenskega značaja – naše bogaboječnosti, naiv-
nosti, skromnosti, pridnosti, samoljubja, previdnosti in ubogljivosti. (Veselje na Slovenskem; prav 
tam: 71) Svojo kritično držo legitimira z ljubeznijo, ki je najbolj izražena v antologijski hvalnici Take 
dežele ni. Razpeta je v antiteze med lepoto in bridkostjo, skromnostjo in radodarnostjo zemlje, 
neuničljivostjo narave in poboji iz nedavne zgodovine (brezna in grape s trupli sijejo potomcem v 
neprijazno temo). In vendar lahko pesnik samo v taki deželi živi, ustvarja: »Samo tu so tudi groze 
manj hude«. (Prav tam: 70) Pavčkovo vztrajno domoljubje bralce ozavešča, četudi je njegov pro-
gramski vitalizem obarvan z elegičnostjo.

V zadnji zbirki igralke in pesnice Mile Kačič Minevanja (1997) so kristalizirani vsi ključni bivanj-
ski položaji in izkušnje predhodnih: predanost ljubljenemu moškemu, razočaranje nad vihravim 
erosom, bolečina ob njegovi smrti, ob smrti njunega sina, spoznanje minljivosti in bitne samote, 
hrepenenje, vdanost, želja po miru, vera v preoblikovalno moč ljubezni. Najgloblji pečat je erotična 
ljubezen, iz katere se napaja tudi ljubezen do krajev, kamor se pesnica vrača in kjer se spominja. 
Ljubezen je srž življenja, odpor do dolge, prazne tišine smrti, zato bi moral človek njenemu siren-
skemu klicu slediti brez računa o srečnem dobitku ali nezaceljenih opeklinah. Ko se jaz ozre po 
svetu, se zgrozi nad sovraštvom, grožnjami, zlomljeno vero, strahom in nasiljem kot maskami smrti 
(Vizija). Njen »gnili zadah« se je približal skozi množice pobitih in preganjanih iz teritorijev države, 
ki je Slovenci nismo (več) čutili kot svoje domovine. Čustvena brezbrižnost se je naselila tudi v 
govorico, iz katere je izginila beseda: »Kako redkokdaj slišiš / besedo DOMOVINA«. (Kačič 1997: 
12–13) Namesto nje je slišati besedo republika iz političnega slovarja, besedo, ki se je drži »kri, 
pravično in krivično prelita«. Obremenjena je tudi beseda revolucija, ki je nujna, kadar ljudstvo ne 
more več prenašati podreditve. Čeprav pesnica razume njen pomen, jo težko spoštuje in je ne 

 2 Tako je bila sredi osemdesetih let imenovana Slovenija. »Slovenija, moja dežela« je bilo geslo za promocijo slovenskega 
turizma , a je z lipovim listom kot simbolom slovenstva sprožila širši čustven odziv in okrepila željo po samostojnosti. 
Osrednji oglas kampanje je TV spot Gostje prihajajo, ki ga je 1986 posnel Karpo Godina. Po tem so začeli izdelovati 
priponke, majice, dežnike in druge spominke s sloganom in lipovim listom. 
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more ljubiti, ker prinaša bolečine in strahove. Njeno zlo je udarilo tudi tiste, »ki niso nič krivi, / tudi 
tistim v njej / življenje ugaša, / ki so komaj še živi.« V zadnjih verzih zasije kontrast med republiko, 
pridobitvijo revolucije, in domovino. Domovina je dom, ne le za nemočne brez krivde, temveč »zave-
tje in počitek / za še takega izgubljenca.« Domovina je ena sama, kakor mati. Na sledi Cankarju sta 
Kačičevi domovina in mati instanci ljubezni, sprejemanja in varovanja, česar ime za javno sfero (res 
publica) ne vsebuje, zgodovinski pojem revolucija pa celo izrecno briše z ločevanjem krivih in pra-
vih, vrednih in nevrednih življenja. Pesem je manifest etosa in erosa: izjava bolečine ob spoznanju, 
da v svetu ni ljubezni, temveč družbeni projekti preobrazbe, napredka, svobode, ki s seboj nosijo 
žrtvovanje, izločanje in teptanje. In je opozorilo, da domovine ne ljubimo, o njej ne govorimo, je ne 
čutimo kot dom, zavetje, skrb in mir. S tem izrekamo prekletstvo nad lastnimi čustvi, ker nas je kruta 
revolucija poškodovala, okrnila v orodje razuma in nam vsilila spoštovanje. Subjekt izjavljanja ima 
jasno stališče: domovina je primarna, enkratna, nezamenljiva, nujna, ker ni zgolj historično naključje 
in ker smo brez nje komaj še živi.

Demitizacija slovenstva in odpor do naivnega domoljubja
Med pesnike, ki so se od pozitivnih podob slovenstva distancirali, ker jim ni ustrezala realna 

družbena pojavnost, sodi Svetlana Makarovič. Zbirka Pesmi o Sloveniji (1984) je nastala v času, 
ko je iz protesta nad razvrednotenjem svobodnih umetnikov prekinila sodelovanje z državnimi založ-
bami in izstopila iz Društva slovenskih pisateljev. Oprema z zelenim lipovim listom in podnaslov »za 
tuje in domače goste« napoveduje propagandno govorico, vsebina pa je travestija klasične pripo-
vedke Martin Krpan (1858) Frana Levstika, ki jo prekinjajo humorni posnetki svetopisemskega 
govora. Krpanova zgodba je osvetljena z manj znano zgodovino (državni monopol, spori za redko 
sol, ki jo je Krpan tihotapil), humorna izpeljava pa meri na kulturo: obredna dobrodošlica gostom s 
kruhom in soljo ter frazem »pojdi se solit«. Demitizacijo junaštva izpelje z vpeljavo boga, ki je Krpanu 
ustvaril kobilico, »pravo slovensko žival«, vzdržljivo, zvesto, potrpežljivo in ljubečo. Za fin in razvajen 
cesarski dvor je Krpan le močan divjak, saj bi cesarična raje odšla v samostan kot postala nagrada 
za zmagovalca. Humor ne razdira le mitiziranega besedila iz začetka slovenskega pripovedništva, 
ampak tudi svetopisemsko stvarjenje, saj sta svet in človek rezultat božjega dolgočasja, hudomu-
šnih domislekov, tekmovalnosti med očetom in sinom in neuspelega eksperimenta. Besedila kaže-
jo vulgarno banalnost zaradi ničnost in ničevosti idealov, spodrezujejo temelj samoljubja in zaupanje 
v božjo avtoriteto. Blasfemično načet je celo mit jezika, saj se z nemškimi izrazi posejana Pesem o 
lipi izteče v groteskno poanto, da je lipa simbol slovenske nemoči in bolehnosti (spoja laskanja in 
packarije): »Veter nosi v širni svet / schmeichlerske napeve, / Oberkrainerschmiersimbol / za slo-
venske reve.« (Makarovič 1984: 8) Najhujši zaušnici sta satirični Pesem o Sloveniji na začetku in 
Slovenci na oblast na koncu zbirke. Prva se norčuje iz samozaverovanosti – da je Slovenija sredi-
šče vesolja in sveta –, saj je izvorna kultura (hrana!) kontaminirana ali obogatena z balkansko: 
»Slovenija žgancev in kislega zelja, / čevapčičev, ražnjičev, sliv itede.« (Prav tam: 1) Zaključna 
pesem imenuje pahljačo stereotipnih lastnostih naroda: Slovenci so mirni in primerni za sožitje, 
škodijo si le med sabo, so krotki, ponižni, bogaboječi, varčni, poslušni, delavni, omikani, z malce 
surovim jezikom, zato pa »znajo vse tuje jezike«, podložni, lojalni vsaki oblasti, potrpežljivi in spreje-
majoči vsak ukaz. Sklep je: »to ljudstvo bo večno živelo.« (Prav tam: 13) Zgroženost je v tej zbirki 
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maskirana s humorjem, blasfemijo, grotesko in sarkazmom, vendar meri v jedro problema, da ne 
znamo odločati o svoji usodi in ne vemo, kaj početi sami s sabo. (Hribar 1987: 11–12) 

Radikalni modernist Tomaž Šalamun je ustvarjalno energijo usmerjal v prezentacije umetnosti, 
pesniški jezik in pesnikovo rast v realnih in simbolnih stikih z drugim in drugačnim, vendar je v njego-
vem obsežnem opusu za celo knjigo besedil, ki tematizirajo nacionalno zgodovino, duhovno dedišči-
no, srednjeevropski kontekst in družbeno vlogo modernega pesnika. Že s prvo objavljeno parodijo 
Duma 1964 se je odvrnil od domače zatohlosti: metafizike, duše, trpljenja, prestrašenih intelektual-
cev, nesvobodne znanosti, impotentne lirike, ideologij ter absolutistične narave socializma »à la Louis 
XIV«, ki ga metaforično ponazarja crknjena mačka. Kombinacija hlapčevstva, mita in pedagogike je 
jazu povzročila čir na želodcu, zato se ta antioda konča z zaničevalno oznako: »o Slo venci kremeni-
ti, prehlajeni predmet zgodovine«. (Šalamun 2011: 65) V uvodnem ciklu Mrk iz prelomne zbirke 
Poker (1966) subjekt izjavlja, da se je naveličal kognitivnih vzorcev svojega plemena in se izselil –  
si očistil prostor za drugačen osebni svet in se preobrazil v avtonomni subjekt, ki bo preživel. 

Zbirke iz sedemdesetih in osemdesetih let 20. stoletja preskušajo meje svobode. Preveva jih 
zanos ob spoznanju milosti izbranca, ki bo sledil diktatu sanj, se igraje upiral vsemu, kar bi ga 
lahko omejilo v pasivnost in podrejenost. V taki drži si privošči razdiralno podobo države, ki ji vla-
dajo krutost, barbarstvo in beda. Okupacija in Mrtvi fantje iz zbirke Bela Itaka (1972) nizata simp-
tome nasilja, zatiranja (čreva špricajo, otrokom že prvi dan po rojstvu zarežejo kožo kot plutovcem), 
izkoriščanja (hreščanje mladega mesa, žulji na rokah) in trpljenja (kriki poscanih vdov, lokomotive 
polite z losovo krvjo). Revolucionarna samovolja (pobijanje lastnikov stanovanj, prodajalce mesa 
dotolčejo z loparji) ne rešuje pomanjkanja (vrste, zlato za puter, po vodo hodimo z ajmerji). Oblast 
se sklicuje na besede umrlih in medvojne napore, izkazuje z obvladovanjem narave (drevesa na 
navoj, drevoredi na sklepe), a njen neuspeh so podivjani ljudje (ženske smrdijo po zvereh, starkam 
točijo alkohol), prostaštvo in zaničevanje kulture (teptajo svete tekste, genijem razbijejo nartne 
kosti s kavlji za transportiranje lesa, sušeče slive kapljajo v stare pesmi, v vilah rezgečejo konji). 

Pogled na Slovenijo, Slovence, Srednjo Evropo in Slovane se je izčistil s pesnikovimi potovanji in 
bivanjem v ZDA. V sproščenem okolju med ljubeznivimi umetniki se je zavedel zaznamovanosti s 
strahovlado in znebil »cmokov v grlu«. (Šalamun 1972b: 29) S stališča ameriške svobode in tehnič-
nega napredka prizadeto ali indiferentno ocenjuje Srednjo Evropo:3 njeno zaostalost (bajte v gorah, 
makadamske ceste), ekonomsko in politično nesvobodo (emigranti, otroci s težkimi nahrbtniki, z žico 
pripeti ljudje), zgodovinske zamere in izgube, ki jih ne odtehtajo pristna vez z naravo, religioznost in 
simboli (»Duhovniki, drva in nageljni« (prav tam: 64)). Podoba duha v pesmi o Srednji Evropi iz zbirke 
Druidi (1975) je ambivalentna: zaradi zamrznjene vere v ta prostor viharno vstopajo druge kulture, ki 
v prepad pomečejo pušpan (živih mej, parkov), stroji potacajo noč, toda okna zadržijo njihove himne. 
V nasprotju z obrambnim nacionalizmom Šalamun opozarja na ksenofobijo, strah pred novim, ki ne 
dovoljuje preseči zamejitev. (Šalamun 1975: 11) Para doks med ohranitvijo svojega in odprtostjo do 
neznanega se izostri v pesmi Narodi, ki nehajo pripovedovati. (Šalamun 1982: 19) Zgodovinski spo-
min in mit sta pogoj preživetja naroda, vendar tudi prepreka za »dostop do srca sveta«, sproščenosti 

 3 Srednja Evropa je petnajst let pozneje postala demokratični in multikulturni u-topos, odrešilna politična vizija na poti 
osamosvajanja srednjeevropskih narodov izpod dominacije Sovjetske zveze in Varšavskega pakta. (Rožanc 1987)
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v milini in razkošju, preseganja trpljenja, tekmovanja, strahu in rasizma. Narodi brez lastnih zgodb 
umrejo, zbriše jih slast, njihovo življenje je elegantno in nepomembno, zanimivo le še za nož jezdecev, 
ki so jim poslali lepega mladega Arabca. Nanašanje na določen politični konflikt med Judi in Arabci 
prerašča v univerzalno strukturo, ki je oblikovana tako, da ni jasno, ali daje govorec prednost nacio-
nalizmu ali estetskemu užitku. Nacionalno je že v prvi pesmi zbirke Analogije svetlobe postavljeno 
pod vprašaj: »Kdor skače po lastni travi, umre.« (Prav tam: 5) 

Najbolj izzivalne izjave o slovenstvu so v zbirkah iz začetka osemdesetih let. V pesmi Koga naj 
kličemo? (Šalamun 1982: 12–13) zgroženi pesnik obračuna z izvorom, nacionalnim značajem in 
zgodovinskimi pohabami. Tarča jeznega ugovora je sovraštvo do sebe, hlapčevska ponižnost in 
zavist do gospodarja, brezimnost in sejmarska pamet. Narod, »pankrt brez imena«, je uničen od 
znotraj. Vse njegove kretnje so »molk in gluhota«, »topo grgranje zadušenih otrok in splavljenih 
sanj«, zavrženosti in izbrisa pa nihče ne opazi. Slovenski svet se od leta 1910, ko so intelektualci 
odhajali na Dunaj, ni spremenil: narod in umetnost sta jalova, usmrajena, mrtva, zato so bili tudi 
hrepenenja umetnikov, kolektivne ekstaze in medvojne žrtve zaman. Stanje brez boga in teritorij 
brez morja (odprtosti) sta enaka kot v ruralnem baroku in diktatorskem Čilu, zato se pesnik od 
njega distancira in zavrne celo skupen jezik: »Idiom ti vračam.« Predstavo nesvobode oblikuje tudi 
v pesmi Moje pleme (Šalamun 1987: 19), kjer ponovi pejorativno oznako iz Pokra in razvije očitek, 
da Slovenci niso moderen, svoboden, samozavesten subjekt. »Pleme« svobode sploh ne prepo-
zna, in če se kdaj pokaže možnost zanjo, se je ustraši kot môre in verig, zato je nagnjeno k samo-
uničevanju in ostaja neprebujeno. V jeznem nagovoru Gluhim bratom v domovini (Šalamun 1985: 
46–47) pa se lirski subjekt vzpostavi kot nasprotje črnogledosti, omrtvičenosti in ponižnosti.  
V srcu nosi boga in ga razdaja kot vodo žejnim, povsod, razen v rodnem kraju, prakticira svobodo, 
ne pusti se zapeljati v poraz ali slavo, sposoben je ustvariti morje in očistiti zastrupljeni zrak, ker 
verjame v nesmrtno dušo. Nikoli se ne bo predal, četudi bo edini pričevalec muk in opoja ter edini 
bojevnik s poklapano nacionalno usodo: »Ta prostor bo preživel samo s strahotnim naporom nas 
vseh.« Subjektova stališča zbujajo bralske odzive različne vrste: zavračanje odbijajoče groteskne 
slike, neistovetenje z lastnostmi plemena in pritrjevanje bojevitemu programu.

V zbirkah Maske (1980) in Balada za Metko Kraševec (1981), ki črpata iz mitov predkolum-
bovskih civilizacij in pretresljive revščine v Mehiki, se prostorska oddaljenost pretvarja v čustveni 
odnos. V daljnih krajih se pesnik iz skrušenosti rešuje s samoanalizo: refleksijo preteklosti, družin-
skih mitov, prepričanj in dejanj prednikov. Skoznje predstavlja blišč in propad slovenskega 
meščanstva, ki je po drugi svetovni vojni doživelo razlastitev, kulturno razvrednotenje, ponižanje 
izobrazbe. Za našo temo je pomemben dialog z babico, ki je otrokom na vlaku Dunaj–Trst sveto-
vala, naj zaspijo, češ da v tem prostoru ni ničesar. Neverni vnuk (Šalamun 1981: 101) dodaja 
ameriški argument velikosti, saj je slovensko ozemlje manjše kot kak ranč. Bistvo nevere je, da 
»bralec« na vlaku ne sme zakinkati, pač pa vstati in pogledati skozi okno, čeprav je prepovedano. 
Namesto zgodovinske ignorance pesnik izreka upor, ne le prepovedi, ampak zanikanju obstoja, 
niču: z »zlatim« glasom vzpostavlja prostor, ki nekoč ni obstajal. Šalamunova perspektiva zgodo-
vinske in prostorske distance je napovedala današnjo globalnost in interkulturnost. Prinesla je 
sporočila o možnosti samozavesti, poguma in ponosa, ne glede na velikost, številčnost, obsežnost 
kulturne tradicije in zgodovino, ki je pohabila slovensko dušo. 
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Brisanje in vzpostavljanje prostora suverenosti: odzivi na barbarstvo in novi 
primitivizem
Mlajši pesniki se slovenstva lotevajo redko, naslanjajoč se na nove izkušnje mobilnosti, multi-

kulturnosti, večjezičnosti in globalnega neoliberalizem. Do travmatičnih preteklih zgodb imajo 
ambivalenten odnos: pretresenost in občutljivosti do analogij z novejšimi oblikami ideološkega in 
oblastnega nihilizma. 

Iztok Osojnik se v zbirki Izbrisano mesto (2010) loteva anomalij zahodne civilizacije, cinične-
ga nihilizma in norosti, ob katerih preskuša moč poezije, narave in intime. Subjekt je potopljen v 
»pokrajino z rešetkami« in »ledeno dobo«. V dušah so postavljena nova koncentracijska taborišča, 
družbo določa interniranje, lakota, eksterminacija. Čeprav ga ta spoznanja dušijo, ne pristane na 
molk, ampak hoče z besedo doseči jetnika na drugi strani rešetke ter iznajti strategije preživetja v 
»geometriji živega neobstoja«. (Osojnik 2010: 40) Pošastnost ne-biti se kaže v bizarni borgesovski 
pesmi Izbrisano mesto. Pripovedovalec odkrije, da je z vseh zemljevidov, celo najnovejšega 
Google Earth, njegovo mesto izginilo. Vzrok ni kosmati pajek na točki, kjer je bilo vpisano, niti 
bolezen pozabljanja niti regresija v čas, ko v tem prostoru še ni bilo mesta, ampak je simptom 
nečesa, kar spominja na izginotje članov Centralnega komiteja Komunistične partije Sovjetske 
Zveze, ki jih je dal odstraniti Stalin. Čeprav jaz še vedno zaznava sebe in svoje mesto, je »s foto-
grafije sveta« vse to izginilo, kot da nikoli ni obstajalo. Tu ne gre za vprašanje smrti in spremenlji-
vosti kronotopa, temveč za simbolno prezentacijo, nevidno konstruiranje in brisanje resničnosti, 
implicitno tudi za to, kdo in od kod odloča o tem, ali smo ali nismo. Perspektivo izginotja lahko 
razumemo kot kritiko in kot novo obliko ljubezni, skrbi za bivanje.4 

Stanka Hrastelj v zbirki Gospod, nekaj imamo za vas (2009) načenja nelagodne, tabuizirane 
teme: bolezen, umiranje, samomor, ubijanje živali, odsotnost erosa, umetniških in religioznih vre-
dnosti, sovraštvo, slepilne videze in fetiše. Kljub potujitvam, ki razgaljajo nihilizem in absurd, išče 
okruške smisla v vsakdanjem življenju, prijateljstvu, družinskih odnosih, individualnih in lokalnih 
vrednostih. V ciklu Poezija moje države tematizira željo po recepciji slovenske umetnosti v drugih 
kulturnih okoljih in na sebi odkriva problem komunikacije med različnimi konteksti. Njene z naporom 
oblikovane vzvišene in modre misli se »v vsakem podnebju odbijejo pod drugim kotom«, zato ji spro-
ti razpadajo, se zgubljajo, delujejo razglašeno. Umetnost so osebe, njihova dejanja, telesa, arte-
fakti, ki jih vsakdo doživlja enkratno. Podobno sporočilo nastaja iz druženja z mladimi literati iz bivše 
skupne države, ki pod tkaninami svojih kož skrivajo brazgotine, vojne pohabe, vendar so se pri prav-
ljeni izpostaviti, odpreti in z medsebojnim spoznavanjem ustvariti mir. To sicer ne odpravlja možnosti 
zadreg, nesporazumov, spopadov, kakršen se razvije med Slovenko in hrvaškim prijateljem na 
za grebškem kolodvoru, ker komunicirata prek posrednikov. Njuni »lakaji« nočejo prijateljstva, am -
pak jih poganja s stereotipi in političnimi frazami hranjeno sovraštvo (Zagreb glavni kolodvor krvava 
scena in zadrega). Pesmi se na izviren način soočajo s kočljivim sobivanjem z nekdanjimi sodrža-
vljani, današnjimi sosedi, in notranje osvobajajo občutka manj- in večvrednosti.

 4 O krizi slovenske identitete, ki se kaže kot zaskrbljenost in je posledica izgube zgodovinskega smisla, o skrbi za pre-
bivanje na zemlji, za človeškost in priznavanje vrednosti življenja zaradi življenja samega piše Dean Komel (1999). 
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Primož Čučnik je svetovni popotnik in medkulturni posrednik, ki občutljivo beleži mehko vdi-
ranje nacionalističnih, rasističnih in ksenofobnih idej v posameznikovo zasebnost. Globalni kapita-
listični liberalizem ne sme zlorabiti demokratičnih temeljev in izničiti lokalnega in osebnega, urba-
nizacija ne sme marginalizirati podeželja, racionalni um odraslega bi moral imeti shrambo za 
otroške igrače, umetnostna tradicija vsebuje dragocena aktualna sporočila. Brez skrbi za vse to 
bo v svetu še več uničevanja, trpljenja, beguncev, izseljencev in delavcev na črno. V zbirki Kot dar 
(2010) se ob teh vprašanjih odpira tudi problem poezije kot participacije v skupnem: jeziku, naro-
du in državi. (Moje hortenzije; Čučnik 2010: 26–27) »Jezik je skupna stvar«, »ista težnja po svo-
bodi«, in vendar vzrok nesporazumov zaradi nepoznavanja njegove družbene razslojenosti in 
prostorske variantnosti. »Narod je univerzalna množica posameznikov«, nastala z diferenciacijo od 
drugih množic, in danes pomeni nacijo in evropskost. Da tega še nismo dosegli, naj bi bile krive 
»stare strukture, ki prečijo signale in motijo oddajnike,« s katerimi bi lahko pokrili obsežnejši sim-
bolni in medijski prostor. Takim političnim floskulam nasedamo zato, ker »še nismo odkrili misteri-
ja države«, ki nas »lepi skupaj«, čeprav sta država in civilna družba bolj kot lepilo morda univerzal-
no slepilo. Suverenih državljanov ne bi več manipulirali govori o državi in proslavljanje vlad, vsak bi 
skrbel za »svoje hortenzije« (kulturo, vrednote, življenje, profesijo). V »obdobju novega optimizma« 
smo mi zaskrbljeni, nesvobodni, prestrašeni in leseni. Skupna govorica nas lomi, mit »lepega 
jezika« pa deluje zagatno in ne spodbuja rasti. Čučnikovi namigi niso pavšalna kritika, ampak 
merijo v poosamosvojitvene nevralgične točke: neizpolnjeni so ostali velika pričakovanja, visoki 
cilji, sproščena civilna družba, razvijanje posameznikovih izraznih potencialov.

Med mladimi pesniki po ostrini stališč izstopata Dejan Koban v zbirki Razporeditve (2013) in 
Taja Kramberger v zbirki Z roba klifa (2011). Manj znani Koban pripada alternativni pesniški sceni 
(KUD Kentaver, Mlade rime) in si za merilo jemlje protestniško držo ameriškega beatnika Allana 
Ginsberga. Glede na sedanje družbeno in duhovno stanje pri nas jo celo hiperbolično stopnjuje: 
»ginsberg bi to mesto / brez premisleka zažgal.« (Koban 2013: 11), saj tu ni več vetra, ogenj je 
brez toplote, sonce posije le trikrat na leto. Ljudje se poznajo, vendar živijo vsak zase, zavistni in 
neobčutljivi. Uspevajo tatovi, privilegirani otroci in tisti, ki trepljajo in ližejo. Porazna diagnoza se 
glasi: »okornost nas goni / v samopomilovanje / okornost reže / vznemirljivost iz nas / hrošči so 
poselili jezik / ki ga govorimo / lepijo slino/ na okorela čutila.« (Prav tam: 22) Besno nizanje nega-
tivih pojavov izvira iz »trpke ljubezni do domovine«. Videz, da je to izdaja in kapitulacija, se razblini 
v kontekstu zbirke, ki govori v imenu prikrajšanih brez glasu (otrok, mladih, žensk, obrobnežev, 
izbrisanih, brezposelnih, obupanih). Zadnja pesem gozd ki diha je dialog s Šalamunom, ki je 
postal formula uspeha, toda v času mrtvih avantgard se ni upravičeno sklicevati nanj kot »očeta« 
in se »izluščiti iz svojega naroda«. Namesto očeta, plemena in naroda subjekt potrebuje sestro in 
gozd – preprost, prvinski in telesen. S tem bi rad preprečil, da bi ga zajela »tišina nenadzorovana 
tišina strašljiva razsežnost besede utihniti«. (Prav tam: 109) Priseganje na pesniški glas poteka v 
okviru potrošništva, nizkega okusa in poneumljajočega domačijstva: »novi primitivizem / nas je 
prijel za roko / in zdaj že dvajset let / neprestano plešemo polko«. (Prav tam: 37)

Neistovetenje z neustvarjalnimi in perfidnimi podaniki državnih institucij najdemo v analitičnih in 
čustveno nabitih pesmih Taje Kramberger. Zbirka Z roba klifa dokumentira odzive na ukinitev 
njenega delovnega mesta asistentke na Fakulteti za humanistične študije v Kopru. Globinsko raz-
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očaranje nad Slovenijo se pojavi že na začetku, v pesmi Roque Dalton po slovensko: Eslovenia 
será: »Problem današnje Slovenije je / da ima tisoč grobih robov in sto tisoč brezen / okoli pet-
stotisoč žuljev in nekaj brazgotin / raka izpuščaj prhljaj umazanijo / rokomavhe capine tatiče 
sociopate / čire zlome vročino zadah // Treba ji je dati obliko z majhno mačeto / smirkovim papir-
jem stružnico terpentinom penicilinom / sedečo kopeljo poljubi in / – če vse odpove – s smodni-
kom«. (Kramberger 2011: 25) Obtožena obtožuje politično zmanipulirane akademike in pesnike, 
ki so pomagali razširjati laži. Njihovo poezijo ima za sterilno, odtrgano od življenja (Odvečna napre-
zanja) in brezbrižno do trpljenja odpuščenih delavcev (Luka Koper). Da bi razgalila neumnost, 
goljufanje, zadrtost, spletkarjenje in obrekovanje, ustvari fiktivno deželo Omertanijo in vanjo proji-
cira izkušnje realnih odnosov. V ciklu Slaba vidljivost so sektaštvo, bolezen, praznina, patologija 
in neizvirnost lastnosti oseb, ki bi morale biti odgovor na vprašanje, kdo so ljudje v »moji deželi«. 
Ker takih ne more sprejeti, je logični odgovor na vprašanje, »kje si, moja dežela«: zame ne obsta-
jaš. Zadnji cikel Pesmi odhoda je priprava na eksil, podprta z verzi W. Szymborske, da življenje 
teče dalje tudi v prostorih porazov. Vendar se odhajajoča ne čuti poražena, ker ljubi poezijo in 
verjame, da s pesmijo podaja roko. Pesem bi pustila umreti le, če bi to pomenilo, »da bodo ljudje 
živeli bolje, / da bo družba bolj pravična / in bodo mračnjaki vseh vrst / res odgovarjali za svoja 
dejanja«. (Prav tam: 154) Briljantni um, erudicija, doslednost, poštenost, dostojanstvo in altruizem 
so subjektove kvalitete, zaradi katerih je bralec pripravljen sprejeti doslej najhujše sramotenje na 
račun naroda in države. Sprejeti pomeni postati pozoren na tiste, ki so krivi za sramoto in za izse-
litev pesnice. 

Na koncu je mogoče izostriti tezo iz napovedi: slovenski pesniki so vraščeni v svoj jezik, zgo-
dovino in domači prostor (državo). Medtem ko se starejši še zgroženo in pretreseno odzivajo na 
družbeno nesvobodo in negativne mentalne vzorce, mlajši ob kritični distanci do globalnih politič-
no-ekonomskih razmer izražajo skrb za slovensko ustvarjalnost in z avtentičnim pesniškim glasom 
podpirajo suverenost nacije.
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