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Drzava in narod v sodobni slovenski poeziji

Prispevek analizira tematizacijo naroda, domovine in drzave v sodobni slovenski poeziji. Zaradi obrambnega naciona-
lizma smo se Slovenci v preteklosti istovetili z jezikom in literaturo, moja raziskava pa odkriva demitizirane podobe naroda
in ambivalentno nihanje med distanco in skrbjo. Ironija, sarkazem, groteska in humor niso izraz brezbriznosti ali nacionalne
izdaje, temve¢ Custveno zavzet protest zoper obcutje nesvobode, strahu in poniznosti, ki so posledica zgodovinskih
pohab. Ceprav se pesniki zavedajo globalnih razmerij, ki temeljijo na mogi, pri¢ajo za suverenost kot eticno drzo ustvarjal-
nega posameznika.

sodobna slovenska poezija, slovenski narod, znacéaj Slovencev, domoljubje, kriticne drze subjekta

The paper analyses the thematisation of nation, homeland and state in contemporary Slovene poetry. In the past,
Slovenes, out of a sense of defensive nationalism, have identified with language and literature, but my research has unco-
vered the demythified face of the nation and an ambivalent attitude somewhere between distance and concern. Irony,
sarcasm, the grotesque and humour are not an expression of indifference or national betrayal, but rather an emotionally
committed protest against feelings of lack of freedom, fear and humiliation, which are the result of historical disabilities.
Although poets are aware of global relations based on power, they speak in favour of sovereignty as the ethical stance of
the creative individual.

contemporary Slovene poetry, Slovene characteristics, patriotism, critical stance of the subject

Uvod

Tema 51. seminarja slovenskega jezika, literature in kulture se zdi pisana na kozo sociologu,
filozofu in politologu, izzivalna pa je tudi za literarnega zgodovinarja, ker premislek o narodu kot
abstraktni »zamisljeni skupnosti« povezuje z zgodovinsko politicno tvorbo. Drzava s svojimi instituci-
jami je sicer zelo konkretno navzo&a v javnem in privatnem Zivljenju, vendar je Slovenci ne dozivljamo
z domoljubnimi Gustvi. Samostojna republika, parlamentarna demokracija, z ustavo zavarovane ¢lo-
vekove pravice, slovenska vojska in vlada so tako mladi pojavi, da zanje Se ne vemo, ali so res ure-
snicitev »stoletnih sanj« o suverenosti. Slovenski narod je bil najprej utopi¢en projekt, od leta 1848
ze tudi izrecen politini program, dve desetletji pozneje smo v drzavnem okviru avstrijske monarhije
imeli razvito delovanje strank in tekmovanje med politikami, a odlocilnejse za nase samorazumevanje
je bilo dokazovanje z jezikom in literarnim ustvarjanjem. Narod in domovina sta bila ideal, ki so mu
ponosno sluzili vsi pesniki 19. stoletja (Preseren, Jenko, Levstik, Stritar, Gregorcic, Askerc), ga aktu-
alizirali v kriznih letih po prvi svetovni vojni (Zupandié, Kosovel) in $e posebej med okupacijo 1941 -
1945, ko so bili Slovenci podvrzeni etnicnemu ¢is¢enju. Ko smo po koncu druge svetovne vojne
ziveli v veCnacionalni Jugoslaviji, je modernisticna poezija oporekala uniformni, enoumni ideologiji, ki
je omejevala posameznikovo svobodo in narod podredila razredu. Predvsem pa so bile potlacene
medvojne travme, ki so skupnost razklale in Se danes sprozajo dileme glede osvobodilnega boja in
revolucije, uveljavljene z nasiliem (poboji vojnih porazencev, nasprotnikov, kolaborantov, interniranje
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in »prevzgoja napacno verujocih«). Pesnik Edvard Kocbek je v takSnem okolju deloval kot katalizator
nasprotij: klerikalizem - prenovljeno krs¢anstvo, pravoverni - hereti¢ni misleci, komunisti - krs¢anski
socialisti, revolucionarji - pesniki, podporniki rezima - disidenti. Etos politike in posameznikovih
dejanj je presojal ontolosko, s staliS¢a metafizicne transcendence, otroskega ¢udenja in paradoksne
misli. V postmodernem stanju, ki sovpada z nastajanjem slovenske drzave, se subjekt kot disident ne
more vec¢ vzpostaviti, ker so veliki projekti na podlagi ene, enotne, celovite Resnice ali Ideje doziveli
zgodovinski poraz. Subjekt je ontolosko negotov posameznik, njegova identiteta je razprsena, hete-
rogena, pluralna, zbrkljana, kot posameznik je krizis¢e mnogih druzbenih viog, norm in diskurzov.
Vse to seva tudi iz odnosov lirskega subjekta do naroda, domovine in drzave v sodobni poeziji. Moj
panoramski pregled bo zajel nekaj izrazitih avtorjev in besedil, kjer je videti uveljavijanje, stopnjevanje
in presprasevanje nacionalne (samo)zavesti ter kriti¢no vrednotenje obeh naslovnih pojmov.

Hvalnice z napako v »moji dezeli«

Humanist, vitalist, intimist Tone Pavéek v sedmi zbirki Dediséina (1983) iS¢e oporo, s katero
bi premagal bolecino izgube in grozo ob sinovem samomoru. Njegova strategija je zanikanje
nepreklicnega konca. Smrt poveze s tradicionalnimi predstavami zagrobnega nadaljevanja (na
nebu, v ve¢nosti) in zemeljsko-nebesno dvojnost vpne v kozmi¢no krozenje, tako da se tema,
¢rnina, bolec¢ina preobrnejo v svetlobo, belino in mehkobo. Jedro subjektove identitete je izvorna
pokrajina otrostva in primarna druzina z osrednjim likom matere. Ko je jazova integriteta razdejana,
je ve¢no porajajo¢a zemlja simbol zaveze, zvestobe in ljubezni. Nanjo je pripeta pesnikova bese-
da, s katero vzpostavlja tudi vez z mrtvim sinom-pesnikom. OcCetova pesem sina povzdiguje v
najvisje merilo eksistencialnega smisla in ga izklicuje kot dantejevskega vodnika v zamisljenem
potovanju onkraj. Pavékovi mrtvi trajajo v spominu zivih, segajo k zivim kot preteklost prednikov in
ozivljajo v biografskinh pesmih. Trajno navzoca sta tudi rodna pokrajina in domovina. Pesemski
univerzum je zaokrozen, utripajoCe zivljenje v njem krozi med rojstvom in smrtjo, med izvorom in
vrnitvijo, vmes pa je zivljenjsko romanje skozi velike in bridke izkusnje. Za naso temo je relevanten
cikel Slovenske pesmi, ki izreka posastno dejstvo, da smo Slovenci v drugi polovici 20. stoletja
postali svetovni »rekorderji« v suicidnosti.? Cikel zadenja premislek o osebni izgubi in prehaja na
raven ob¢ega, nacionalnega, na slovensko smrt v aktualnem ¢asu. To ni ¢as biti, ampak »necas«.
V njem vlada »nepremagano zlo, ki »nase roke polaga«, »mrtvi gori vstajajo«, telesa so »izmucena
od hudegax, sanjati ni mogoce, zato Slovenci obupujejo: »babica z vrha stolpnice leti v nebo, / po
vodi plavajo izdane neveste, / fantje padajo v grob / in postajajo zvezde.« (Pavéek 1983: 51) Nad
nami je »temni slovenski bog«, oddaljen in nezaznaven, »mi pa zivimo, mi pa kar smo, / kot da nam
ni ne konca ne kraja.« (Prav tam: 52) Abstrahirano zlo je ¢utiti kot globoko skriti prastrah. Povsod
razSirjeni vonj smrti spreminja majhen slovenski svet v tesnoben in odvraten prostor: »Vsi smo
kakor iz iste / majhne zakotne vasi. / Slovenske. Nediste.« (Prav tam: 53) Smrti najdrazjih nas

1 Vendar to tedanje partijske oblasti, ki je obvladovala vse institucije, ni spodbudilo k globinskemu premisleku druzbenih
razmer in stanja duha: malodusnosti, izgube Zivljenjskega erotizma, temeljnega razpolozenja tujosti v svetu, popolne
druzbene gluhote, vsesplosne odtujenosti, pomanjkanja individualisticne samozavesti, redukcija posameznika v druz-
beno vlogo, ki njegovo Zivljenje razkrije kot prazno, zavrto, neustrezno, nedopolnjeno, pravzaprav mrtvo. (Grafenauer
1987: 240-243)
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bolec¢e povezujejo v »eno druzino«, ukinjajo nazorske, ideoloske razlike in ustvarjajo novo pripad-
nost, zaznamovanost z rano, temo, sesipanjem sveta. Stiska se na koncu prevesi v sarkazem,
tj. specifi¢en nacdin umiranja »po slovensko«, z obesanjem, utapljanjem, zadusitvijo, zastrupitvijo.
Zlovesce deluje jezikovni obrat: ko bomo umrli vsi, bodo na tem kosc¢ku sveta stvarem dali neslo-
venska imena, s Slovenci pa poimenovali smrt. (Prav tam: 56)

Odpor do kolektivne resignacije so Pesmi o moji deZeli iz naslednje Pavckove zbirke Goli¢ava
(1988), ki je nastajala v Casu premisleka slovenske samobitnosti in zamisljanja samostojne drzave,
zato je bivanjska tema presvetljena z druzbeno. Razdelek se zacenja s pieteto do tradicije in nada-
liuje z ironi¢no predstavitvijo sedanjega stanja duha »v moji dezeli«.2 To je zatiskanje odi pred
resnico. Resnica je, da je upanje pritisnjeno do tal in bolehno telo »jalovo pusc¢a kri«. (Pavéek
1988: 75) Spri¢o stoletij trpljenja se slepimo s prividi in sanjamo, nasi kazipoti se pacijo v prisilo
ene same poti, dom se je spremenil v beznico norega veseljacenja. Drevesu, simbolu pokonéno-
sti, ki so ga sekali prisleki z vseh strani, zdaj sami Zzagamo veje in kopljemo grob. (Drevo; prav tam:
77) Nasa dezela je sicer majhna, geografsko omejena in miselno zagrajena, vendar nam »danax«
kot edini teritorij, zato je ne bi smeli izgubiti, se predajati brezskrbnosti in brezbriznosti za priho-
dnost. Subjekt prikrito poziva k preoblikovanju slovenskega znacaja - nase bogabojecnosti, naiv-
nosti, skromnosti, pridnosti, samoljubja, previdnosti in ubogljivosti. (Veselje na Slovenskem; prav
tam: 71) Svojo kriti¢no drzo legitimira z ljubeznijo, ki je najbolj izrazena v antologijski hvalnici Take
dezele ni. Razpeta je v antiteze med lepoto in bridkostjo, skromnostjo in radodarnostjo zemlje,
neunicljivostjo narave in poboji iz nedavne zgodovine (brezna in grape s trupli sijejo potomcem v
neprijazno temo). In vendar lahko pesnik samo v taki dezeli zivi, ustvarja: »Samo tu so tudi groze
manj hude«. (Prav tam: 70) PavCkovo vztrajno domoljubje bralce ozavesSca, ¢etudi je njegov pro-
gramski vitalizem obarvan z elegi¢nostjo.

V zadniji zbirki igralke in pesnice Mile Kaci¢ Minevanja (1997) so kristalizirani vsi klju¢ni bivanj-
ski polozaji in izkusnje predhodnih: predanost ljublienemu moskemu, razoc¢aranje nad vihravim
erosom, bolec¢ina ob njegovi smrti, ob smrti njunega sina, spoznanje minljivosti in bitne samote,
hrepenenje, vdanost, zelja po miru, vera v preoblikovalno mo¢ ljubezni. Najgloblji pecat je eroticna
lijubezen, iz katere se napaja tudi ljubezen do krajev, kamor se pesnica vraca in kjer se spominja.
Ljubezen je srz Zivlienja, odpor do dolge, prazne tiSine smrti, zato bi moral ¢lovek njenemu siren-
skemu Klicu slediti brez racuna o sre¢nem dobitku ali nezaceljenih opeklinah. Ko se jaz ozre po
svetu, se zgrozi nad sovrastvom, groznjami, zlomljeno vero, strahom in nasiljem kot maskami smrti
(Vizija). Njen »gnili zadah« se je priblizal skozi mnozice pobitih in preganjanih iz teritorijev drzave,
ki je Slovenci nismo (ved) cutili kot svoje domovine. Custvena brezbriznost se je naselila tudi v
govorico, iz katere je izginila beseda: »Kako redkokdaj slisis / besedo DOMOVINA«. (Kacgi¢ 1997:
12-13) Namesto nje je slisati besedo republika iz politicnega slovarja, besedo, ki se je drzi »kri,
pravi¢no in krivicno prelita«. Obremenjena je tudi beseda revolucija, ki je nujna, kadar ljudstvo ne
more ved prenasati podreditve. Ceprav pesnica razume njen pomen, jo tezko spostuje in je ne

2 Tako je bila sredi osemdesetih let imenovana Slovenija. »Slovenija, moja dezela« je bilo geslo za promocijo slovenskega
turizma , a je z lipovim listom kot simbolom slovenstva sprozila SirSi custven odziv in okrepila Zeljo po samostojnosti.
Osredniji oglas kampanje je TV spot Gostje prihajajo, ki ga je 1986 posnel Karpo Godina. Po tem so zaceli izdelovati
priponke, majice, deznike in druge spominke s sloganom in lipovim listom.
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more ljubiti, ker prinasa bolecine in strahove. Njeno zlo je udarilo tudi tiste, »ki niso ni¢ krivi, / tudi
tistim v njej / Zivlienje ugasa, / ki so komaj Se Zivi.« V zadnjih verzih zasije kontrast med republiko,
pridobitvijo revolucije, in domovino. Domovina je dom, ne le za nemoc¢ne brez krivde, temve¢ »zave-
tie in pocitek / za Se takega izgubljenca.« Domovina je ena sama, kakor mati. Na sledi Cankarju sta
Kacicevi domovina in mati instanci ljubezni, sprejemanja in varovanja, ¢esar ime za javno sfero (res
publica) ne vsebuje, zgodovinski pojem revolucija pa celo izrecno briSe z loGevanjem krivih in pra-
vih, vrednih in nevrednih Zivljenja. Pesem je manifest etosa in erosa: izjava bole¢ine ob spoznanju,
da v svetu ni ljubezni, temve¢ druzbeni projekti preobrazbe, napredka, svobode, ki s seboj nosijo
zrtvovanje, izlo¢anje in teptanje. In je opozorilo, da domovine ne ljubimo, o njej ne govorimo, je ne
¢utimo kot dom, zavetje, skrb in mir. S tem izrekamo prekletstvo nad lastnimi ¢ustvi, ker nas je kruta
revolucija poskodovala, okrnila v orodje razuma in nam vsilila spostovanje. Subjekt izjavljanja ima
jasno stalis¢e: domovina je primarna, enkratna, nezamenljiva, nujna, ker ni zgolj histori¢no nakljucje
in ker smo brez nje komaj Se Zivi.

Demitizacija slovenstva in odpor do naivhega domoljubja

Med pesnike, ki so se od pozitivnih podob slovenstva distancirali, ker jim ni ustrezala realna
druzbena pojavnost, sodi Svetlana Makarovi¢. Zbirka Pesmi o Sloveniji (1984) je nastala v ¢asu,
ko je iz protesta nad razvrednotenjem svobodnih umetnikov prekinila sodelovanje z drzavnimi zaloz-
bami in izstopila iz Drustva slovenskih pisateljev. Oprema z zelenim lipovim listom in podnaslov »za
tuje in domace goste« napoveduje propagandno govorico, vsebina pa je travestija klasi¢ne pripo-
vedke Martin Krpan (1858) Frana Levstika, ki jo prekinjajo humorni posnetki svetopisemskega
govora. Krpanova zgodba je osvetliena z manj znano zgodovino (drzavni monopol, spori za redko
sol, ki jo je Krpan tihotapil), humorna izpeljava pa meri na kulturo: obredna dobrodoslica gostom s
kruhom in soljo ter frazem »pojdi se solit«. Demitizacijo junastva izpelje z vpeljavo boga, ki je Krpanu
ustvaril kobilico, »pravo slovensko zival«, vzdrzljivo, zvesto, potrpezljivo in ljube¢o. Za fin in razvajen
cesarski dvor je Krpan le mocan divjak, saj bi cesari¢na raje odsla v samostan kot postala nagrada
za zmagovalca. Humor ne razdira le mitiziranega besedila iz za¢etka slovenskega pripovednistva,
ampak tudi svetopisemsko stvarjenje, saj sta svet in ¢lovek rezultat bozjega dolgoc¢asja, hudomu-
Snih domislekov, tekmovalnosti med o¢etom in sinom in neuspelega eksperimenta. Besedila kaze-
jo vulgarno banalnost zaradi ni¢nost in nicevosti idealov, spodrezujejo temelj samoljubja in zaupanje
v bozjo avtoriteto. Blasfemi¢no nacet je celo mit jezika, saj se z nemskimi izrazi posejana Pesem o
lipi izte¢e v groteskno poanto, da je lipa simbol slovenske nemodi in bolehnosti (spoja laskanja in
packarije): »Veter nosi v Sirni svet / schmeichlerske napeve, / Oberkrainerschmiersimbol / za slo-
venske reve.« (Makarovi¢ 1984: 8) Najhujsi zausnici sta satiricni Pesem o Sloveniji na za¢etku in
Slovenci na oblast na koncu zbirke. Prva se noréuje iz samozaverovanosti - da je Slovenija sredi-
S¢e vesolja in sveta -, saj je izvorna kultura (hrana!) kontaminirana ali obogatena z balkansko:
»Slovenija zgancev in kislega zelja, / ¢evapciCev, raznjicev, sliv itede.« (Prav tam: 1) Zaklju¢na
pesem imenuje pahljaco stereotipnih lastnostih naroda: Slovenci so mirni in primerni za sozitje,
Skodijo si le med sabo, so krotki, ponizni, bogabojeci, varcni, poslusni, delavni, omikani, z malce
surovim jezikom, zato pa »znajo vse tuje jezike«, podlozni, lojalni vsaki oblasti, potrpezljivi in spreje-
majoci vsak ukaz. Sklep je: »to ljudstvo bo vecno zZivelo.« (Prav tam: 13) Zgrozenost je v tej zbirki
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maskirana s humorjem, blasfemijo, grotesko in sarkazmom, vendar meri v jedro problema, da ne
znamo odloc¢ati o svoji usodi in ne vemo, kaj poceti sami s sabo. (Hribar 1987: 11-12)

Radikalni modernist Tomaz Salamun je ustvarjalno energijo usmerjal v prezentacije umetnosti,
pesniski jezik in pesnikovo rast v realnih in simbolnih stikih z drugim in drugacnim, vendar je v njego-
vem obseznem opusu za celo knjigo besedil, ki tematizirajo nacionalno zgodovino, duhovno dedisci-
no, srednjeevropski kontekst in druzbeno viogo modernega pesnika. Ze s prvo objavljeno parodijo
Duma 1964 se je odvrnil od domace zatohlosti: metafizike, duse, trpljenja, prestrasenih intelektual-
cev, nesvobodne znanosti, impotentne lirike, ideologij ter absolutisticne narave socializma »a la Louis
XIV«, ki ga metaforicno ponazarja crknjena macka. Kombinacija hlap&evstva, mita in pedagogike je
jazu povzrodila ¢ir na zelodcu, zato se ta antioda konca z zani¢evalno oznako: »o Slovenci kremeni-
ti, prehlajeni predmet zgodovine«. (Salamun 2011: 65) V uvodnem ciklu Mrk iz prelomne zbirke
Poker (1966) subjekt izjavlja, da se je naveli¢al kognitivnih vzorcev svojega plemena in se izselil -
si odistil prostor za drugacen osebni svet in se preobrazil v avtonomni subjekt, ki bo prezivel.

Zbirke iz sedemdesetih in osemdesetih let 20. stoletja preskusajo meje svobode. Preveva jih
zanos ob spoznanju milosti izbranca, ki bo sledil diktatu sanj, se igraje upiral vsemu, kar bi ga
lahko omejilo v pasivnost in podrejenost. V taki drzi si privos¢i razdiralno podobo drzave, ki ji via-
dajo krutost, barbarstvo in beda. Okupacija in Mrtvi fantje iz zbirke Bela ltaka (197 2) nizata simp-
tome nasilja, zatiranja (Greva Spricajo, otrokom Ze prvi dan po rojstvu zarezejo kozo kot plutovcem),
izkoris¢anja (hres¢anje mladega mesa, zulji na rokah) in trpljenja (kriki poscanih vdov, lokomotive
polite z losovo krvjo). Revolucionarna samovolja (pobijanje lastnikov stanovanj, prodajalce mesa
dotol¢ejo z lopariji) ne resuje pomanjkanja (vrste, zlato za puter, po vodo hodimo z ajmerji). Oblast
se sklicuje na besede umrlih in medvojne napore, izkazuje z obvladovanjem narave (drevesa na
navoj, drevoredi na sklepe), a njen neuspeh so podivjani ljudje (Zenske smrdijo po zvereh, starkam
tocijo alkohol), prostastvo in zani¢evanje kulture (teptajo svete tekste, genijem razbijejo nartne
kosti s kavlji za transportiranje lesa, susece slive kapljajo v stare pesmi, v vilah rezgec¢ejo konji).

Pogled na Slovenijo, Slovence, Srednjo Evropo in Slovane se je iz&istil s pesnikovimi potovaniji in
bivanjem v ZDA. V sproS¢enem okolju med ljubeznivimi umetniki se je zavedel zaznamovanosti s
strahovlado in znebil »cmokov v grlu«. (Salamun 1972b: 29) S staliséa ameriske svobode in tehnic-
nega napredka prizadeto ali indiferentno ocenjuje Srednjo Evropo:3 njeno zaostalost (bajte v gorah,
makadamske ceste), ekonomsko in politicno nesvobodo (emigranti, otroci s tezkimi nahrbtniki, z zico
pripeti ljudje), zgodovinske zamere in izgube, ki jih ne odtehtajo pristna vez z naravo, religioznost in
simboli (»Duhovniki, drva in nageljni« (prav tam: 64)). Podoba duha v pesmi o Srednji Evropi iz zbirke
Druidi (1975) je ambivalentna: zaradi zamrznjene vere v ta prostor viharno vstopajo druge kulture, ki
v prepad pomecejo puspan (zivih mej, parkov), stroji potacajo no¢, toda okna zadrzijo njihove himne.
V nasprotju z obrambnim nacionalizmom Salamun opozarja na ksenofobijo, strah pred novim, ki ne
dovoljuje preseci zamejitev. (Salamun 1975: 11) Paradoks med ohranitvijo svojega in odprtostjo do
neznanega se izostri v pesmi Narodi, ki nehajo pripovedovati. (Salamun 1982: 19) Zgodovinski spo-
min in mit sta pogoj prezivetja naroda, vendar tudi prepreka za »dostop do srca sveta«, spros¢enosti

3 Srednja Evropa je petnajst let pozneje postala demokrati¢ni in multikulturni u-topos, odresilna politicna vizija na poti
osamosvajanja srednjeevropskih narodov izpod dominacije Sovjetske zveze in Varsavskega pakta. (Rozanc 1987)
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v milini in razkosju, preseganja trplienja, tekmovanja, strahu in rasizma. Narodi brez lastnih zgodb
umrejo, zbrise jih slast, njihovo zZivijenje je elegantno in nepomembno, zanimivo le Se za noz jezdecey,
ki so jim poslali lepega mladega Arabca. Nanasanje na dolocen politicni konflikt med Judi in Arabci
prerasca v univerzalno strukturo, ki je oblikovana tako, da ni jasno, ali daje govorec prednost nacio-
nalizmu ali estetskemu uzitku. Nacionalno je Ze v prvi pesmi zbirke Analogije svetlobe postavlijeno
pod vprasaj: »Kdor skace po lastni travi, umre.« (Prav tam: 5)

Najbolj izzivalne izjave o slovenstvu so v zbirkah iz zacetka osemdesetih let. V pesmi Koga naj
klidemo? (Salamun 1982: 12-13) zgrozeni pesnik obracuna z izvorom, nacionalnim znacajem in
zgodovinskimi pohabami. Tar¢a jeznega ugovora je sovrastvo do sebe, hlap&evska poniznost in
zavist do gospodarja, brezimnost in sejmarska pamet. Narod, »pankrt brez imenax, je uni¢en od
znotraj. Vse njegove kretnje so »molk in gluhota«, »topo grgranje zadusenih otrok in splavljenih
sanj«, zavrzenosti in izbrisa pa nih¢e ne opazi. Slovenski svet se od leta 1910, ko so intelektualci
odhajali na Dunaj, ni spremenil: narod in umetnost sta jalova, usmrajena, mrtva, zato so bili tudi
hrepenenja umetnikov, kolektivne ekstaze in medvojne zZrtve zaman. Stanje brez boga in teritorij
brez morja (odprtosti) sta enaka kot v ruralnem baroku in diktatorskem Cilu, zato se pesnik od
njega distancira in zavrne celo skupen jezik: »ldiom ti viacam.« Predstavo nesvobode oblikuje tudi
v pesmi Moje pleme (Salamun 1987: 19), kjer ponovi pejorativno oznako iz Pokra in razvije ocitek,
da Slovenci niso moderen, svoboden, samozavesten subjekt. »Pleme« svobode sploh ne prepo-
zna, in ¢e se kdaj pokaze moznost zanjo, se je ustrasi kot mére in verig, zato je nagnjeno k samo-
uniéevaniju in ostaja neprebujeno. V jeznem nagovoru Gluhim bratom v domovini (Salamun 1985:
46-47) pa se lirski subjekt vzpostavi kot nasprotje ¢rnogledosti, omrtvicenosti in poniznosti.
V srcu nosi boga in ga razdaja kot vodo zejnim, povsod, razen v rodnem kraju, prakticira svobodo,
ne pusti se zapeljati v poraz ali slavo, sposoben je ustvariti morje in ocistiti zastrupljeni zrak, ker
verjame v nesmrtno duso. Nikoli se ne bo predal, ¢etudi bo edini pri¢evalec muk in opoja ter edini
bojevnik s poklapano nacionalno usodo: »Ta prostor bo prezivel samo s strahotnim naporom nas
vseh.« Subjektova staliS¢a zbujajo bralske odzive razli¢ne vrste: zavra¢anje odbijajo¢e groteskne
slike, neistovetenje z lastnostmi plemena in pritrievanje bojevitemu programu.

V zbirkah Maske (1980) in Balada za Metko Krasevec (1981), ki ¢rpata iz mitov predkolum-
bovskih civilizacij in pretresljive revséine v Mehiki, se prostorska oddaljenost pretvarja v ¢ustveni
odnos. V daljnih krajih se pesnik iz skrusenosti reSuje s samoanalizo: refleksijo preteklosti, druzin-
skih mitov, prepri¢anj in dejanj prednikov. Skoznje predstavija bliS¢ in propad slovenskega
mescanstva, ki je po drugi svetovni vojni dozZivelo razlastitev, kulturno razvrednotenje, ponizanje
izobrazbe. Za naso temo je pomemben dialog z babico, ki je otrokom na vlaku Dunaj-Trst sveto-
vala, naj zaspijo, ¢e$ da v tem prostoru ni ni¢esar. Neverni vnuk (Salamun 1981: 101) dodaja
ameriski argument velikosti, saj je slovensko ozemlje manjSe kot kak ran¢. Bistvo nevere je, da
»bralec« na vlaku ne sme zakinkati, pa¢ pa vstati in pogledati skozi okno, ¢eprav je prepovedano.
Namesto zgodovinske ignorance pesnik izreka upor, ne le prepovedi, ampak zanikanju obstoja,
nicu: z »zlatim« glasom vzpostavlja prostor, ki neko¢ ni obstajal. Salamunova perspektiva zgodo-
vinske in prostorske distance je napovedala danasnjo globalnost in interkulturnost. Prinesla je
sporocila o moznosti samozavesti, poguma in ponosa, ne glede na velikost, stevilénost, obseznost
kulturne tradicije in zgodovino, ki je pohabila slovensko duso.
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Brisanje in vzpostavljanje prostora suverenosti: odzivi na barbarstvo in novi

primitivizem

Mlajsi pesniki se slovenstva lotevajo redko, naslanjajo¢ se na nove izkusnje mobilnosti, multi-
kulturnosti, vecjezi¢nosti in globalnega neoliberalizem. Do travmati¢nih preteklih zgodb imajo
ambivalenten odnos: pretresenost in obcutljivosti do analogij z novejSimi oblikami ideoloskega in
oblastnega nihilizma.

Iztok Osojnik se v zbirki Izbrisano mesto (2010) loteva anomalij zahodne civilizacije, cini¢ne-
ga nihilizma in norosti, ob katerih preskusa mo¢ poezije, narave in intime. Subjekt je potopljen v
»pokrajino z reSetkami« in »ledeno dobo«. V dusah so postavljena nova koncentracijska taborisc¢a,
druzbo dologa interniranje, lakota, eksterminacija. Ceprav ga ta spoznanja dusijo, ne pristane na
molk, ampak hoce z besedo dosedi jetnika na drugi strani resetke ter iznajti strategije prezivetja v
»geometriji Zivega neobstoja«. (Osojnik 2010: 40) Posastnost ne-biti se kaze v bizarni borgesovski
pesmi Izbrisano mesto. Pripovedovalec odkrije, da je z vseh zemljevidov, celo najnovejSega
Google Earth, njegovo mesto izginilo. Vzrok ni kosmati pajek na tocki, kjer je bilo vpisano, niti
bolezen pozabljanja niti regresija v ¢as, ko v tem prostoru Se ni bilo mesta, ampak je simptom
necesa, kar spominja na izginotje ¢lanov Centralnega komiteja Komunisticne partije Sovjetske
Zveze, ki jih je dal odstraniti Stalin. Ceprav jaz $e vedno zaznava sebe in svoje mesto, je »s foto-
grafije sveta« vse to izginilo, kot da nikoli ni obstajalo. Tu ne gre za vprasanje smrti in spremenlji-
vosti kronotopa, temve¢ za simbolno prezentacijo, nevidno konstruiranje in brisanje resni¢nosti,
implicitno tudi za to, kdo in od kod odlo¢a o tem, ali smo ali nismo. Perspektivo izginotja lahko
razumemo Kot kritiko in kot novo obliko ljubezni, skrbi za bivanje.4

Stanka Hrastelj v zbirki Gospod, nekaj imamo za vas (2009) nacenja nelagodne, tabuizirane
teme: bolezen, umiranje, samomor, ubijanje Zivali, odsotnost erosa, umetniskih in religioznih vre-
dnosti, sovrastvo, slepilne videze in fetise. Kljub potujitvam, ki razgaljajo nihilizem in absurd, iSCe
okruske smisla v vsakdanjem Zivljenju, prijateljstvu, druzinskih odnosih, individualnih in lokalnih
vrednostih. V ciklu Poezija moje drzave tematizira zeljo po recepciji slovenske umetnosti v drugih
kulturnih okoljih in na sebi odkriva problem komunikacije med razli¢nimi konteksti. Njene z naporom
oblikovane vzvisene in modre misli se »v vsakem podnebju odbijejo pod drugim kotomc, zato ji spro-
ti razpadajo, se zgubljajo, delujejo razglaseno. Umetnost so osebe, njihova dejanja, telesa, arte-
fakti, ki jih vsakdo dozivlja enkratno. Podobno sporodilo nastaja iz druzenja z mladimi literati iz bivse
skupne drzave, ki pod tkaninami svojih koz skrivajo brazgotine, vojne pohabe, vendar so se priprav-
lieni izpostaviti, odpreti in z medsebojnim spoznavanjem ustvariti mir. To sicer ne odpravlja moznosti
zadreg, nesporazumov, spopadov, kakrSen se razvije med Slovenko in hrvaskim prijateliem na
zagrebskem kolodvoru, ker komunicirata prek posrednikov. Njuni »lakaji« no¢ejo prijateljstva, am-
pak jih poganja s stereotipi in politic¢nimi frazami hranjeno sovrastvo (Zagreb glavni kolodvor krvava
scena in zadrega). Pesmi se na izviren nacin soocajo s kocljivim sobivanjem z nekdanjimi sodrza-
vljani, danasnjimi sosedi, in notranje osvobajajo ob¢utka manj- in veévrednosti.

4 O krizi slovenske identitete, ki se kaze kot zaskrbljenost in je posledica izgube zgodovinskega smisla, o skrbi za pre-
bivanje na zemlji, za ¢loveskost in priznavanje vrednosti zivljenja zaradi Zivljenja samega pise Dean Komel (1999).
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Primoz Cuénik je svetovni popotnik in medkulturni posrednik, ki obéutljivo belezi mehko vdi-
ranje nacionalisti¢nih, rasisti¢nih in ksenofobnih idej v posameznikovo zasebnost. Globalni kapita-
listi¢ni liberalizem ne sme zlorabiti demokrati¢nih temeljev in izniciti lokalnega in osebnega, urba-
nizacija ne sme marginalizirati podezelja, racionalni um odraslega bi moral imeti shrambo za
otroske igrace, umetnostna tradicija vsebuje dragocena aktualna sporocila. Brez skrbi za vse to
bo v svetu Se vec unievanja, trpljenja, begunceyv, izseljencev in delavcev na &rno. V zbirki Kot dar
(2010) se ob teh vprasanjih odpira tudi problem poezije kot participacije v skupnem: jeziku, naro-
du in drzavi. (Moje hortenzije; Cuénik 2010: 26-27) »Jezik je skupna stvar«, »ista teznja po svo-
bodi«, in vendar vzrok nesporazumov zaradi nepoznavanja njegove druzbene razslojenosti in
prostorske variantnosti. »Narod je univerzalna mnozica posameznikov«, nastala z diferenciacijo od
drugih mnozic, in danes pomeni nacijo in evropskost. Da tega Se nismo dosegli, naj bi bile krive
»stare strukture, ki precijo signale in motijo oddajnike,« s katerimi bi lahko pokrili obseznejsi sim-
bolni in medijski prostor. Takim politicnim floskulam nasedamo zato, ker »Se nismo odkrili misteri-
ja drzave«, ki nas »lepi skupaj«, ¢eprav sta drzava in civilna druzba bolj kot lepilo morda univerzal-
no slepilo. Suverenih drzavljanov ne bi ve¢ manipulirali govori o drzavi in proslavljanje vlad, vsak bi
skrbel za »svoje hortenzije« (kulturo, vrednote, zZivljenje, profesijo). V »obdobju novega optimizmax
smo mi zaskrbljeni, nesvobodni, prestraseni in leseni. Skupna govorica nas lomi, mit »lepega
jezika« pa deluje zagatno in ne spodbuja rasti. Cuénikovi namigi niso pavsalna kritika, ampak
merijo v poosamosvojitvene nevralgi¢ne tocke: neizpolnjeni so ostali velika pri¢akovanja, visoki
cilji, spros¢ena civilna druzba, razvijanje posameznikovih izraznih potencialov.

Med mladimi pesniki po ostrini staliS¢ izstopata Dejan Koban v zbirki Razporeditve (2013) in
Taja Kramberger v zbirki Z roba klifa (2011). Manj znani Koban pripada alternativni pesniski sceni
(KUD Kentaver, Mlade rime) in si za merilo jemlje protestniSko drzo ameriskega beatnika Allana
Ginsberga. Glede na sedanje druzbeno in duhovno stanje pri nas jo celo hiperboli¢no stopnjuje:
»ginsberg bi to mesto / brez premisleka zazgal.« (Koban 2013: 11), saj tu ni ve¢ vetra, ogenj je
brez toplote, sonce posije le trikrat na leto. Ljudje se poznajo, vendar Zivijo vsak zase, zavistni in
neobcutljivi. Uspevajo tatovi, privilegirani otroci in tisti, ki trepljajo in lizejo. Porazna diagnoza se
glasi: »okornost nas goni / v samopomilovanje / okornost reze / vznemirljivost iz nas / hrosci so
poselili jezik / ki ga govorimo / lepijo slino/ na okorela ¢utila.« (Prav tam: 22) Besno nizanje nega-
tivih pojavov izvira iz »trpke ljubezni do domovine«. Videz, da je to izdaja in kapitulacija, se razblini
v kontekstu zbirke, ki govori v imenu prikrajSanih brez glasu (otrok, mladih, Zzensk, obrobnezev,
izbrisanih, brezposelnih, obupanih). Zadnja pesem gozd ki diha je dialog s Salamunom, ki je
postal formula uspeha, toda v ¢asu mrtvih avantgard se ni upravi¢eno sklicevati nanj kot »oCeta«
in se »izlus¢iti iz svojega naroda«. Namesto ocCeta, plemena in naroda subjekt potrebuje sestro in
gozd - preprost, prvinski in telesen. S tem bi rad preprecil, da bi ga zajela »tiSina nenadzorovana
tisina strasljiva razseznost besede utihniti«. (Prav tam: 109) Priseganje na pesniski glas poteka v
okviru potrosnistva, nizkega okusa in poneumljajo¢ega domacijstva: »novi primitivizem / nas je
prijel za roko / in zdaj Ze dvajset let / neprestano pleSemo polko«. (Prav tam: 37)

Neistovetenje z neustvarjalnimi in perfidnimi podaniki drzavnih institucij najdemo v analiti¢nih in
¢ustveno nabitih pesmih Taje Kramberger. Zbirka Z roba klifa dokumentira odzive na ukinitev
njenega delovnega mesta asistentke na Fakulteti za humanisti¢ne studije v Kopru. Globinsko raz-
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ocaranje nad Slovenijo se pojavi Zze na zacetku, v pesmi Roque Dalton po slovensko: Eslovenia
sera: »Problem danasnje Slovenije je / da ima tiso¢ grobih robov in sto tiso¢ brezen / okoli pet-
stotiso¢ Zuljev in nekaj brazgotin / raka izpusc¢aj prhljaj umazanijo / rokomavhe capine tatice
sociopate / ¢ire zlome vroc¢ino zadah // Treba ji je dati obliko z majhno maceto / smirkovim papir-
jem struznico terpentinom penicilinom / sedec¢o kopeljo poljubi in / - ¢e vse odpove - s smodni-
kom«. (Kramberger 2011: 25) Obtozena obtozuje politi¢no zmanipulirane akademike in pesnike,
ki so pomagali razsirjati lazi. Njihovo poezijo ima za sterilno, odtrgano od zZivljenja (Odvecna napre-
zanja) in brezbrizno do trpljenja odpuscenih delavcev (Luka Koper). Da bi razgalila neumnost,
goljufanje, zadrtost, spletkarjenje in obrekovanje, ustvari fiktivno dezelo Omertanijo in vanjo proji-
cira izkusnje realnih odnosov. V ciklu Slaba vidljivost so sektastvo, bolezen, praznina, patologija
in neizvirnost lastnosti oseb, ki bi morale biti odgovor na vprasanje, kdo so ljudje v »moji dezeli«.
Ker takih ne more sprejeti, je logi¢ni odgovor na vprasanje, »kje si, moja dezela«: zame ne obsta-
jas. Zadniji cikel Pesmi odhoda je priprava na eksil, podprta z verzi W. Szymborske, da zivljenje
tece dalje tudi v prostorih porazov. Vendar se odhajajo¢a ne ¢uti porazena, ker ljubi poezijo in
verjame, da s pesmijo podaja roko. Pesem bi pustila umreti le, ¢e bi to pomenilo, »da bodo ljudje
ziveli bolje, / da bo druzba bolj pravi¢na / in bodo mracnjaki vseh vrst / res odgovarjali za svoja
dejanja«. (Prav tam: 154) Briljantni um, erudicija, doslednost, postenost, dostojanstvo in altruizem
so subjektove kvalitete, zaradi katerih je bralec pripravijen sprejeti doslej najhujSe sramotenje na
racun naroda in drzave. Sprejeti pomeni postati pozoren na tiste, ki so krivi za sramoto in za izse-
litev pesnice.

Na koncu je mogoce izostriti tezo iz napovedi: slovenski pesniki so vraséeni v svoj jezik, zgo-
dovino in domadi prostor (drzavo). Medtem ko se starejSi Se zgrozeno in pretreseno odzivajo na
druzbeno nesvobodo in negativne mentalne vzorce, mlajsi ob kriti¢ni distanci do globalnih politic-
no-ekonomskih razmer izrazajo skrb za slovensko ustvarjalnost in z avtenti¢nim pesniskim glasom
podpirajo suverenost nacije.
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