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Družina v pogledu sodobnih slovenskih pesnikov

Razprava analizira prispevke izbranih pesnikov druge polovice 20. stoletja, ki so se posvetili predstavljanju družine. 
Pomenljiva je že sama navzočnost te teme, saj v nekaterih obdobjih družina skoraj izgine na račun bolj univerzalnih in 
duhovnih tem, spreminja pa se tudi vrednotenje tradicionalnih vzorcev skupnega življenja. Individualni vidiki niso odvisni le 
od estetskih teženj v določenem času, ampak so tesno povezani z družbenimi vlogami spolov in osebnimi izkušnjami 
avtorjev.     

The paper analyses selected poets from the second half of the 20th century who mention the family. The very presen-
ce of this theme is meaningful, as in some periods the family almost vanishes, to be replaced by more universal and spiri-
tual themes, while the values ascribed to traditional patterns of shared life change. Individual views are dependent not only 
on aesthetic tendencies at a particular time, but are also closely connected with social gender roles and the individual 
author's personal experiences.

Uvod
Zaradi količine avtorjev in besedil je motivno-tematsko raziskovanje iz naslova podobno iskanju 

igle v kopici sena, vendar že približno poznavanje pesniškega modernizma usmerja pozornost na 
dve fazi, kjer lahko pričakujemo najbližje in najbolj zavezujoče medčloveške odnose. Začenja se 
v 50. letih 20. stoletja pri mladih avtorjih, ki sodijo v tok intimizma, sledi relativna obrobnost, odsot
nost ali negacija v 60. in 70. letih, ko se uveljavita zreli modernizem in neoavantgarda, nato se 
zanimanje znova obudi v postmodernih 90. letih 20. in prvem desetletju 21. stoletja, ki ga neka-
teri literarni zgodovinarji označujejo novi intimizem. V tematizaciji družine lahko razberemo voljo do 
življenja ter odziv na grobo ali mehko družbeno nadzorovanje, usmerjanje in manipuliranje posa-
meznikovega bivanja.

Zapuščanje tradicije
Pesniki intimizma se pogosto zazirajo v izgubljeno otroštvo, ki sta ga zaznamovala nasilje in 

revščina. Ciril Zlobec, Tone Pavček, Kajetan Kovič in Mila Kačič so oblikovali nekaj poslanic star-
šem in otrokom, iz katerih seva želja po varni bližini, nežnosti in dobroti, pa tudi svojevrstna nemoč 
in dvom, ali se jim bo posrečilo vzpostaviti in ohraniti pristne emocionalne odnose. V skupinski 
zbirki Pesmi štirih (1953) so Ciril Zlobec in Tone Pavček v nagovorih Očetu in Kajetan Kovič v 
nagovoru Materi oblikovali sporočilo o odgovorni izbiri poklica in poslanstvu pesnika. Ko izpove-
dujejo čustveno navezanost in spoštovanje do staršev, uveljavljajo tudi pravico do samosvoje 
življenjske poti, čeprav se ta ne sklada s predstavami staršev, ker ne ponuja gotovosti ali je obre-
menjena s predsodki o moralnem propadu. Osamosvajanje je boleče, polno strahov, zato nago-
vori ob neizogibni ločitvi poudarjajo trajnost čustvenih vezi in ogovorjenega roditelja tolažijo  
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z zagotovili zrelosti in poguma. Ob naglem odraščanju srečamo tudi pesmi o zgodnjem staršev-
stvu. Kovič v pesmih hčerki izraža nežno pozornost: v pomirjujoči Uspavanki za hčerko govori o 
otroku še nerazumljivih dolžnostih in prisilah odraslega, v pesmi Spominčice pa izreka zavest o 
tem, da bo hčerka zanj nekoč izgubljena. Bistvo ljubezni ni otroka imeti, temveč mu darovati lepo-
to, zato da bo nekoč sam razširjal srečo in jo daroval drugim. Nasprotje idealizacije je pesem Smrt 
otroka, ki na vasi ne povzroči velikega pretresa in ljudi ne poveže v sočutje, saj se po pogrebu 
razidejo kot tujci. Prizor, ki ga z razdalje opazuje lirski subjekt, morda nakazuje njegovo lastno 
situacijo presekanega otroštva in izkoreninjenosti. Najbolj presunljiv je v tem obdobju ženski glas: 
zbirka Neodposlana pisma (1951) Mile Kačič med ljubezenskimi izpovedmi vsebuje nagovor 
Otroku, ki razdira srečno materinstvo: »Le Bog ve za moj strašni skriti greh, / kako sem se brani-
la te roditi.« Rojstvo za žensko pomeni konec vloge ljubimke, izgubo ljubega in šele paradoks 
izrazi, da bo ljubljeni oče trajno navzoč v otroku: »Do smrti v tebi njega bom ljubila.« 

Ob motivih erotičnega približevanja, sanjavosti, pričakovanj in razočaranj deluje najbolj zrelo 
lirski subjekt Cirila Zlobca. Zaveda se, da se je s poroko odrekel bohemskemu življenju študenta 
in prijateljsko zvestobo zamenjal za življenje z mlado soprogo (Prijatelju). Njun zakon ni le harmo-
nično sobivanje, saj se vanj vrivajo nesporazumi, laži, žalitve in očitki (Trenutek). Svoje žene ne 
more ves čas trubadursko opevati, ker mora skupaj z njo reševati vsakdanje probleme. Ko se ob 
hudi otrokovi bolezni nakopičijo, privrejo iz globine negativna čustva, hkrati pa ju zavezujejo ter 
povezujejo enaki strahovi in upanje za otrokovo življenje. Cikel Ob sinkovi bolezni se izteče v spo-
znanje: »zdaj veva: sreče, ki nas mami in slepi, / zave se človek le, ko jo – izgublja.« 

Pavčkov in Zlobčev »spor« z očetom iz Pesmi štirih je nazorske narave, tj. vehementno mla-
dostno zavračanje preživelih vzorcev in moralnih načel, ki jih narekuje življenje na podeželju, 
kmetovanje in povezanost z naravo. V njunih samostojnih zbirkah pa se zgodi prelom, ki zamaje 
enoumno zanikanje. Za Pavčka je prelom dokončna preselitev v mesto, s čimer se domača pokra-
jina s trdoživimi kmeti in starožitnostmi spremeni v izgubljeni raj. V pesmih Materi in Predpasnik iz 
zbirke Sanje živijo dalje (1958) prikaže nepremostljivo oddaljenost od minulega sveta in ob tem 
melanholično spoznava, da izginja tudi »tisto malo lepega v nas«. Zlobčev prelom z domom in 
otroštvom sta očetova in materina smrt na kraški domačiji v njima posvečeni zbirki Pobeglo otro-
štvo (1957). Ob očetovi smrti se zave, da je za vselej izgubil zaščito prednika, ki je »hodil pred 
njim«, ob materini spozna, da se je končalo brezskrbno veselje. Kot odtrgan list si subjekt idealno 
otroštvo konstruira v pesmi: ta oaza sreče, lepote in odprtih možnosti deluje kot kontrast dejan-
skim otrokovim doživetjem v fašističnih časih in nezadoščenosti v času odraslosti. Iz predstavitev 
očetov, mater, otroštva in otroka je videti, da pomeni družina skupek tradicionalnih vrednot, ki v 
svetu neizpolnjenih pričakovanj, vsakdanjih dolžnosti, rutine, razdalj in razčlovečenja vse bolj zami-
rajo. Posameznikovo bivanje je gibanje od znane preteklosti, pozitivnega izvora, v nedoločeno 
prihodnost, kjer manjkajo nežna roka in razumevajoče, spodbudne besede, tako da je tudi rast 
otrok pot v negotovost. 

Da so otroci nadaljevanje in prihodnost staršev, se izkaže ob pretresljivem doživetju smrti. Po 
letih pesniškega molka je bolečino ob otrokovi in materini smrti ubesedil Tone Pavček v zbirki 
Dediščina (1983), ki predstavlja pogrez v najglobljo resignacijo in hkrati dvig v najvišjo sublimacijo. 
Ker je tudi sin pisal pesmi, se lirski subjekt zateka k presežnosti poezije in ustvarjanja. Na tej  



59

Družina v slovenskem jeziku, literaturi in kulturi

simbolni ravni se srečuje in pogovarja z mrtvim, pritrjuje ideji trajanja/navzočnosti in kljubuje niču. 
Obrat od konvencionalnega pojma nadaljevanja in zaporedja je, da oče sledi sinovim stopinjam. 
To lahko pomeni vdano sprejemanje lastne smrtnosti ali pesniško priznanje: »Po tebi merim stva-
rem pomen / in tvojo pesem skušam peti za tabo.« (Življenje v dvoje) Kljub temu se zdi preživele-
mu očetu življenje jalovo in s sizifovskim naporom se bori za dvig iz brezna obupa. Sinov samomor 
je totalen pretres osebne integritete, »Rana. Rez. Razdejanje.«, toda žalovanje družinske člane 
globlje poveže: »V eno mrlič nas veže« (Gostja), »Dom nam postal je drag. / Smrt nam ga je odkri-
la.« (Udomljeni dom) Ob materini smrti se v zavesti subjekta odvije zgodba njenega revnega, 
trpečega življenja, ob sinovi se prebuja spomin na rodno dolenjsko pokrajino, kakor da je čustve-
ni in miselni spopad z neznosno bolečino možen samo z vključitvijo osebnega izvora. Zadnje 
dejanje duhovnega dviga je pozdrav novorojenemu vnuku, s katerim se celi pretrgani tok rodu, 
»neumišljeni trak, ki vodi v prihodnost.« (Novorojenemu) 

Kriza in razkroj intime
V začetku naslednje razvojne faze, ki jo opredeljuje eksistencializem, metafizični nihilizem in 

alienacija, ima predstavljanje družine vlogo negacije – ne le tradicionalnega načina bivanja, ampak 
uničenja življenja sploh. Otroštvo Vena Tauferja je travmatično zaznamovala smrt očeta, ki so ga 
ubili domobranci, Danetu Zajcu je okupatorska vojska požgala dom, ubila očeta, kot upornika sta 
padla dva brata, zato je temno, grozeče zlo konstitutivni element njegove negativne teologije in 
izgubljene vere v človeka. Samo v prvi zbirki Požgana trava (1958) se v golem opisu pojavljajo 
mrtvi oče, razpadajoča domača kmečka hiša z zasutim vodnjakom in podivjano trto (Mrtvi oče) ter 
mama in brat, ki je umrl premlad, da bi okusil slast ljubezni. Bratova smrt, prikazana skozi materino 
iskanje trupla, je jalova in je ni mogoče upravičiti z nobeno ideologijo, niti odrešiti z religijo (Jalova 
setev). V poznejših zbirkah postane zlo univerzalna, abstraktna, alegorično ubesedena kategorija, 
motivi, ki bi kakor koli asociirali družino, pa izjemno redki in vključeni v groteskne fantastične pri-
zore. Človekova usoda je izvrženost in ontološka samota, ki sta podlaga absurda in razpada antro-
pocentrične podobe sveta. Destrukcija vrednot zaznamuje tudi reificirane podobe in fragmentaci-
jo Tauferjeve poezije, ki se prav tako kot Zajčeva bolj posveča stanju duha in raziskavi jezika kakor 
zasebnosti. Kolikor je ta sploh prisotna, je tarča ironičnega posmeha malomeščanskim omejitvam 
in izpraznjenim idiličnim predstavam. 

Pač pa se z družbeno mikrocelico ukvarja pripadnica iste generacije Saša Vegri. Osvetljuje 
vidike, ki uhajajo moškemu pogledu, ker so preveč malenkostni, pritlehni in ne dopuščajo niti 
idealnega niti absurdno resignativnega modela bivanja. V zbirki Zajtrkujem v urejenem naročju 
(1967) pesnica na inovativen način prikaže sodobno materinstvo in trajno razmerje med spoloma. 
Modernistično pisavo gradijo polivalentni fragmenti, med katerimi zevajo praznine, vendar je v ciklu 
Uspavanke strahu razvidno preoblikovanje identitete zaradi ženske predanosti otrokom. Med tem 
ko se odvijajo razposajene, radovedne otroške igre malčkov, je mamino življenje raztreščeno, brez 
lastnega prostora, ukleščeno in privezano, potopljeno med stvari in navade. Vsak dan je presku-
šnja potrpežljivosti in vzdržljivosti, premagovanje nevidnih stisk in strahov. Ženska noče biti le 
orodje vzgoje in obvladovanja, ne beži v svoj svet, ampak miselno in domišljijsko živo sprejema 
izzive. Kljub temu se ji dogaja, da hromi njena občutljivost za skrivnost in pozablja svoje želje.  
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Ob vsej zavzetosti ve, da otrok ne more dohiteti niti zadržati oddaljevanja: »z dlanmi / poskušam 
oživiti / mehke dotike / na njunih toplih telesih. / Brezglavo se mučim / z nasršeno razdaljo, / ki 
koti iz sebe svoj nesmiselni zarod.« (IV) Otrok namreč ni replika roditelja, ampak bitje s pravico do 
samostojne uresničitve: »Hočem se spomniti, / kaj sem rodila / v njune oči / in kaj sta sama / 
zavezala vanje« (V) Nič bolj idilična ni podoba zakonskega para v ciklu Družina. Skupno življenje 
deluje kot brezhibna naprava, kolikor je spodobno urejeno zadovoljevanje osnovnih potreb. 
Človek se ni pripravljen odreči povprečne zadovoljnosti, čeprav se včasih zave, da obstajajo dru-
gačne možnosti, da je za vsem, kar počne, še nekaj čudnega, da se za slečenim telesom skriva 
neznano bitje, da intimnega sveta ni mogoče razširiti s prijatelji in da je svoboda privid samozado-
stnosti. Življenje je osvetljeno skozi zadrževanje odpora, sprijaznjenje s tem, česar nisi hotel, pri-
stajanje na temeljit »pokol sanjačev […], ki ga ne obrani še tako ostra konica iz podzavesti.« (III) 
Na robu utečenosti tako ostaja nek neimenovan primanjkljaj, ki ga nakazuje neodvisnost od pogle-
dov drugih ali pravica do zanikanja tega, kar se zdi samoumevno, a v resnici priča o neustvarjalnem 
bivanju. 

Nekaj let pozneje se Svetlana Makarovič zavestno odpove družini in materinstvu. V posnetkih 
srhljivih ljudskih balad iz zbirk Pelin žena (1974) in Sosed Gora (1980) izpostavi izgnanost iz sreč-
ne družinske skupnosti, nezaželeno rojstvo in polaščevalsko materinstvo. Svobodna ženska doži-
vlja prevare in izdaje, toda še večja muka je biti zaprta v temni kletki zakona, kjer se ljubezen lomi 
v ostrino in otopeva v brezvoljnost. Skepso izraža groteskna podoba vzajemne brezbrižnosti: »Dve 
dihanji režeta gosto temo, / dve miši strmita v jutranjo meglo.« (Poroka) Z neestetskimi podobami 
in nizkimi izrazi prikaže tudi odnos družbe do nezakonskih otrok: »Glejte ga, glejte, pankrta, / v ta 
beli svet vrženega.« (Mati) Iz slovenskega kulturnega spomina je pesnica izbrskala prikrivane ljud-
ske pesmi o detomoru. Ko razgrinja tabuizirano temo, odstira tudi spremljajoči občutek ženske 
krivde in pobitosti, vendar kljub temu vztraja, da je neodgovorno imeti otroka kot lastnino za svoje 
veselje (Zibelka) in si nakopati krivdo za rojstvo bitja, ki bo živelo v prekletstvu trpljenja, strahu in 
smrti (Kolovrat, Nerojen). Svet, ki ga predstavlja Makarovičeva, je poln zla, sovraštva, preganjanja 
in pobijanja nebogljenih in drugačnih. V inverziji lahkotne otroške pesmi so obsojene pošastne 
posledice izrabljanja čustev zaupljivega otroka: »Jaz sem mala roža, / roža mamina, / mama žre 
semenje / mojega srca.« (Roža) 

Podobe neolepšane resničnosti
V času neoavantgardnega eksperimentiranja z jezikom, besedili, besedami in znaki so subjek-

tivni motivi predmet igre, zato se nobeden od pesnikov iz skupine OHO in Katalog ne ukvarja z 
družino, čeprav bi našli kak socialnokritični motivni drobec, ki bolj kot o zasebnosti priča o margi-
nalnosti pesnika. Delna izjema je sopotnik Andrej Brvar, ki v zbirki Slikanica (1969) po načelu 
»vse je pesem« posnema ali citira praktičnosporazumevalna besedila, montira drobce iz družinskih 
zgodb in lastnega življenja, obkroženega z množico sorodnikov, sosedov, znancev, prijateljev in 
deklet. To počne na verističen način, tako da v prizore vsakdanjega življenja malega človeka prite-
gne grobost in pogovorni jezik, kar deluje neposredno in uporniško. V razdelku Zgodbe se poja-
vljajo zgodbe žensk, ki so se jim dekliške sanje o veliki, vseživljenjski ljubezni in razkošnem življe-
nju razbile v rojevanju otrok in dolgočasnem zakonu, kjer nesoglasja vodijo v prevare in nasilje: 
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»Gospod Ignac pa je imel tudi druge / ženske in na božični večer 1936 jo je s stolom / udaril po 
glavi da ji je počila leva arkada / in od takrat sta eno leto živela ločeno od postelje / in mize potem 
pa sta se ločila tudi na občinskem / sodišču v Mariboru«. Šele v zbirki Pesnitve in pesmi (1990) 
pesnik razkriva podrobnosti svoje družine: v dnevniških zapiskih posameznih dni iz let 1980–1983 
opisuje ukvarjanje s hčerko Katko, ki jo vozi s čolnom, ji ob reki koplje bazenček, jo vodi na dolge 
sprehode, med tem ko je žena v porodnišnici ali se posveča dojenčku. Navdušen je nad majhnim 
sinom: »In ga dvignem v zrak, mladička slinastega, in ga stiskam k licu, toplega, voljnega, dišeče-
ga«. Toda življenje ga pritiska z naglico, stresnimi doživetji v službi, pomanjkanjem denarja, prvimi 
znaki staranja in razglasij med zakoncema. Subjektov vitalizem je tako močan, da sproti sprošča 
napetosti in zatikanja, a kljub temu se odnos krha in ga je treba krpati: »In zdaj spet ni nobene 
druge trapaste, brezvezne možnosti razen / zbotati se, se institucionalizirati, / spet enkrat poštri-
hati to zdrapano zakonsko fasado / s takšnimi krasnimi farbami, kot so / iskrenost, obzirnost, 
zvestoba, tovarištvo …« (Ujetega ptiča tožba) Čeprav sta zakonca ujeta v navade, ravnodušna, 
odtujena, se na pogrebu prijatelja izkaže, da je želja po sobivanju najvrednejše, kar imata (Dragi 
Milan). Očetovstvo je prikazano v idealni luči, kot igra, pozornost, razumevanje in ponos, zakon pa 
zapada v krize, prepire, očitke, vzajemno izkoriščanje, zahteve in popuščanja. Ravno v tej kaotični 
dimenziji so Brvarjeve pesmi o družini najbolj prepričljive.  

Podobno vitalistično držo in prepričanje o dragocenosti realnega življenja najdemo v poeziji 
Ervina Fritza, ki brez sramu in olepševanja odstira vsakdanjost malega človeka. Fritzeva poseb-
nost je, da veselje do življenja osvetljuje skozi smrt in ga postavlja v prepoznaven socialni okvir. 
Otroštvo je subjektu krojilo okolje industrijskega kraja, kjer je bila mama, vdova in samohranilka, 
tekstilna delavka (Ko sem bil še otrok). Študentska leta in odraslo samostojnost zaznamuje 
pomanjkanje, zato si mlad par ne more privoščiti naraščaja in trepeta pred zanositvijo (Navodilo 
natakaricam). Življenje mladoporočencev je ljubeznivo sodelovanje pri domačih opravilih 
(Gospodinjstvo), čeprav se navdušenje sesipa ob manj prijetnih javnih dolžnostih (Pogovori z 
Marijo). V družinsko idilo, ki se je subjekt zaveda kot podarjene milosti, zareže ženin samomor in 
odtlej je sreča predmet spominskega obnavljanja in tihega pogovarjanja z mrtvo. Obsesivno soo-
čanje s smrtjo ni več filozofsko spraševanje zapriseženega realista, ki mu zadnje spoznanje posre-
duje minljivo telo, ampak globinska tesnoba. Pesnik je ne razblinja z nostalgijo ali patosom žalova-
nja, temveč suho registrira izgubo: »Ne boža najinih otrok s prijaznimi rokami, / ker je v Šempavlu, 
v jami. / Nič več vsak dan se k meni ne privije, / ker v jami tam v Šempavlu gnije.« (Neka mala 
gospa) Enako gola je tudi izselitev maminih stvari in z njimi sinove mladosti iz stanovanja, v katere-
ga se bo po njeni smrti vselila mlada družina (Zapiranje vrat). Od preteklosti ostane le kak zelo 
poseben otroški in erotični spomin, po katerem se posameznik razlikuje od vseh drugih. Tolažba 
živega je kratkotrajno bivanje samo, kot nasprotovanje niču in možnost za nove ljubezni, toda 
oboje obroblja zavest, da življenja ni mogoče obrniti in ponoviti.   

Tudi Maruša Krese se v zbirkah Danes (1989) in Postaje (1992) posveča realnim izkušnjam – 
poleg potovanj, spodletelih zakonov in življenja v tujini so najpomembnejši otroci – le da njen pogled 
določa dejstvo, da za otroke skrbi sama. Sodobni nomadizem, začasnost in položaj tujke njen lirski 
subjekt silijo v preverjanje družbenih vlog ženske, skeptično sprejemanje emancipacije in spraševa-
nje o upravičenosti osebnih odločitev. Zaradi radikalne nekonvencionalnosti je zvestoba sebi in 
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življenje za druge velikanski napor: »Moj dom je moja mami, / je Ana davno dejala. […] Črpamo iz 
mene.« (Naš dom) Ob naraščajoči utrujenosti, po letih neprespanih noči, se poraja obsodba 
moških, ki jih ni, ker jih je strah odgovornosti. Pesnica se ironično distancira od stereotipnih predsta-
vitev ženske v sodobnem patriarhatu. Njena izkušnja ni niti darežljiva boginja niti histerična pošast, 
ampak »grozljive bolečine, otroške postelje in […] kuhinjske police«, ki so ji ostale po letih darovanja 
tople svetlobe (Zakaj ne vzameš še kiča moje duše). Ženska moč je v zmožnosti rojevanja, dojenja 
in žrtvovanja, ni pa neizčrpen vrelec energije, mladosti in lepote. Dogaja se ji, da na ponesrečen dan 
ne zmore skuhati kosila, v njej se koti norost, ne zna uravnotežiti besa in miru ali ublažiti občutja 
strahu in bolečine. Na trenutke se zdi, da ni druge katarze kot odhod s sveta. Da ne bi končala kot 
Sylvia Plath, Medeja ali neznana utopljenka, si v redkih hipih samote zamišlja potovanja v daljne kraje. 
Fiktivna začasna osvoboditev je samoprevara, ki pomaga zdržati: »Dala sem otroka spat, / pospra-
vila kuhinjo, / spila kavo. / Zdaj grem na postajo. […] gledam vseh tisoč ljudi. / Nori so, potujejo. / 
Otroke budim za v šolo. / Sveže nogavice, sendvič in poljub.« (Dala sem otroka spat) Pesmi Maruše 
Krese so zadržano elegične, ko govorijo o bolečini in izčrpanosti, sarkastične, ko presojajo izrablje-
ne iluzije, najbolj pretresljivo pa je spoznanje, da je prizadevanje za lepoto, toplino, poštenost in 
emocionalno pristnost zaman: »Ljubi otroci / ne vem, če zmorem še enkrat skozi led. […] boste 
uspeli tam, kjer je meni spodneslo. / Ali je to že vse vnaprej pogubljeno …« (Ljubi otroci) 

Prebolevanje praznine 
Doživetje očetovstva je zaznamovalo posamezne pesmi Aleša Debeljaka, Uroša Zupana in 

Jurija Hudolina. V Debeljakovi zbirki Mesto in otrok (1996) je rojstvo otroka kontrapunkt barbar-
skemu rušenju in uničevanju Sarajeva, os upanja, da bo preživelo tisto, kar je osebno najdragoce-
nejše, čeprav je skrito in nezanimivo za množične medije, ki služijo gospodarjem. Intelektualno 
briljantni, etično občutljivi, labirintično nedoločeni soneti v razdelku Mlada muza ne prinašajo 
pomirjujoče gotovosti, temveč nihanje med zanosom ob čudežu in pripravljenostjo na služenje. Za 
subjekt, ki je še ravnokar »prečil gladke stene ledenikov«, vezal v eno »oceane in celine«, je dru-
žina prostovoljna zamejitev: »zdaj okno sobe mi drži poslednjo mejo« (Zvoni k polnočnici). Izjemni 
vojni dogodki in sprememba v zasebnem življenju sprožijo preureditev prioritet, pomembne posta-
nejo jezikovne in rodovne vezi: »dotik dveh jezikov«, »viadukt od matere do hčere«, »kroženje 
rodbin«, »živa vez sorodstva«. Majceno telo je posvečeno z asociacijami na prijetne vonje, okuse, 
zvoke, oblike in naravne prvine. Pesnik se naslanja na mit, da bo otroku dana jasnina, ki odraslemu 
ni več dostopna, in obljublja, da bo nebogljeno bitje zavaroval s svojo navidezno trdnostjo: »Skala 
sem iz stare zaveze, ko v naročju te držim.« (Novorojena oda) Kot oporoko izreka utopično željo: 
»svet bo zate na stežaj odprta dlan. Brez prepiha« (Zvoni k polnočnici).  

Z rojstvom otroka se je svetovljanska in mistična poezija Uroša Zupana v zbirkah Jesensko 
listje (2006) in Copati za hojo po Kitajski (2008) prizemljila in lokalizirala, preplavili so jo nežnost, 
počasnost, mir, tišina in krhka lepota intime. Subjektov kozmos še naprej naseljujejo ameriške 
pokrajine, glasbeniki, pesniki in slikarji, ki ustvarjajo atmosfero odprtosti, toda večji pomen dobiva-
jo telesno odzivanje, dotiki, vonji in domači predmeti. Pesnik na svež način predstavlja zavzeto 
očetovstvo, ki presega tradicionalno odsotnost in delitev del v družini, uživa v »ženskih« opravilih in 
na vse, kar je povezano z malčkom, projicira estetske in duhovne dimenzije: »Kakci so abstraktne 
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freske. Velike obleke se / sušijo in dišijo. Male obleke držijo velike obleke / za roke.« (Poslušam 
Franka Sinatro in likam plenice) Prepletanje zaznav, razpoloženj in estetskih meditacij, nasičenost 
konkretnega s celovitostjo ter individualizacija preprečujejo zdrs v osladni kič. Doživetje rojstva poglo-
bi tudi dialog z velikimi pesniki, ki so razumljeni kot osamljeni obupanci: »Nikoli nisi vohal kože novo-
rojenega otroka, / le v sanjah si slutil, da je največ Boga v mladih ženskah, / in ena ti je mogoče 
pomagala, da si se pokončal.« (Jesensko listje II) Nasprotje na novo odkriti vrednosti neznatnega je 
humorno znižanje lažno preveličanih pojavov kulture in literature, s katerimi je zamaskirana praznina. 
Sprevrženi globalistični um vse osebno in zasebno komercializira in trivializira, zato ga subjekt razgra-
juje s tem, da poudarja neizčrpno polnost posameznega (trenutka), sanje, imaginacijo, otroško igro 
in kozmično dinamiko v omejenem prostoru. Čeprav »blagost ne šteje«, jo uprizarja v zenovskih 
podobah intimnega sveta. To sicer ne ukine bremena metafizike, a enkratnemu življenju vrača žlaht
nost: »Ko boš zaprl oči in vdihnil ves prispeli / prostor, ga bo zasulo gosto in težko zlato. / Nanj boš 
položil svoj najtišji kamen.« (Doma)

Še bolj radikalen odmik od predhodne poetike je zaznaven v zadnji zbirki Jurija Hudolina 
Ljubezni (2009), kjer je od gnusa nad popačenimi človeškimi tipi in dejanji ostal le grenek spomin, 
ki bi ga bilo najbolje izrezati, če ne bi bil nujni antipod epifaničnemu doživetju sreče. Hotel ideal je 
podoba intimnega raja, katerega središče je macesnova postelja zaljubljenih mladih staršev z 
majhnim otrokom »pleničnega spola«. Čeprav si je subjekt ta privilegij »izboril« in ga je pripravljen 
braniti pred napadi negativitete, ne pomeni stabilnosti, ampak dinamiko odprtih razmerij. Dinamika 
je prisotna v notranji napetosti besedil in dramatični kompoziciji zbirke: vračanje v pretekle zablo-
de, zato da v trenutni sreči ne bi bile spregledane prihodnje grožnje. Notranjo napetost ustvarja 
družbena kritičnost, ki je prepoznana kot temni del subjekta, človeka brez modrosti ljubezni. 
Modrost ni vdanost, sprejemanje, predvidevanje, ampak razlikovanje in odločitev za nežnost, iz 
katere izhaja pogum za soočenje s sabo, priznanje lastnih pohab in katarza. Pesnik se zaveda, da 
je iskreno pisanje o srečni družini sumljivo početje, ker živimo v bolni kulturi nasilja, prevar, povr-
šnosti, stremuštva, neumnosti, strahov ter drugih anomalij in je zato prizadevanje za ljubezen na 
robu neverodostojnosti: »prazno pleteničenje črk« (Nežna žena). Ob tem ni nepomembno, da tudi 
literatura, po kateri nas bodo sodili potomci, ne ponuja pozitivnih modelov, temveč »amforo zbrane 
tradicije pesniškega narcizma« (Mislec).   

Sklep
Čeprav kratek sprehod ni zajel vseh pesniških variacij na temo družine, se iz gradiva kažejo 

obrisi emocionalnega portreta slovenske družbe. Sreča v nuklearni družini je v realnosti že dolgo 
nedosegljiv ideal: njegove zadnje odseve so ujeli pesniki po koncu druge svetovne vojne kot nepo-
zabno skrb in ljubezen staršev. Razkrojil se je zaradi modernizacije, alienacije in agresije ter se v 
osebnih izgubah in deziluzijah vračal kot privid primarne povezanosti, ki so jo doživeli otroci. Zakon 
se zgodaj kaže kot zadušljiva, izpraznjena ali sprevržena oblika sobivanja, v kateri se zrcali duh 
celotne družbe. Najbolj trajna je ljubezen do otrok in idealizirano otroštvo, kolikor ni zaznamovano 
s travmo odsotnega očeta. Očetovstvo je za dediče tradicije abstraktna kategorija, želja po varni 
prihodnosti otroka. Desetletja pozneje postane zanos ob rojstvu, v katerem je obljuba odgovornega 
sodelovanja pri čustveni in časovni ekonomiji družine. Pesnice predstavljajo materinstvo bolj  



64

Družina v slovenskem jeziku, literaturi in kulturi

kompleksno, ker se ženske otrokom posvečajo iz dneva v dan, vse do izčrpanosti in pozabe oseb-
ne svobode, pri čemer se izgublja tudi uglašenost med partnerjema. Pogled na družino je lahko 
izrečen z distance izgube (smrti, odhoda) in šele v zadnjem času s stališča srečne najdbe ali hvale-
žnosti za redek dar v svetu lažnih vrednot.
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