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ZAKAJ JE KNJI@EVNOST POMEMBNA?

Knji`evnost je bila v svoji dolgi zgodovini razumljena zelo razli~no; njeno »bistvo«, specifika,
vloga in pomen v dru`bi, funkcije ter pojavne oblike so v razli~nih obdobjih in kulturah vsaki~
dojemali nekoliko druga~e. Razprava sku{a pokazati, da je knji`evnost bila in {e vedno je pomembna
(in uporabna) iz mnogih razlogov, a da je temelj te njene pomembnosti v njeni specifiki, literarnosti,
ki jo sodobna literarna, filozofska in kulturolo{ka teorija reflektira predvsem kot razpiranje drugosti
in prostor sre~evanja z drugim.

literarna teorija, literarnost, specifika, pomen in »bistvo« literature, literatura in drugi/drugost

In its long history, literature has been treated in many different ways; its »essence«, specificity,
social role and importance, functions and forms in different periods were subject to different
understandings and attributions of meaning. The paper discusses why literature has been (and still is)
of importance; it emphasises that the foundation of its importance lies in its specificity, its
literariness, reflected by contemporary literary and cultural theory and philosophy as an encounter
with otherness.

literary theory, literariness, specificity, importance and »essence« of literature, literature and
otherness

O tem, zakaj je knji`evnost pomembna, se razpravlja `e vsaj dve tiso~letji in pol.
V razli~nih obdobjih in kulturah so na to sicer podajali razli~ne odgovore, vendar so
mnogi med njimi pravzaprav bolj ali manj razli~ice teh, ki sta jih zasnovala `e
Platon in Aristotel. Za enega ali drugega, v~asih pa za oba, je literatura na~in
spoznavanja, sredstvo vzgoje (bodisi kot pozitivni ali negativni zgled), predmet
estetskega u`ivanja in – pri Aristotelu, ki je uveljavil pojem katarze – tudi `e
nekak{no terapevtsko sredstvo. V poznej{i zgodovini se je literatura res izkazovala
za pomembno bolj ali manj iz navedenih ali njim podobnih razlogov. Leposlovne,
predvsem pesni{ke oblike, ki se pojavljajo npr. v Bibliji, pri srednjeve{kih mistikih
ali pri cerkvenem bogoslu`ju, pri~ajo o tem, da je bila literatura pomembna za ver-
sko spodbudnostne namene. Vsa t. i. anga`irana literatura, od voja{ke do politi~ne
ali kako druga~e ideolo{ke, enako dokazuje, da je literaturo mogo~e uporabiti
vzgojnostno in njeno pomembnost izpeljuje tudi iz take njene uporabe (danes na
primer pogosto pod geslom »vzgoja za strpnost«). V obdobju romantike je bila
knji`evnost pri ve~ini evropskih narodov narodna buditeljica in spodbujevalka ter
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ohranjevalka narodne zavesti in je odigrala zelo pomembno vlogo na politi~nem
polju nacionalnih osamosvojitev in oblikovanja nacionalnih dr`av. Tudi na Sloven-
skem je bil proces nacionalne osamosvojitve – seveda mnogo pozneje – bistveno
odvisen prav od »kulturnega kapitala slovenske literature« kot osrednjega toposa
nacionalne identifikacije. Ivory Armstrong Richards je pokazal, da ima literatura, s
tem ko nekako harmonizira nasprotja, ki v resni~nem `ivljenju ostajajo neprese-
`ena, terapevtsko funkcijo, in literatura je ne le v obliki biblioterapije, temve~ tudi
pri medicinski diagnostiki odigrala pomembno vlogo na podro~ju medicine (prim.
Virk 1995). V filologijah je branje literature od nekdaj veljalo za nujni in pravza-
prav tudi najbolj{i na~in u~enja jezika (Kramsch, Kramsch 2000: 560). Literatura je
eden od pomembnih zgodovinskih in kulturnozgodovinskih dokumentov. Za Hegla
je bila »~utno svetenje ideje«, torej posebna oblika spoznavanja, za Adorna in
Lukácsa pa utopija, pribe`ali{~e ~iste sre~e. Predvsem nekatere modernej{e teorije
opozarjajo na igrivo, kvazirealno oz. fikcijsko naravo literature in na njeno neza-
menljivo vlogo pri urjenju ustvarjalnosti ter kognitivnem modeliranju `ivljenjskega
sveta. Po mnenju teh teorij literatura ponuja na primer imaginarne kognitivne
modele, ob katerih se lahko – zaradi njene kvazieralnosti, kot je to imenoval Roman
Ingarden – brez {kode »u~imo za `ivljenje«, pribli`uje pa nam tudi – kot je to
pokazal zlasti Hans Robert Jauß – ~asovno, geografsko ali kulturno oddaljene `iv-
ljenjske svetove. Ravno zaradi znamenitih praznih mest (o teh razpravljata na
primer Ingarden in Iser), ki jih mora bralec pri branju zapolniti, je branje literature
dejavnej{e od na primer gledanja filma in nas zato v kako drugo realnost prestavi
bolj `ivo celo od dokumentarnega filma; na drugi strani pa je knji`evno delo s svojo
kompleksno strukturo dokument, ki mnogo bolje od vseh drugih vrst dokumentov
vase zajema celotni `ivljenjski svet posameznega zgodovinskega obdobja oz.
kulture, saj vedno pomeni nekak{en fiktivni model ali, kot bi rekli danes, simulaker
tega sveta v celoti in nam ga zato posreduje »kot `ivega«. (In najbr` je to razlog, da
so zgodovinarji `e od nekdaj, povsem zavestno pa s histori~no {olo, v svoja dela
vpeljevali literarnoretori~ne elemente; prim. npr. Jauß 1998, Kellner 1995, Koron
2003.) Prav zato so literarna dela – in to celo iz dneva v dan bolj – eden od temeljnih
»dokumentov« mnogih drugih disciplin, na primer sociologije, psihologije, psiho-
analize, zgodovinopisja, kulturnih {tudij, filozofije, antropologije, etnologije, reli-
giologije itn. In prav zaradi te posebne zmo`nosti literature je Adorno v eseju
Anga`ma preklical svoj znameniti izrek, da po Auschwitzu ni ve~ mogo~e pisati
poezije; preklical ga je namre~ zato, ker je po njegovem mnenju poezija – literatura
– edina zmo`na ohranjati `ivi (ne le avtenti~ni; avtenti~nost je mogo~e ohraniti tudi
z druge vrste dokumenti) spomin na grozoto, ki jo je pomenil Auschwitz (prim.
Adorno 1999).

Vse to je pravzaprav nekako o~itno in samoumevno. Za to, da se lahko pre-
pri~amo o pomembnosti knji`evnosti, je potrebno prav malo intelektualnega truda.
Vendar moj namen v resnici ni ~im iz~rpneje predstavljati vse mogo~e razloge,
zakaj je knji`evnost pomembna, ampak `elim te o~itne razloge osvetliti nekoliko
kriti~no, kakega med njimi celo polemi~no in namerno provokativno, in se vpra{ati,
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ali je knji`evnost res pomembna zgolj in predvsem zaradi tega. Namre~, literatura je
povsem nedvomno res lahko pomembna iz vseh prej na{tetih razlogov, a ta njena
»pomembnost« je vendarle tudi relativna, se pravi, tudi lahko sporna. ^e malo
podrobneje premislimo, potem vidimo, da gre pri na{tetih razlogih pravzaprav
o~itno predvsem za to, da je literatura bolj ali manj uporabna za ta ali oni namen, to
pa ne pomeni, da je taka njena uporaba tudi `e kar a priori neproblemati~na. In ~e je
problemati~na, potem se vendarle postavlja tudi vpra{anje o njeni pomembnosti.

Naj navedem konkreten primer. Tega, da je literatura lahko uporabna »kot
posredovalka geografsko ali kulturno oddaljenih `ivljenjskih svetov«, verjetno ni
potrebno posebej poudarjati. Zelo pomemben, pogosto pa tudi poglavitni vir za
raziskovanje takih oddaljenih `ivljenjskih svetov denimo v zgodovinopisju, socio-
logiji, kulturologiji, medkulturnih {tudijah itn. so prav literarna besedila. Pomen
tovrstne vloge literarnih besedil celo vedno bolj nara{~a, zato ne presene~a, da se
ob~a in primerjalna literarna veda zadnja desetletja pospe{eno ukvarjata s prevod-
nimi {tudijami, s postkolonialnimi {tudijami, z imagologijo, z avtobiografsko in
zgodovinsko literaturo in z vsemi oblikami popotni{ke literature, to pa natanko
zaradi vloge, ki jo ima literarni diskurz s svojo posebno strukturiranostjo kot
kulturni posrednik. A ~eprav je na~elni pomen literature v vlogi medkulturnega
posrednika povsem o~iten (na Slovenskem to na primer z mnogimi razpravami zelo
prepri~ljivo dokazuje Meta Grosman), je v konkretnem, posameznem primeru taka
njena vloga lahko tudi dvoumna ali celo sporna. ^e naveden le en zgovoren primer:
ko se je Joseph Conrad, ki je bil gotovo zelo pomemben in vpliven pisatelj, na
za~etku 20. stoletja vrnil s potovanja po Kongu, je, zgro`en nad grozodejstvi, ki jih
je nad doma~ini zagre{ila oblast belgijskega kralja Leopolda, napisal roman Srce
teme. S tem romanom je sku{al zahodnemu ~loveku pribli`ati temnopolte doma-
~ine; opisoval jih je z vso naklonjenostjo in njegov namen je bil, da bi zahodnjaki v
njih prepoznali ~love{ka bitja, ki jih je nedopustno obravnavati kot manjvredna.
Conradov namen – v precej{nji meri pa vsaj nekaj ~asa tudi u~inek – je bil povsem
jasen; Srce teme ne le izra`a avtorjeve humanisti~ne ideje, ampak je bilo za glede
razmer v Afriki, predvsem pa v Kongu precej nepou~eno evroameri{ko bralstvo tudi
pomemben medkulturni posrednik. Ta splo{ni pomen (in tudi namen) romana po
svoje potrjuje tudi okoli{~ina, da je kultni film Apokalipsa danes, ki na prvi pogled
nima kaj dosti opraviti s Srcem teme, saj je geografsko in ~asovno postavljen v
povsem druge koordinate, nastal pravzaprav po Conradovem romanu. A ta splo{ni
pomen romana kot medkulturnega posrednika postane sporen kakega pol stoletja po
njegovem izidu, ko ga prebere Chinua Achebe in ga v znameniti ostri kritiki ozna~i
za skrajno rasisti~no delo, ki da potvarja dejanski svet temnopoltih Afri~anov, s tem
ko jih prikazuje kot dobrodu{ne ljudi s smislom za glasbo in z za evropske navade
nekoliko stopnjevanim veseljem do spolnosti. Seveda bi za prikaz knji`evnosti kot,
denimo, potencialne spodbujevalke negativnih stereotipov lahko izbral kak mnogo
bolj kri~e~ primer, vendar se mi je ta zdel nazornej{i glede tega, kar `elim povedati.
Conrad je uporabil knji`evni diskurz v vlogi kulturnega posrednika z najbolj{imi
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nameni in z izrecno humanisti~no naravnanostjo, pa mu je, kot poka`e Achebejeva
kritika – ob rob naj sicer dodam, da v nekaterih pogledih tudi pretirana, v nekaterih
pa gotovo upravi~ena –, pri tem vseeno spodletelo. Na podlagi tega je mogo~e
sklepati, da vloga literature kot medkulturnega posrednika ni sporna le v primeru,
ko gre za izrazito »negativno« medkulturno posredovanje (na primer pri odkritem
rasizmu ali {ovinizmu), ampak da je literatura, kadar nastopa v taki vlogi, vedno `e
na~eloma izpostavljena tveganju zdrsa.

Seveda to ne velja le za knji`evnost v vlogi medkulturnega posrednika, temve~
nasploh za knji`evnost, kolikor ji pripisujemo prena{anje takih ali druga~nih kon-
kretnih, »vsebinskih« sporo~il ali vrednot. Mogo~e je prav, da – zato da bi se izognil
morebitnim nesporazumom – na tem mestu zelo jasno povem, da sem sam globoko
prepri~an o tem, da knji`evnost posreduje spoznavne, estetske, eti~ne, religiozne,
dru`bene in druge vrednote in da je vedno bila in da je {e vedno izjemno pomembna
tudi kot nosilka moralnih in dru`benih sporo~il. Vendar pa to – natanko tako kot v
prej{njem primeru – nikakor ne pomeni, da ima kot prena{alka takih ali druga~nih
vrednot in sporo~il kar nekak{no bianco menico, da je kot taka prena{alka neproble-
mati~na. ^eprav se bo komu zdelo, da je to vendar samoumevno, po mojem mnenju
mnoge te`nje tako v sodobni literarni vedi kot tudi – in to je seveda glede na temo
tega simpozija {e posebej pomembno – pri pouku knji`evnosti ka`ejo, da se na to
domnevno samoumevnost preprosto pozablja, pogosto iz razlogov, ki so sicer videti
prav dobri in tehtno utemeljeni. ^e si, zato da bo mogo~e presojati z manj vro~e
krvi, spet sposodim primer iz tujih logov: `e v tridesetih letih 20. stoletja so v ZDA
– tu velja poudariti, da nikakor ne iz »liberalnih« razlogov sprostitve kanona, kot se
to utegne zdeti s perspektive sodobnej{ih te`enj, ampak, recimo tako, iz povsem
»konservativnih« razlogov, namre~ zaradi bolj{e izrabe mo`nega moralisti~no-
pedago{ko-spodbudnostnega naboja literature – za~eli klasike v kurikulih zamenje-
vati z novej{imi, bolj »komunikativnimi« deli z la`e razberljivimi in zato tudi la`e
u~ljivimi in privzgojljivimi moral(isti~)nimi, vzgojnimi, socialnimi sporo~ili (prim.
Kramsch, Kramsch 2000). Toda, se moramo spet vpra{ati, ali je zmo`nost literature
za prena{anje takih sporo~il res `e sama na sebi nekaj pozitivnega? Ali lahko kar
re~emo: knji`evnost je pomembna zaradi svoje zmo`nosti prena{anja spoznavnih,
eti~nih, religioznih, kulturnih itn. vrednot oz. sporo~il? Ali ni tako, da je ta »plus«
literature lahko tudi njen »minus«? @e Platon je ugotavljal – in zato, kot vemo,
literaturo tudi izganjal iz Dr`ave –, da je literatura enako uporabna za vzgojno
pozitivne kot za vzgojno negativne namere. ^e navedem le dva primera, ki se,
upam, nikomur ne bosta zdela sporna: na~rtna vzgoja nem{ke mladine tudi skoz
literaturo v ~asu nacizma in na~rtna vzgoja dr`avljanov Sovjetske zveze tudi skoz
literaturo v obdobju komunizma gotovo nista izoblikovali (saj to niti ni bil njun na-
men) svobodnih, samostojno misle~ih in humanisti~no naravnanih duhov. Litera-
tura sicer vzgaja, o tem sem tudi sam prepri~an; vendar pa je z njo tvegano na tak
na~in na~rtno vzgajati, saj so v konkretni vzgojiteljski praksi spoznanja, ki jih (prek
literature) ponujamo vzgojitelji, pogosto vrednote nas samih – ali pa tudi nam
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vsiljene vrednote kake avtoritete – in ne vrednote literature. »Vzgoja« literature bi
morala po mojem mnenju potekati mimo takih vzgojiteljevih namer, literatura bi
morala nekako vzgajati sama od sebe.

Seveda se prav danes zavedamo, da tudi knji`evnost nikakor ni absolutna
svetinja in v dolo~enem pogledu pogosto (~eprav, vsaj sam tako mislim, nikakor ne
vedno) deli »grehe« ljudi – saj jo ne nazadnje ljudje tudi ustvarjajo. Res je sicer, da
ni mogo~e kriviti samega Nietzscheja za to, da je njegove misli za svoje namene
zlorabljal na primer nacizem; tudi ni mogo~e obsojati svetih besedil za to, da jih
nekateri zlorabljajo za opravi~evanje nasilnih dejanj. Toda – vsaj ~e govorimo o
literaturi – krivde za zlorabo besedil vseeno ne moremo vedno pripisovati le njiho-
vemu razlagalcu, ampak morajo odgovornost za to prevzeti, ~e se izrazim nekoliko
metafori~no, tudi sama besedila, predvsem zato, seveda, ker avtor in njegov hori-
zont (zgodovinski, kulturni, ideolo{ki itn.) v besedilu ponavadi vendarle pu{~ata
svojo sled. Ta sled deluje iz ozadja na na~in, kot ga pribli`no opisuje Althusserjev
pojem ideologija. @enske {tudije, postkolonialne {tudije ali imagologija nam
ponujajo mnogo primerov za to, kako so posamezni stereotipi (vsaj z dana{njega
gledi{~a na primer rasisti~ni ali {ovinisti~ni) tako reko~ zacementirani tudi v sam
literarni diskurz, v samo teksturo literarnega besedila, ne le v njegovo izrecno ali pa
z interpretacijo pridobljeno sporo~ilo. Ko besedila testiramo glede takih stereotipov,
se tudi mnoga klasi~na besedila z nesporno umetni{ko vrednostjo – na primer
Shakespearove drame – obarvajo rde~e.

Vpra{anje o pomembnosti literature je torej bolj kompleksno, kot se morda ka`e
na prvi pogled, in ne omogo~a prav hitrih odgovorov, ampak nas prej postavlja pred
zagate. Ni sicer dvoma, da je literatura iz mnogih razlogov pomembna, vendar se
zdi, da ta pomembnost skoraj v nobenem primeru ni povsem nesporna. Literatura
lahko prena{a tako pozitivna kot negativna sporo~ila, tudi sama je lahko podvr`ena
ideologiji in stereotipom. Seveda je mogo~e – in celo nujno – ugotoviti, da je tudi s
svojo ideolo{kostjo in prikritimi stereotipi lahko zelo pomembna in pou~na, saj je
ob njej, ko razkrivamo te stereotipe in ideologije, mogo~e nazorno pokazati, kako
delujejo. Toda ~e dobro premislimo, je v takem primeru literatura razumljena kot
nekak{na napaka, tista napaka sicer, na kateri se u~imo in v tem pogledu izvrstna
u~iteljica, pa vendarle – napaka. Poleg tega pa ob tem vedno obstaja {e nek na~elni
dvom, ki je posebej upo{tevanja vreden prav pri pouku knji`evnosti. Ravno zaradi
na eni strani sugestibilnosti literature, na drugi pa oportunisti~ne narave vrednot, ki
jih sku{a posredovati denimo {olska vzgoja (saj je konec koncev k temu zavezana z
u~nimi na~rti, ki pogosto odsevajo trenutno konstelacijo politi~nih razmerij v neki
dru`bi), je tako po~etje vedno nekoliko tvegano in tudi dvorezno.

Pa {e en pomislek bi se dalo navesti proti izklju~no tako razumljeni pomemb-
nosti literature (namre~ kot posredovalki vrednot in spoznanj). Take ali druga~ne
vrednote je mogo~e posredovati tudi druga~e, ne le prek literature. Res je, da se
literatura pri tem izkazuje kot posebej u~inkovita. A ~e bi bila literatura in pouk
literature pomembna le zaradi tega, potem ne bi bila nujno potrebna, saj bi ju bilo
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mogo~e nadomestiti z enako u~inkovitimi, mogo~e pa celo u~inkovitej{imi mediji
prenosa takih ali druga~nih sporo~il. To pa pomeni, da vsi doslej omenjeni razlogi
pravzaprav ne govorijo o tisti zares pravi pomembnosti literature, zaradi katere bi
bila nujna in nenadomestljiva, temve~ predvsem o njeni uporabnosti.

Na tem mestu si je zato potrebno znova zastaviti naslovno vpra{anje. Zakaj pa je
potem knji`evnost zares pomembna? Zakaj je pomembno, da je neodtujljivi in
nepogre{ljivi sestavni del oblikovanja, torej vzgoje nas vseh? Ali obstaja tak pomen
literature, da je res zgolj njen in da je nespornej{i od prej omenjenih?

Knji`evnost je lahko nenadomestljiva le zaradi ne~esa, kar je lastno edino njej
sami, kar je zanjo specifi~no in ~esar noben drug diskurz ne more opravljati enako
dobro kot ona sama oz. namesto nje; in zares pomembna – torej ne le koristna in
uporabna – je le zaradi tega, zaradi ~esar je nenadomestljiva. V~asih se je to
imenovalo bistvo, bistvo literature. Izraz bistvo je na primer v filozofiji, ki je v
mnogih pogledih samostojnej{a in tudi pluralnej{a od sodobne literarne vede, tudi
danes {e povsem uporaben, ustrezen in tudi nujen; v literarni vedi pa je `e nekaj
desetletij sumljiv, in v zadnjem ~asu je pod obto`bo (ali `e kar obsodbo) esen-
cializma sploh `e skoraj pregnan iz nje. Zato se mu bom – ker na tem mestu ne
morem problematizirati te njegove problemati~nosti in ker za moj namen to tudi ni
potrebno – odslej kolikor je le mogo~e izogibal in bom namesto njega kot oznako za
specifiko literature uporabljal izraz literarnost, ki v literarni vedi danes {e ni
povsem izgubil te`e, ~eprav je skepsa ve~ kot oplazila tudi njega in se pri poskusih
opredelitve literarnosti – na Slovenskem je to zelo dobro pokazal Marko Juvan v
razpravi Vpra{anje o literarnosti – nekaj uvodnih opa`anj (1997) – bolj kot s ~im
drugim sre~ujemo s te`avami. Skratka, trdim, da se je do odgovora na vpra{anje o
tisti res pravi, specifi~ni pomembnosti knji`evnosti mogo~e dokopati le z oprede-
litvijo literarnosti.

Tu mi seveda ne gre za ~im natan~nej{o oz. celo dokon~no definicijo literarnosti
– vpra{anje je, ali je sploh mogo~a –, {e manj za to, da bi opredelil absolutno,
nad~asovno ali nadkulturno bistvo literature. Dana{nje stanje raziskav na tem
podro~ju vsekakor prepre~uje, da bi se lotil ~esa takega brez temeljitega premisleka,
ki ga na tem mestu seveda ni mogo~e opraviti. Naj zato le v dveh povedih povza-
mem stanje na tem podro~ju. Poskusi, ki so jih spro`ili ruski formalisti, da bi se dalo
literarnost zajeti v formulo, ki bi natan~no izrekala formalno jezikovno strukturo, po
kateri se literarni diskurz razlo~uje od drugih, so se izkazali za slepo ulico; podobna
usoda je doletela poskuse, da bi literarnost povsem zanikali ali da bi jo opredelili kot
zgolj subjektivno, dru`beno in kulturno opredeljeno konstrukcijo. (V tem primeru
bi bila, pravi Jonathan Culler (1989: 32), nekaj takega kot plevel: kaj je plevel, ni
dolo~ljivo morfolo{ko, pa~ pa vsaka kultura posebej dolo~a, katere rastline so zanjo
plevel.) Najtehtneje je mogo~e sodobna dognanja povzeti z dvema precej podob-
nima ugotovitvama: »Dana{nja debata o literarnosti oscilira med definiranjem
lastnosti besedila (njegove organizacije) in definiranjem konvencij in predpostavk,
s katerimi se pribli`amo literarnemu delu«, `e leta 1989 ugotavlja Culler (1989: 39);
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~e dodamo {e nekoliko podrobnej{o novej{o, a po smislu enako opredelitev Marka
Juvana (1997: 222): »U~inek literarnosti se poraja v zapleteni (sistemski) komuni-
kacijski interakciji miselnih procesov, metabesedil, dejanj in dejavnosti, ki so
povezani z besedili: o literarnosti torej razen fiziognomije samega besedila odlo~a
tudi to, kdo ga objavi in kje, s kak{nimi nameni, kdo ga bere, s kak{no vednostjo in
pri~akovanji ter kako ga naknadno ali sproti komentiramo, razlagamo, uvr{~amo.«
Iz teh definicij pa je obenem tudi jasno, da literarnosti ni mogo~e zares – vsaj niko-
mur to {e ni uspelo – povsem jasno in dokon~no veljavno definirati, temve~ je
mogo~e zgolj kolikor toliko natanko opisati njene predpostavke ali njen u~inek.

Z literarnostjo – s tem pa o~itno tudi z odgovorom na to, zakaj je knji`evnost
pomembna – je torej o~itno nekako tako, kot z vpra{anjem o ~asu pri svetem
Avgu{tinu: ^e se ne spra{ujemo o ~asu, vemo, kaj je; ko se vpra{amo o njem, o
njegovem »bistvu«, pa ne vemo ve~, kaj je. Podobno velja za literarnost. Nekoliko
nenavadno bi bilo – ~eprav, priznajmo, mnogi danes trdijo prav to1 –, da literatura
ne bi imela svoje specifike, svoje razlo~evalne lastnosti; ~utimo, da jo ima, a ko jo
sku{amo natanko opredeliti, ostanemo brez pametnih in prepri~ljivih besed. Literar-
nost je – ~e si sposodimo metaforo Jaya Hillisa Millerja – kot ~rne luknje. ^rnih
lukenj se ne da opazovati, so nepotrjene hipoteze, pa vendarle so tam in pomagajo
marsikaj pojasniti; u~inkujejo torej (Hillis Miller 1994). Da je literarnost kot sicer
neujemljiva v definicijske formule v literarnem delu kljub vsemu nekako para-
doksno jasno prepoznavna, ne znam ponazoriti bolje, kot z anekdoto – ki sicer ne
govori prav o literaturi in literarnosti, a bo, tako vsaj upam, analogija takoj razvidna.
Ko so nekemu francoskemu psihiatru, ki je postavljal diagnoze na podlagi slik
du{evnih bolnikov, med te slike za {alo podtaknili neko manj znano Picassovo sliko,
je ob pogledu nanjo nemudoma vzkliknil: »simulant«.

Potem ko je postalo o~itno, da definicije literarnosti, od katere sem si nekako
obetal tudi odgovor na vpra{anje o resni~nem pomenu knji`evnosti, v obliki
formule ni mogo~e izre~i, mi ne preostane drugega – in morda mi bo to pomagalo
pri odgovoru –, kot da prika`em, kako, se pravi, s kak{nimi metaforami dana{nja
literarna veda konceptualizira u~inek literarnosti. Pri tem lahko nave`em kar na
Hillis Millerjevo prispodobo o ~rnih luknjah, ob kateri avtor literarnost izrecno
pove`e s pojmom povsem drugega: tako kot ~rne luknje in literarnost se tudi
povsem drugo ne manifestira, ampak daje le posredno slutiti svojo navzo~nost.
Literatura kot eminentno mesto razpiranja drugega, drugosti, druga~nosti – to je
danes tisto obzorje, znotraj katerega sku{a literarna veda konceptualizirati u~inek
literarnosti. Ta topos sicer ni povsem nov; `e Mihail Bahtin je kot eden prvih
mislecev koncepta drugega v humanistiki pokazal, da je literatura prostor neneh-
nega sre~evanja z drugim in zato mesto, kjer se izkazuje resnica v svoji dialo{kosti,
se pravi, ne kot razvidna, preprosta in enovita, temve~ odprta – za dialog z drugim;
tudi Albert Camus je, ko je razmi{ljal o pomenu ter specifi~ni in nenadomestljivi
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vlogi literature, pisal, da pisatelj »ve, da ni~ ni preprosto in da drugi obstaja« (nav.
po Carrol 2002: 84). Bolj ko se bli`amo sedanjosti, bolj nara{~a {tevilo avtoritet, ki
uporabljajo natanko isto izrazje. Naj jih navedem le nekaj. Literatura je absolutno
drugo, ki ga iznajde pisatelj, in zato najbolj edinstvena stvar na svetu, ki je ne more
zamenjati noben drug diskurz, pravi Jacques Derrida (1992: 47); je tisto drugo, ki
ga, kot trdita Paul Ricoeur in Wolfgang Iser, ni mogo~e speljati na sebstvo, na svoje
(prim. Venema 2002; Iser 1994); tega, kar literarno delo skriva, se sicer lahko
dotaknemo, ne moremo pa tega razkriti, pravita Maurice Blanchot in Hillis Miller,
in to prav tako imenujeta drugo(st) (prim. Egerer 2004: 158).

Na tem mestu ne morem razvijati vpra{anja, ali ni literatura kot mesto razpiranja
drugega ali celo absolutno drugega sorodna religiji (pri odgovoru nanj bi se najbr`
moral sklicevati na teorije, ki govorijo o literaturi kot sekularni poromanti~ni
religiji). Bolj se mi zdi pomembno na kratko obravnavati neki drugi mo`ni ugovor,
namre~, da je ta »definicija« literarnosti o~itno univerzalisti~na in morda celo
esencialisti~na, s tem pa z vidika dana{nje teorije `e a priori sumljiva. Na o~itek
univerzalizma naj odgovorim s primerjavo dveh pojmovanj univerzalizma. Ko je bil
Goetheju v{e~ nek »~uden« kitajski roman, je sku{al v pogovoru z Eckermannom
(31. januarja 1827) njegovo vrednost utemeljiti tako, da je v njem iskal svoje lastne,
me{~anske vrednote in v tem videl univerzalno razse`nost literature. To je primer
tega, danes spornega univerzalizma. Povsem druga~en tip univerzalizma pa lahko
vidimo v definiciji nedavno umrlega italijanskega komparativista Armanda Gnisci-
ja, po kateri je literatura edini jezikovni diskurz, ki je univerzalen v tem pogledu, da
je skupen vsem kulturam, njena razlikovalna lastnost pa je, da je ravno eminentni
prostor sre~evanja z drugim in prevajanja kulturnih razlik (Gnisci 1994, 1996,
1999). Je, kot pravi Derek Attridge (2004: 59), povabilo k drug(a~n)osti in ne nje-
govo posedovanje; oziroma, kot zapi{e Peggy Kamuf (2002: 162), ni »vednost« o
drugem, temve~ »izkustvo drugega«.

Prav to izkustveno drugo, kot se specifi~no ka`e v literaturi in je med drugim
bistveno pogojeno tudi s posebnimi besedilnimi strategijami, ki jih uporablja
knji`evnost, in pa z njeno kvazirealno naravo, je kon~no tudi pogoj za ve~ino prej
omenjenih mo`nosti, za kaj vse se literatura ka`e kot pomembna. Namre~, to drugo
ni kaka abstraktna lastnost, tudi ne zares kaka matemati~no opredeljiva besedilna
struktura (tistega tipa, kot so jih iskali na primer ruski formalisti), ampak je s tem
drugim literatura vedno `e v nekem spoznavnem ali vrednostnem kontekstu. Lite-
ratura nam ka`e tuje du{evnosti ali geografsko, ~asovno, kulturno oddaljene `iv-
ljenjske svetove kot prostore drugosti, v katerih se s to drugostjo lahko sre~ujemo,
ne da bi jo mogli povsem speljati pod svoje. Literatura je odlikovani prostor odpi-
ranja spoznavnih, idejnih, eti~nih, tudi ideolo{kih vpra{anj, a spet ne v obliki
vkalupljenih, trdnih resnic, temve~ kot prostor odprtega sre~avanja in diskusije z
drugim, druga~nim, nikoli povsem prisvojljivim. In ob vsej skepsi do kakih traj-
nej{ih opredelitev literarnosti ali vsaj u~inkov literarnosti moramo ugotoviti, da se
je literarna veda v 20. stoletju pri iskanju odgovora na vpra{anje literarnosti
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vendarle ves ~as sukala okoli iste ~rne luknje: skupni imenovalec postopka potujitve
ruskih formalistov, Bahtinovega dialoga in ve~jezi~ja, paradoksa in dvoumnosti
angloameri{kih novih kritikov, Derridajevega drsenja ozna~evalne verige, de
Manove aporije ali polivalen~ne konvencije empiri~ne literarne znanosti je, da, ~e
povem povsem na kratko, resnica – tako kot v `ivljenju, in zato je literatura tudi tako
zelo pedago{ko uporabna – nikoli ni enostranska in enoumna. Narava literarnih be-
sedil je, kot to zgo{~eno in povsem jasno povzema Bo`a Krakar Vogel (2004: 24),
da »s svojo odprtostjo poudarjeno vplivajo na posameznikovo domi{ljijo, ~ustva in
razum in se zato izmikajo hitremu in dokon~nemu opomenjanju«.

Literarna dela torej »poudarjeno vplivajo na posameznikovo domi{ljijo, ~ustva
in razum«, in zato, ker vplivajo »poudarjeno«, so bolj kot drugi prenosniki takih ali
druga~nih sporo~il posebej uporabna in nedvomno tudi pomembna v vseh tistih
primerih, ki sem jih na{teval na za~etku tegale pisanja; poudarjeno vplivajo »s svojo
odprtostjo«, ki je njihova narava (to je seveda samo drugi izraz za prepovedano
besedo bistvo), in »se zato izmikajo hitremu in dokon~nemu opomenjanju« –
mislim, da so te besede dovolj zgovorne `e same na sebi; {e bolj to postanejo, ~e
vemo, da jih prebiramo v monografiji o knji`evni didaktiki. Vse to tako poudarjam
zato, ker si bom prav te ugotovitve vzel za alibi pri svojih sklepnih besedah.
Utrjujejo me namre~ v prepri~anju, ki sem ga sku{al ~im bolj vsestransko osvetliti,
da z literaturo – pa naj smo {e tako v sku{njavi – ne smemo privzgajati nikakr{nega
moralnega ali kakega drugega nauka, ki bi bil zajemljiv v pravila, definicije in
kon~ne resnice, ampak moramo pustiti, da literatura vzgaja sama. Ko je Adorno – in
na tem mestu se mi zdi pomembno izrecno poudariti, da gre za vodilnega predstav-
nika t. i. »kriti~ne teorije dru`be« – razpravljal o anga`irani literaturi (Adorno
1999), je prepri~ljivo pokazal, da najbolj anga`irana ni tista literatura, ki je anga-
`irana izrecno, odkrito, na primer z izrecnimi idejami, ki jih enoumno zastopa,
ampak tista, ki je ~im bolj avtonomna, torej ~im bolj zgolj literatura sama, saj je
literatura sama kot estetska tvorba, po besedah Adorna, utopija ~iste sre~e in kot
taka – v nasprotju s svetom okrog nas, ki seveda ni tak – dale~ najbolj anga`irana.
Ni treba, da sprejemamo Adornove metafore; vsekakor pa `elim povzeti smisel
tega, kar nam z njimi govori. Tudi »vzgojni« potencial literature ni najbolje
izrabljen takrat, kadar literatura izrecno in o~itno podpira denimo na{a `ivljenjska
spoznanja ali na{e eti~ne ali kulturne ali verske vrednote (ali kadar se nam zdi, da to
po~ne), ampak predvsem takrat, kadar je dobra preprosto kot literatura. S tem, kako
dolo~iti, kaj je dobro v tem pomenu, smo seveda spet na zmuzljivem podro~ju
vpra{anja relativnosti kriterijev; ker na to vpra{anje ne znam dovolj prepri~ljivo
odgovoriti, {e zlasti ne v nekaj povedih, bi se odgovoru nanj najraje izognil s
sklicevanjem na `e omenjeno anekdoto s psihiatrom in Picassovo sliko. Seveda pa
je mogo~e odgovoriti tudi druga~e, ~eprav morda nekoliko abstraktno: literatura je
dobra takrat, kadar najbolje ustreza svojemu »bistvu«, se pravi, kadar je eminentni
prostor razkrivanja drugosti in druga~nosti in sre~avanja z njima in zato tudi ni
omejena v zgolj posamezne ~asovne ali zgodovinske okvire, ampak prav zaradi
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svoje odprtosti vabi bralce razli~nih obdobij in kultur. Literatura je dobra, kadar ne
ponuja enoumnih resnic in samoumevnosti, ampak nam omogo~a stik z druga~nim,
nesamoumevnim ali takim, kar je z drugimi diskurzi neujemljivo. Seveda, literatura
je, kot sem sku{al pokazati, pomembna in uporabna iz mnogih razlogov. Gotovo jo
bomo uporabljali tudi v pragmati~ne namene, torej kot zelo uporaben pripomo~ek,
in ne le zaradi tega, kar je ona sama neodvisno. A ne smemo pozabiti, da je tako
{iroko uporabna in pomembna edinole zaradi kvalitet, ki jih ima kot ona sama, in na
to moramo biti na primer pozorni tudi pri sestavljanju u~nih na~rtov, da ne bomo
preve~ popu{~ali modi in vanje na ra~un »klasike« (spet beseda, ki je v zadnjih
desetletjih pod kriti~nim drobnogledom) uvr{~ali zgolj ali predvsem del, ki jih
bomo lahko zelo koristno uporabili za prena{anje svojih lastnih (ali pa denimo
trenutnih dru`benih) sporo~il in vrednot, pozabili pa na to, kar to uporabnost in
u~inkovitost literature {ele omogo~a. Podobno, kot velja literatura za poligon
ustvarjalnega mi{ljenja in domi{ljije – ~e ne {e bolj! – je, ~e je dobra, kot taka, po
svoji literarnosti, in ne nemara po svoji aktualisti~ni vsebini, po ponujanju resnic, ki
se nam zdijo primerne in pedago{ko uporabne in tako naprej – prostor za urjenje
na{ega – ne »razumevanja«, ne podrejanja pod svoje pojme, temve~ – sre~evanja z
druga~nostjo, {ola sre~avanja z njo; in kot taka je danes po mojem mnenju {e
posebej ne le pomembna, ampak tudi nujna.
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