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ZAKAJ JE KNJIZEVNOST POMEMBNA?

Knjizevnost je bila v svoji dolgi zgodovini razumljena zelo razli¢no; njeno »bistvo«, specifika,
vloga in pomen v druzbi, funkcije ter pojavne oblike so v razli¢nih obdobjih in kulturah vsakic¢
dojemali nekoliko drugace. Razprava sku$a pokazati, da je knjiZevnost bila in Se vedno je pomembna
(in uporabna) iz mnogih razlogov, a da je temelj te njene pomembnosti v njeni specifiki, literarnosti,
ki jo sodobna literarna, filozofska in kulturoloska teorija reflektira predvsem kot razpiranje drugosti
in prostor srecevanja z drugim.

literarna teorija, literarnost, specifika, pomen in »bistvo« literature, literatura in drugi/drugost

In its long history, literature has been treated in many different ways; its »essence, specificity,
social role and importance, functions and forms in different periods were subject to different
understandings and attributions of meaning. The paper discusses why literature has been (and still is)
of importance; it emphasises that the foundation of its importance lies in its specificity, its
literariness, reflected by contemporary literary and cultural theory and philosophy as an encounter
with otherness.

literary theory, literariness, specificity, importance and »essence« of literature, literature and
otherness

O tem, zakaj je knjiZevnost pomembna, se razpravlja Ze vsaj dve tisocletji in pol.
V razli¢nih obdobjih in kulturah so na to sicer podajali razli¢ne odgovore, vendar so
mnogi med njimi pravzaprav bolj ali manj razliice teh, ki sta jih zasnovala Ze
Platon in Aristotel. Za enega ali drugega, vcasih pa za oba, je literatura nacin
spoznavanja, sredstvo vzgoje (bodisi kot pozitivni ali negativni zgled), predmet
estetskega uZivanja in — pri Aristotelu, ki je uveljavil pojem katarze — tudi Ze
nekaks$no terapevtsko sredstvo. V poznejsi zgodovini se je literatura res izkazovala
za pomembno bolj ali manj iz navedenih ali njim podobnih razlogov. Leposlovne,
predvsem pesniske oblike, ki se pojavljajo npr. v Bibliji, pri srednjeveskih mistikih
ali pri cerkvenem bogosluZzju, pricajo o tem, da je bila literatura pomembna za ver-
sko spodbudnostne namene. Vsa t. i. angazirana literatura, od vojaske do politicne
ali kako drugace ideoloske, enako dokazuje, da je literaturo mogoce uporabiti
vzgojnostno in njeno pomembnost izpeljuje tudi iz take njene uporabe (danes na
primer pogosto pod geslom »vzgoja za strpnost«). V obdobju romantike je bila
knjiZevnost pri vecini evropskih narodov narodna buditeljica in spodbujevalka ter
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ohranjevalka narodne zavesti in je odigrala zelo pomembno vlogo na politicnem
polju nacionalnih osamosvojitev in oblikovanja nacionalnih drzav. Tudi na Sloven-
skem je bil proces nacionalne osamosvojitve — seveda mnogo pozneje — bistveno
odvisen prav od »kulturnega kapitala slovenske literature« kot osrednjega toposa
nacionalne identifikacije. Ivory Armstrong Richards je pokazal, da ima literatura, s
tem ko nekako harmonizira nasprotja, ki v resni¢nem Zivljenju ostajajo neprese-
Zena, terapevtsko funkcijo, in literatura je ne le v obliki biblioterapije, temve¢ tudi
pri medicinski diagnostiki odigrala pomembno vlogo na podro¢ju medicine (prim.
Virk 1995). V filologijah je branje literature od nekdaj veljalo za nujni in pravza-
prav tudi najboljsi nacin ucenja jezika (Kramsch, Kramsch 2000: 560). Literatura je
eden od pomembnih zgodovinskih in kulturnozgodovinskih dokumentov. Za Hegla
je bila »Cutno svetenje ideje«, torej posebna oblika spoznavanja, za Adorna in
Lukacsa pa utopija, pribezalisCe Ciste sreCe. Predvsem nekatere modernejse teorije
opozarjajo na igrivo, kvazirealno oz. fikcijsko naravo literature in na njeno neza-
menljivo vlogo pri urjenju ustvarjalnosti ter kognitivnem modeliranju Zivljenjskega
sveta. Po mnenju teh teorij literatura ponuja na primer imaginarne kognitivne
modele, ob katerih se lahko — zaradi njene kvazieralnosti, kot je to imenoval Roman
Ingarden — brez Skode »ucimo za Zivljenje«, pribliZuje pa nam tudi — kot je to
pokazal zlasti Hans Robert Jaufl — ¢asovno, geografsko ali kulturno oddaljene Ziv-
ljenjske svetove. Ravno zaradi znamenitih praznih mest (o teh razpravljata na
primer Ingarden in Iser), ki jih mora bralec pri branju zapolniti, je branje literature
dejavnejse od na primer gledanja filma in nas zato v kako drugo realnost prestavi
bolj Zivo celo od dokumentarnega filma; na drugi strani pa je knjizevno delo s svojo
kompleksno strukturo dokument, ki mnogo bolje od vseh drugih vrst dokumentov
vase zajema celotni Zivljenjski svet posameznega zgodovinskega obdobja oz.
kulture, saj vedno pomeni nekaksen fiktivni model ali, kot bi rekli danes, simulaker
tega sveta v celoti in nam ga zato posreduje »kot Zivega«. (In najbrz je to razlog, da
so zgodovinarji Ze od nekdaj, povsem zavestno pa s historicno $olo, v svoja dela
vpeljevali literarnoretoricne elemente; prim. npr. Jau§ 1998, Kellner 1995, Koron
2003.) Prav zato so literarna dela — in to celo iz dneva v dan bolj — eden od temeljnih
»dokumentov« mnogih drugih disciplin, na primer sociologije, psihologije, psiho-
analize, zgodovinopisja, kulturnih Studij, filozofije, antropologije, etnologije, reli-
giologije itn. In prav zaradi te posebne zmoZnosti literature je Adorno v eseju
AngazZma preklical svoj znameniti izrek, da po Auschwitzu ni ve¢ mogoce pisati
poezije; preklical ga je namrec zato, ker je po njegovem mnenju poezija — literatura
— edina zmoZna ohranjati Zivi (ne le avtenti¢ni; avtenti¢nost je mogoce ohraniti tudi
z druge vrste dokumenti) spomin na grozoto, ki jo je pomenil Auschwitz (prim.
Adorno 1999).

Vse to je pravzaprav nekako ocitno in samoumevno. Za to, da se lahko pre-
pricamo o pomembnosti knjiZzevnosti, je potrebno prav malo intelektualnega truda.
Vendar moj namen v resnici ni ¢im iz¢rpneje predstavljati vse mogoce razloge,
zakaj je knjiZevnost pomembna, ampak Zelim te ocitne razloge osvetliti nekoliko
kriti¢no, kakega med njimi celo polemi¢no in namerno provokativno, in se vprasati,
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ali je knjizevnost res pomembna zgolj in predvsem zaradi tega. Namrec, literatura je
povsem nedvomno res lahko pomembna iz vseh prej nastetih razlogov, a ta njena
»pomembnost« je vendarle tudi relativna, se pravi, tudi lahko sporna. Ce malo
podrobneje premislimo, potem vidimo, da gre pri naStetih razlogih pravzaprav
ocitno predvsem za to, da je literatura bolj ali manj uporabna za ta ali oni namen, to
pa ne pomeni, da je taka njena uporaba tudi Ze kar a priori neproblemati¢na. In Ce je
problemati¢na, potem se vendarle postavlja tudi vprasanje o njeni pomembnosti.

Naj navedem konkreten primer. Tega, da je literatura lahko uporabna »kot
posredovalka geografsko ali kulturno oddaljenih Zivljenjskih svetov«, verjetno ni
potrebno posebej poudarjati. Zelo pomemben, pogosto pa tudi poglavitni vir za
raziskovanje takih oddaljenih Zivljenjskih svetov denimo v zgodovinopisju, socio-
logiji, kulturologiji, medkulturnih $tudijah itn. so prav literarna besedila. Pomen
tovrstne vloge literarnih besedil celo vedno bolj naras¢a, zato ne preseneca, da se
obca in primerjalna literarna veda zadnja desetletja pospeSeno ukvarjata s prevod-
nimi Studijami, s postkolonialnimi Studijami, z imagologijo, z avtobiografsko in
zgodovinsko literaturo in z vsemi oblikami popotniske literature, to pa natanko
zaradi vloge, ki jo ima literarni diskurz s svojo posebno strukturiranostjo kot
kulturni posrednik. A Ceprav je nacelni pomen literature v vlogi medkulturnega
posrednika povsem ociten (na Slovenskem to na primer z mnogimi razpravami zelo
prepri¢ljivo dokazuje Meta Grosman), je v konkretnem, posameznem primeru taka
njena vloga lahko tudi dvoumna ali celo sporna. Ce naveden le en zgovoren primer:
ko se je Joseph Conrad, ki je bil gotovo zelo pomemben in vpliven pisatelj, na
zacetku 20. stoletja vrnil s potovanja po Kongu, je, zgrozen nad grozodejstvi, ki jih
je nad domacini zagreSila oblast belgijskega kralja Leopolda, napisal roman Srce
teme. S tem romanom je skuSal zahodnemu ¢loveku pribliZzati temnopolte doma-
¢ine; opisoval jih je z vso naklonjenostjo in njegov namen je bil, da bi zahodnjaki v
njih prepoznali ¢loveSka bitja, ki jih je nedopustno obravnavati kot manjvredna.
Conradov namen — v precejSnji meri pa vsaj nekaj ¢asa tudi uc¢inek — je bil povsem
jasen; Srce teme ne le izraZa avtorjeve humanisti¢ne ideje, ampak je bilo za glede
razmer v Afriki, predvsem pa v Kongu precej nepouceno evroameriSko bralstvo tudi
pomemben medkulturni posrednik. Ta splo$ni pomen (in tudi namen) romana po
svoje potrjuje tudi okolis¢ina, da je kultni film Apokalipsa danes, ki na prvi pogled
nima kaj dosti opraviti s Srcem teme, saj je geografsko in ¢asovno postavljen v
povsem druge koordinate, nastal pravzaprav po Conradovem romanu. A ta splo$ni
pomen romana kot medkulturnega posrednika postane sporen kakega pol stoletja po
njegovem izidu, ko ga prebere Chinua Achebe in ga v znameniti ostri kritiki oznaci
za skrajno rasisti¢no delo, ki da potvarja dejanski svet temnopoltih Afri¢anov, s tem
ko jih prikazuje kot dobrodusne ljudi s smislom za glasbo in z za evropske navade
nekoliko stopnjevanim veseljem do spolnosti. Seveda bi za prikaz knjiZevnosti kot,
denimo, potencialne spodbujevalke negativnih stereotipov lahko izbral kak mnogo
bolj krice¢ primer, vendar se mi je ta zdel nazornejsi glede tega, kar Zelim povedati.
Conrad je uporabil knjiZzevni diskurz v vlogi kulturnega posrednika z najboljSimi
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nameni in z izrecno humanisti¢no naravnanostjo, pa mu je, kot pokaze Achebejeva
kritika — ob rob naj sicer dodam, da v nekaterih pogledih tudi pretirana, v nekaterih
pa gotovo upravi¢ena —, pri tem vseeno spodletelo. Na podlagi tega je mogoce
sklepati, da vloga literature kot medkulturnega posrednika ni sporna le v primeru,
ko gre za izrazito »negativno« medkulturno posredovanje (na primer pri odkritem
rasizmu ali Sovinizmu), ampak da je literatura, kadar nastopa v taki vlogi, vedno Ze
naceloma izpostavljena tveganju zdrsa.

Seveda to ne velja le za knjiZevnost v vlogi medkulturnega posrednika, temvec
nasploh za knjiZevnost, kolikor ji pripisujemo prenasanje takih ali druga¢nih kon-
kretnih, »vsebinskih« sporo¢il ali vrednot. Mogoce je prav, da — zato da bi se izognil
morebitnim nesporazumom — na tem mestu zelo jasno povem, da sem sam globoko
prepric¢an o tem, da knjiZevnost posreduje spoznavne, estetske, eti¢ne, religiozne,
druzbene in druge vrednote in da je vedno bila in da je Se vedno izjemno pomembna
tudi kot nosilka moralnih in druZbenih sporocil. Vendar pa to — natanko tako kot v
prejSnjem primeru — nikakor ne pomeni, da ima kot prenasalka takih ali drugacnih
vrednot in sporocil kar nekaks$no bianco menico, da je kot taka prenasalka neproble-
mati¢na. Ceprav se bo komu zdelo, da je to vendar samoumevno, po mojem mnenju
mnoge teZnje tako v sodobni literarni vedi kot tudi — in to je seveda glede na temo
tega simpozija Se posebej pomembno — pri pouku knjiZzevnosti kaZejo, da se na to
domnevno samoumevnost preprosto pozablja, pogosto iz razlogov, ki so sicer videti
prav dobri in tehtno utemeljeni. Ce si, zato da bo mogode presojati z manj vroce
krvi, spet sposodim primer iz tujih logov: Ze v tridesetih letih 20. stoletja so v ZDA
— tu velja poudariti, da nikakor ne iz »liberalnih« razlogov sprostitve kanona, kot se
to utegne zdeti s perspektive sodobnejsih teZenj, ampak, recimo tako, iz povsem
»konservativnih« razlogov, namrec¢ zaradi boljSe izrabe moznega moralisti¢no-
pedagosko-spodbudnostnega naboja literature — zaceli klasike v kurikulih zamenje-
vati z novej$imi, bolj »komunikativnimi« deli z laZe razberljivimi in zato tudi laze
ucljivimi in privzgojljivimi moral(isti¢)nimi, vzgojnimi, socialnimi sporocili (prim.
Kramsch, Kramsch 2000). Toda, se moramo spet vprasati, ali je zmoZnost literature
za prenaSanje takih sporocil res Ze sama na sebi nekaj pozitivnega? Ali lahko kar
reCemo: knjiZzevnost je pomembna zaradi svoje zmoZnosti prenasanja spoznavnih,
eti¢nih, religioznih, kulturnih itn. vrednot oz. sporocil? Ali ni tako, da je ta »plus«
literature lahko tudi njen »minus«? Ze Platon je ugotavljal — in zato, kot vemo,
literaturo tudi izganjal iz DrZzave —, da je literatura enako uporabna za vzgojno
pozitivne kot za vzgojno negativne namere. Ce navedem le dva primera, ki se,
upam, nikomur ne bosta zdela sporna: nacrtna vzgoja nemske mladine tudi skoz
literaturo v ¢asu nacizma in nacrtna vzgoja drZzavljanov Sovjetske zveze tudi skoz
literaturo v obdobju komunizma gotovo nista izoblikovali (saj to niti ni bil njun na-
men) svobodnih, samostojno mislecih in humanisti¢no naravnanih duhov. Litera-
tura sicer vzgaja, o tem sem tudi sam preprican; vendar pa je z njo tvegano na tak
nacin nacrtno vzgajati, saj so v konkretni vzgojiteljski praksi spoznanja, ki jih (prek
literature) ponujamo vzgojitelji, pogosto vrednote nas samih — ali pa tudi nam
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vsiljene vrednote kake avtoritete — in ne vrednote literature. »Vzgoja« literature bi
morala po mojem mnenju potekati mimo takih vzgojiteljevih namer, literatura bi
morala nekako vzgajati sama od sebe.

Seveda se prav danes zavedamo, da tudi knjiZevnost nikakor ni absolutna
svetinja in v dolo¢enem pogledu pogosto (Ceprav, vsaj sam tako mislim, nikakor ne
vedno) deli »grehe« ljudi — saj jo ne nazadnje ljudje tudi ustvarjajo. Res je sicer, da
ni mogoce kriviti samega Nietzscheja za to, da je njegove misli za svoje namene
zlorabljal na primer nacizem; tudi ni mogoce obsojati svetih besedil za to, da jih
nekateri zlorabljajo za opravi¢evanje nasilnih dejanj. Toda — vsaj ¢e govorimo o
literaturi — krivde za zlorabo besedil vseeno ne moremo vedno pripisovati le njiho-
vemu razlagalcu, ampak morajo odgovornost za to prevzeti, ¢e se izrazim nekoliko
metafori¢no, tudi sama besedila, predvsem zato, seveda, ker avtor in njegov hori-
zont (zgodovinski, kulturni, ideoloski itn.) v besedilu ponavadi vendarle puscata
svojo sled. Ta sled deluje iz ozadja na nacin, kot ga priblizno opisuje Althusserjev
pojem ideologija. Zenske $tudije, postkolonialne Studije ali imagologija nam
ponujajo mnogo primerov za to, kako so posamezni stereotipi (vsaj z danaSnjega
gledi$¢a na primer rasisticni ali Sovinisti¢ni) tako reko¢ zacementirani tudi v sam
literarni diskurz, v samo teksturo literarnega besedila, ne le v njegovo izrecno ali pa
z interpretacijo pridobljeno sporocilo. Ko besedila testiramo glede takih stereotipov,
se tudi mnoga klasicna besedila z nesporno umetnisko vrednostjo — na primer
Shakespearove drame — obarvajo rdece.

Vprasanje o pomembnosti literature je torej bolj kompleksno, kot se morda kaze
na prvi pogled, in ne omogoca prav hitrih odgovorov, ampak nas prej postavlja pred
zagate. Ni sicer dvoma, da je literatura iz mnogih razlogov pomembna, vendar se
zdi, da ta pomembnost skoraj v nobenem primeru ni povsem nesporna. Literatura
lahko prenasa tako pozitivna kot negativna sporocila, tudi sama je lahko podvrZzena
ideologiji in stereotipom. Seveda je mogoce — in celo nujno — ugotoviti, da je tudi s
svojo ideoloskostjo in prikritimi stereotipi lahko zelo pomembna in poucna, saj je
ob njej, ko razkrivamo te stereotipe in ideologije, mogoc¢e nazorno pokazati, kako
delujejo. Toda ¢e dobro premislimo, je v takem primeru literatura razumljena kot
nekaksna napaka, tista napaka sicer, na kateri se u¢imo in v tem pogledu izvrstna
uciteljica, pa vendarle — napaka. Poleg tega pa ob tem vedno obstaja Se nek nacelni
dvom, ki je posebej uposStevanja vreden prav pri pouku knjiZevnosti. Ravno zaradi
na eni strani sugestibilnosti literature, na drugi pa oportunisti¢ne narave vrednot, ki
jih skusa posredovati denimo Solska vzgoja (saj je konec koncev k temu zavezana z
u¢nimi nacrti, ki pogosto odsevajo trenutno konstelacijo politi¢nih razmerij v neki
druzbi), je tako pocetje vedno nekoliko tvegano in tudi dvorezno.

Pa Se en pomislek bi se dalo navesti proti izklju¢no tako razumljeni pomemb-
nosti literature (namrec kot posredovalki vrednot in spoznanj). Take ali drugac¢ne
vrednote je mogoce posredovati tudi drugace, ne le prek literature. Res je, da se
literatura pri tem izkazuje kot posebej u€inkovita. A ¢e bi bila literatura in pouk
literature pomembna le zaradi tega, potem ne bi bila nujno potrebna, saj bi ju bilo
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mogoce nadomestiti z enako ucinkovitimi, mogoce pa celo ucinkovitejSimi mediji
prenosa takih ali drugac¢nih sporocil. To pa pomeni, da vsi doslej omenjeni razlogi
pravzaprav ne govorijo o tisti zares pravi pomembnosti literature, zaradi katere bi
bila nujna in nenadomestljiva, temvec¢ predvsem o njeni uporabnosti.

Na tem mestu si je zato potrebno znova zastaviti naslovno vpraSanje. Zakaj pa je
potem knjiZzevnost zares pomembna? Zakaj je pomembno, da je neodtujljivi in
nepogresljivi sestavni del oblikovanja, torej vzgoje nas vseh? Ali obstaja tak pomen
literature, da je res zgolj njen in da je nespornejsi od prej omenjenih?

KnjiZzevnost je lahko nenadomestljiva le zaradi necesa, kar je lastno edino njej
sami, kar je zanjo specificno in ¢esar noben drug diskurz ne more opravljati enako
dobro kot ona sama oz. namesto nje; in zares pomembna — torej ne le koristna in
uporabna — je le zaradi tega, zaradi Cesar je nenadomestljiva. V¢asih se je to
imenovalo bistvo, bistvo literature. Izraz bistvo je na primer v filozofiji, ki je v
mnogih pogledih samostojnejsa in tudi pluralnej$a od sodobne literarne vede, tudi
danes Se povsem uporaben, ustrezen in tudi nujen; v literarni vedi pa je Ze nekaj
desetletij sumljiv, in v zadnjem casu je pod obtozbo (ali Ze kar obsodbo) esen-
cializma sploh Ze skoraj pregnan iz nje. Zato se mu bom — ker na tem mestu ne
morem problematizirati te njegove problemati¢nosti in ker za moj namen to tudi ni
potrebno — odslej kolikor je le mogoce izogibal in bom namesto njega kot oznako za
specifiko literature uporabljal izraz literarnost, ki v literarni vedi danes Se ni
povsem izgubil teze, Ceprav je skepsa vec kot oplazila tudi njega in se pri poskusih
opredelitve literarnosti — na Slovenskem je to zelo dobro pokazal Marko Juvan v
razpravi VpraSanje o literarnosti — nekaj uvodnih opazZanj (1997) — bolj kot s ¢im
drugim srecujemo s teZavami. Skratka, trdim, da se je do odgovora na vpraSanje o
tisti res pravi, specificni pomembnosti knjiZzevnosti mogoce dokopati le z oprede-
litvijo literarnosti.

Tu mi seveda ne gre za ¢im natan¢nej$o oz. celo dokoncno definicijo literarnosti
— vprasanje je, ali je sploh mogoca —, Se manj za to, da bi opredelil absolutno,
nadc¢asovno ali nadkulturno bistvo literature. DanaSnje stanje raziskav na tem
podrocju vsekakor preprecuje, da bi se lotil ¢esa takega brez temeljitega premisleka,
ki ga na tem mestu seveda ni mogoce opraviti. Naj zato le v dveh povedih povza-
mem stanje na tem podroc¢ju. Poskusi, ki so jih sprozili ruski formalisti, da bi se dalo
literarnost zajeti v formulo, ki bi natan¢no izrekala formalno jezikovno strukturo, po
kateri se literarni diskurz razlocuje od drugih, so se izkazali za slepo ulico; podobna
usoda je doletela poskuse, da bi literarnost povsem zanikali ali da bi jo opredelili kot
zgolj subjektivno, druzbeno in kulturno opredeljeno konstrukcijo. (V tem primeru
bi bila, pravi Jonathan Culler (1989: 32), nekaj takega kot plevel: kaj je plevel, ni
dolocljivo morfolosko, pac¢ pa vsaka kultura posebej doloca, katere rastline so zanjo
plevel.) Najtehtneje je mogoce sodobna dognanja povzeti z dvema precej podob-
nima ugotovitvama: »Danasnja debata o literarnosti oscilira med definiranjem
lastnosti besedila (njegove organizacije) in definiranjem konvencij in predpostavk,
s katerimi se priblizamo literarnemu delu«, Ze leta 1989 ugotavlja Culler (1989: 39);
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¢e dodamo Se nekoliko podrobnejso novejso, a po smislu enako opredelitev Marka
Juvana (1997: 222): »U¢inek literarnosti se poraja v zapleteni (sistemski) komuni-
kacijski interakciji miselnih procesov, metabesedil, dejanj in dejavnosti, ki so
povezani z besedili: o literarnosti torej razen fiziognomije samega besedila odloca
tudi to, kdo ga objavi in kje, s kakSnimi nameni, kdo ga bere, s kak$no vednostjo in
pri¢akovanji ter kako ga naknadno ali sproti komentiramo, razlagamo, uvr§¢amo.«
1z teh definicij pa je obenem tudi jasno, da literarnosti ni mogoce zares — vsaj niko-
mur to Se ni uspelo — povsem jasno in dokonc¢no veljavno definirati, temvec je
mogoce zgolj kolikor toliko natanko opisati njene predpostavke ali njen ucinek.

Z literarnostjo — s tem pa ocitno tudi z odgovorom na to, zakaj je knjiZzevnost
pomembna — je torej ocitno nekako tako, kot z vpraSanjem o Casu pri svetem
Avgustinu: Ce se ne sprasujemo o ¢asu, vemo, kaj je; ko se vprasamo o njem, o
njegovem »bistvu«, pa ne vemo vec, kaj je. Podobno velja za literarnost. Nekoliko
nenavadno bi bilo — ¢eprav, priznajmo, mnogi danes trdijo prav to' —, da literatura
ne bi imela svoje specifike, svoje razlocevalne lastnosti; ¢utimo, da jo ima, a ko jo
skusamo natanko opredeliti, ostanemo brez pametnih in prepricljivih besed. Literar-
nost je — &e si sposodimo metaforo Jaya Hillisa Millerja — kot ¢rne luknje. Crnih
lukenj se ne da opazovati, so nepotrjene hipoteze, pa vendarle so tam in pomagajo
marsikaj pojasniti; u¢inkujejo torej (Hillis Miller 1994). Da je literarnost kot sicer
neujemljiva v definicijske formule v literarnem delu kljub vsemu nekako para-
doksno jasno prepoznavna, ne znam ponazoriti bolje, kot z anekdoto — ki sicer ne
govori prav o literaturi in literarnosti, a bo, tako vsaj upam, analogija takoj razvidna.
Ko so nekemu francoskemu psihiatru, ki je postavljal diagnoze na podlagi slik
duSevnih bolnikov, med te slike za Salo podtaknili neko manj znano Picassovo sliko,
je ob pogledu nanjo nemudoma vzkliknil: »simulant«.

Potem ko je postalo ocitno, da definicije literarnosti, od katere sem si nekako
obetal tudi odgovor na vprasanje o resniCnem pomenu knjiZzevnosti, v obliki
formule ni mogoce izreci, mi ne preostane drugega — in morda mi bo to pomagalo
pri odgovoru —, kot da prikaZzem, kako, se pravi, s kak§nimi metaforami danasnja
literarna veda konceptualizira ucinek literarnosti. Pri tem lahko navezem kar na
Hillis Millerjevo prispodobo o ¢rnih luknjah, ob kateri avtor literarnost izrecno
poveze s pojmom povsem drugega: tako kot ¢rne luknje in literarnost se tudi
povsem drugo ne manifestira, ampak daje le posredno slutiti svojo navzocnost.
Literatura kot eminentno mesto razpiranja drugega, drugosti, drugacnosti — to je
danes tisto obzorje, znotraj katerega skusa literarna veda konceptualizirati uc¢inek
literarnosti. Ta topos sicer ni povsem nov; ze Mihail Bahtin je kot eden prvih
mislecev koncepta drugega v humanistiki pokazal, da je literatura prostor neneh-
nega srecevanja z drugim in zato mesto, kjer se izkazuje resnica v svoji dialoskosti,
se pravi, ne kot razvidna, preprosta in enovita, temvec odprta — za dialog z drugim;
tudi Albert Camus je, ko je razmiSljal o pomenu ter specifi¢ni in nenadomestljivi

I'Npr. avtorji t. i. Bernheimerjevega porocila. Prim. Virk 2001.
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vlogi literature, pisal, da pisatelj »ve, da ni¢ ni preprosto in da drugi obstaja« (nav.
po Carrol 2002: 84). Bolj ko se blizamo sedanjosti, bolj narasc¢a Stevilo avtoritet, ki
uporabljajo natanko isto izrazje. Naj jih navedem le nekaj. Literatura je absolutno
drugo, ki ga iznajde pisatelj, in zato najbolj edinstvena stvar na svetu, ki je ne more
zamenjati noben drug diskurz, pravi Jacques Derrida (1992: 47); je tisto drugo, ki
ga, kot trdita Paul Ricoeur in Wolfgang Iser, ni mogoce speljati na sebstvo, na svoje
(prim. Venema 2002; Iser 1994); tega, kar literarno delo skriva, se sicer lahko
dotaknemo, ne moremo pa tega razkriti, pravita Maurice Blanchot in Hillis Miller,
in to prav tako imenujeta drugo(st) (prim. Egerer 2004: 158).

Na tem mestu ne morem razvijati vpraSanja, ali ni literatura kot mesto razpiranja
drugega ali celo absolutno drugega sorodna religiji (pri odgovoru nanj bi se najbrz
moral sklicevati na teorije, ki govorijo o literaturi kot sekularni poromanti¢ni
religiji). Bolj se mi zdi pomembno na kratko obravnavati neki drugi mozni ugovor,
namre¢, da je ta »definicija« literarnosti ocitno univerzalisticna in morda celo
esencialistiCna, s tem pa z vidika danasnje teorije Ze a priori sumljiva. Na ocitek
univerzalizma naj odgovorim s primerjavo dveh pojmovanj univerzalizma. Ko je bil
Goetheju vSe€ nek »Cuden« kitajski roman, je skuSal v pogovoru z Eckermannom
(31. januarja 1827) njegovo vrednost utemeljiti tako, da je v njem iskal svoje lastne,
mescanske vrednote in v tem videl univerzalno razseznost literature. To je primer
tega, danes spornega univerzalizma. Povsem drugacen tip univerzalizma pa lahko
vidimo v definiciji nedavno umrlega italijanskega komparativista Armanda Gnisci-
ja, po kateri je literatura edini jezikovni diskurz, ki je univerzalen v tem pogledu, da
je skupen vsem kulturam, njena razlikovalna lastnost pa je, da je ravno eminentni
prostor sreCevanja z drugim in prevajanja kulturnih razlik (Gnisci 1994, 1996,
1999). Je, kot pravi Derek Attridge (2004: 59), povabilo k drug(acn)osti in ne nje-
govo posedovanje; oziroma, kot zapiSe Peggy Kamuf (2002: 162), ni »vednost« o
drugem, temvec »izkustvo drugega«.

Prav to izkustveno drugo, kot se specifi¢no kaze v literaturi in je med drugim
bistveno pogojeno tudi s posebnimi besedilnimi strategijami, ki jih uporablja
knjiZevnost, in pa z njeno kvazirealno naravo, je konc¢no tudi pogoj za vecino prej
omenjenih moznosti, za kaj vse se literatura kaze kot pomembna. Namre¢, to drugo
ni kaka abstraktna lastnost, tudi ne zares kaka matemati¢no opredeljiva besedilna
struktura (tistega tipa, kot so jih iskali na primer ruski formalisti), ampak je s tem
drugim literatura vedno Ze v nekem spoznavnem ali vrednostnem kontekstu. Lite-
ratura nam kaZe tuje dusevnosti ali geografsko, ¢asovno, kulturno oddaljene Ziv-
ljenjske svetove kot prostore drugosti, v katerih se s to drugostjo lahko srecujemo,
ne da bi jo mogli povsem speljati pod svoje. Literatura je odlikovani prostor odpi-
ranja spoznavnih, idejnih, eti¢nih, tudi ideoloSkih vpraSanj, a spet ne v obliki
vkalupljenih, trdnih resnic, temvec¢ kot prostor odprtega srecavanja in diskusije z
drugim, druga¢nim, nikoli povsem prisvojljivim. In ob vsej skepsi do kakih traj-
nejSih opredelitev literarnosti ali vsaj u¢inkov literarnosti moramo ugotoviti, da se
je literarna veda v 20. stoletju pri iskanju odgovora na vpraSanje literarnosti
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vendarle ves Cas sukala okoli iste ¢rne luknje: skupni imenovalec postopka potujitve
ruskih formalistov, Bahtinovega dialoga in vecjezicja, paradoksa in dvoumnosti
angloameriskih novih kritikov, Derridajevega drsenja oznacevalne verige, de
Manove aporije ali polivalencne konvencije empiri¢ne literarne znanosti je, da, ¢e
povem povsem na kratko, resnica — tako kot v Zivljenju, in zato je literatura tudi tako
zelo pedagosko uporabna — nikoli ni enostranska in enoumna. Narava literarnih be-
sedil je, kot to zgosc¢eno in povsem jasno povzema Boza Krakar Vogel (2004: 24),
da »s svojo odprtostjo poudarjeno vplivajo na posameznikovo domisljijo, Custva in
razum in se zato izmikajo hitremu in dokon¢nemu opomenjanju«.

Literarna dela torej »poudarjeno vplivajo na posameznikovo domisljijo, Custva
in razum, in zato, ker vplivajo »poudarjeno«, so bolj kot drugi prenosniki takih ali
drugacnih sporocil posebej uporabna in nedvomno tudi pomembna v vseh tistih
primerih, ki sem jih nasteval na zacetku tegale pisanja; poudarjeno vplivajo »s svojo
odprtostjo«, ki je njihova narava (to je seveda samo drugi izraz za prepovedano
besedo bistvo), in »se zato izmikajo hitremu in dokon¢nemu opomenjanju« —
mislim, da so te besede dovolj zgovorne Ze same na sebi; Se bolj to postanejo, ¢e
vemo, da jih prebiramo v monografiji o knjiZzevni didaktiki. Vse to tako poudarjam
zato, ker si bom prav te ugotovitve vzel za alibi pri svojih sklepnih besedah.
Utrjujejo me namrec v prepricanju, ki sem ga skuSal ¢im bolj vsestransko osvetliti,
da z literaturo — pa naj smo $e tako v skusnjavi — ne smemo privzgajati nikakrSnega
moralnega ali kakega drugega nauka, ki bi bil zajemljiv v pravila, definicije in
koncne resnice, ampak moramo pustiti, da literatura vzgaja sama. Ko je Adorno —in
na tem mestu se mi zdi pomembno izrecno poudariti, da gre za vodilnega predstav-
nika t. i. »kriticne teorije druZzbe« — razpravljal o angaZirani literaturi (Adorno
1999), je prepricljivo pokazal, da najbolj angaZirana ni tista literatura, ki je anga-
Zirana izrecno, odkrito, na primer z izrecnimi idejami, ki jih enoumno zastopa,
ampak tista, ki je ¢im bolj avtonomna, torej ¢im bolj zgolj literatura sama, saj je
literatura sama kot estetska tvorba, po besedah Adorna, utopija Ciste srece in kot
taka — v nasprotju s svetom okrog nas, ki seveda ni tak — dale¢ najbolj angaZirana.
Ni treba, da sprejemamo Adornove metafore; vsekakor pa Zelim povzeti smisel
tega, kar nam z njimi govori. Tudi »vzgojni« potencial literature ni najbolje
izrabljen takrat, kadar literatura izrecno in ocitno podpira denimo naSa Zivljenjska
spoznanja ali nase eti¢ne ali kulturne ali verske vrednote (ali kadar se nam zdi, da to
pocne), ampak predvsem takrat, kadar je dobra preprosto kot literatura. S tem, kako
dolociti, kaj je dobro v tem pomenu, smo seveda spet na zmuzljivem podroc¢ju
vprasanja relativnosti kriterijev; ker na to vpraSanje ne znam dovolj prepricljivo
odgovoriti, Se zlasti ne v nekaj povedih, bi se odgovoru nanj najraje izognil s
sklicevanjem na Ze omenjeno anekdoto s psihiatrom in Picassovo sliko. Seveda pa
je mogoce odgovoriti tudi drugace, ¢eprav morda nekoliko abstraktno: literatura je
dobra takrat, kadar najbolje ustreza svojemu »bistvu, se pravi, kadar je eminentni
prostor razkrivanja drugosti in drugacnosti in sreCavanja z njima in zato tudi ni
omejena v zgolj posamezne Casovne ali zgodovinske okvire, ampak prav zaradi
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svoje odprtosti vabi bralce razlicnih obdobij in kultur. Literatura je dobra, kadar ne
ponuja enoumnih resnic in samoumevnosti, ampak nam omogoca stik z druga¢nim,
nesamoumevnim ali takim, kar je z drugimi diskurzi neujemljivo. Seveda, literatura
je, kot sem skusal pokazati, pomembna in uporabna iz mnogih razlogov. Gotovo jo
bomo uporabljali fudi v pragmaticne namene, torej kot zelo uporaben pripomocek,
in ne le zaradi tega, kar je ona sama neodvisno. A ne smemo pozabiti, da je tako
Siroko uporabna in pomembna edinole zaradi kvalitet, ki jih ima kot ona sama, in na
to moramo biti na primer pozorni tudi pri sestavljanju uénih nacrtov, da ne bomo
preve¢ popuscali modi in vanje na racun »klasike« (spet beseda, ki je v zadnjih
desetletjih pod kriticnim drobnogledom) uvrscali zgolj ali predvsem del, ki jih
bomo lahko zelo koristno uporabili za prenaSanje svojih lastnih (ali pa denimo
trenutnih druzbenih) sporocil in vrednot, pozabili pa na to, kar to uporabnost in
ucinkovitost literature Sele omogoca. Podobno, kot velja literatura za poligon
svoji literarnosti, in ne nemara po svoji aktualisti¢ni vsebini, po ponujanju resnic, ki
se nam zdijo primerne in pedagosko uporabne in tako naprej — prostor za urjenje
naSega — ne »razumevanja«, ne podrejanja pod svoje pojme, temvec — srecevanja z
drugacnostjo, Sola srecavanja z njo; in kot taka je danes po mojem mnenju Se
posebej ne le pomembna, ampak tudi nujna.
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