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KRATKA ZGODBA ZAPUSCA DOM

Analizira odmevov avtorjevih zbirk kratke proze Menjave koZ (1990) in Zakon Zelje (2000) v
Sestih prevodnih izdajah (Spanska, ameriSka, hrvaska, nemska, ¢eSka, madzarska) med leti 1997 in
2002 ugotavlja razlike in sorodnosti razli¢nih evropskih in ameriskega literarnega pricakovanja ter
posebnosti nacionalnih recepcij. V Spanskem prevodu je enako besedilo nastopalo kot reprezentant
neznane nacionalne realitete, v angleSkem pa kot reprezentant postkomunisti¢ne Vzhodne Evrope.
BlizZje slovenski recepciji so bili hrvaski in ¢eski odzivi, kar potrjuje, da ob globalni knjiZni ponudbi
Se zmeraj obstaja nacionalna, z literarnim predznanjem pogojena knjiZevna recepcija.
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Analysis of responses to the author’s short story collections Menjave koz (1990) and Zakon Zelje
(2000) in six translated editions (Spanish, American, Croatian, German, Czech and Hungarian)
between the years 1997 and 2002 uncovers differences and affinities among various European and
American literary expectations, along with the specifics of national reception. The same text was, in
Spanish translation, a representative of an unknown national reality, while in English it was a
representative of post-communist Eastern Europe. The Croatian and Czech reception were closer to
Slovenian, which confirms that in the global supply of literature we still encounter a national literary
reception, influenced by previously achieved literary knowledge.
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Vabila na simpozij o slovenski kratki pripovedni prozi sem se zelo razveselil, saj
mi je omogocilo, da sem si lahko izbral objekt raziskave, h kateremu se hoceSnoces
vedno znova vracam — samega sebe. TakSne poskuse v znanosti Ze poznamo, in
rezultati so precej zastrasujoci, javno najbolj znana sta nemara opisana v Stevenso-
novem romanu Doktor Jekyll in gospod Hyde in Cronenbergovem filmu Muha (The
Fly). V obeh primerih se znanstvenik z izvajanjem raziskave na lastnem telesu
spremeni v posast. Vendar tovrstne teZave nekoga, ki se je po zaCetnem obdobju
nedolZnega branja zacel zanimati zlasti za knjiZevnost, ki se je nanaSala sama nase
in na sebi bliznje kulturne proizvode, torej nekoga, podobnega meni, pa¢ ne morejo
resno plasiti. Morebitni zdrsi v analizi bi dobrodo$lo najedli status avktorialnega
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pripovedovalca, kar je postopek, ki prebolevanju metafikcijske izkuSnje nikakor ne
more Skoditi!

Zato sem se odlocil, da bom na lastnem telesu ob nagli primerjavi sprejemov
knjig kratkih zgodb Menjave koZ (Blatnik 1990) in Zakon Zelje (Blatnik 2000) v
Sestih prevodnih izdajah (Spanska, ameri$ka, hrvaska, nemska, ¢eSka, madZarska)
med letoma 1997 in 2002 ugotavljal razlike in sorodnosti razli¢nih evropskih in
ameriskega literarnega pricakovanja in premisljal, kaks$ne so bile posebnosti teh
nacionalnih recepcij. Tej po klasi¢nih vrednotah nemara narcisisti¢ni obliki samo-
evalvacije (kako teoretsko utemeljitev zanjo je mogoce najti v Hutcheon 1984) vsaj
v znanstveni recepciji precej pridobitne motivacije nemara jemlje dejstvo, da samo-
citati v vzpenjanju po akademski lestvici ne Stejejo, zato je tej raziskavi z udelezbo
mogoce pripisati kak Se manj samoumeven motiv, kot je samopromocija.

Menjave koZ so najprej izsle v Spanskem prevodu (Blatnik 1997), kar je sicer
avtorju prineslo dober obcutek, saj je $lo po — iz francoscine prevedenem — Barto-
lovem Alamutu Sele za drugo slovensko knjigo na Spanskem knjiznem trgu, Cesa
usodnejSega pa ne. Ta izdaja ni ponudila kakih spektakularnih recenzij, vecina jih je
bila bolj porocevalsko pokroviteljskega sloga, s sklepom, kako lepo je, da dobimo
tudi kaj branja iz zelo neznanih knjiZevnosti. ObseZneje je bila knjiga predstavljena
v venezuelskem dnevniku Hoy (Sira 1999), kjer je porocevalec najprej v celoti
navedel zgodbo Dan, ko je umrl Tito, in temu dodal nekaj strani opisa stanja
razli¢nih drzav, ki so nastale po Titovi smrti. Vsebini ustrezno je bilo porocilo
objavljeno na mnenjski, in ne na knjiZni ali kulturni strani. Se obseZnejsi ponatis je
pripravil ¢asopis El impulso, ki je ponatisnil Tita in Se tri zgodbe, priloZil pa bese-
dilo Marka Jensterleta, ki je predstavljalo moje pisanje v okviru mlade slovenske
proze (JenSterle 1999) — do registracije medkulturnega poloZaja konkretnega
knjiZevnega besedila torej v tej predstavitvi ni prislo.

Skupno vsem medijskim odmevom, tako Spanskim kot latinskoameriskim, je
bilo, da je knjiga nastopala manj kot entiteta in bolj kot reprezentant dolocene
neznane politicne oziroma nacionalne realitete: slovenske drZave oziroma slo-
venske kulture, kar se smiselno navezuje na poprej omenjeno dejstvo, da je Slo za
eno zelo zacetnih seznanjanj z nekim nacionalnim literarnim korpusom. Objava v
Spanscini je torej ohranjala, kljub druga¢nemu ucinkovanju v maticni slovenski
recepciji, uinkovanje t. i. preSernovske strukture literarnega dela: reprezentacijo
nacionalnega.

Sledil je prevod v hrvascino (Blatnik 1998a) in anglescino (Blatnik 1998b). O
hrvaskem prevodu nekaj besed kasneje, skupno s prevodom naslednje knjige zgodb
v hrvascino (Blatnik 2002a), posebej pa je pomembno opozoriti na posledice
ameriSkega. Zunajbesedilna posledica je bila dobro znani ucinek sneZne kepe, saj je
ameriSka izdaja k branju prevoda in posledi¢no objavo spodbudila avstrijskega in
madZarskega zaloZnika, ki sta se za objavo knjige iz sosednje kulture odlocila po
ovinku prek Atlantika, kar je seveda precej drugace od tradicionalnih slovenskih
sosedskih kulturnih stikov in nemara jasno kaZe, da se pri knjiZevnem pretoku
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ustvarjajo doloceni globalizacijski filtri, ki ne veljajo samo za pot iz Slovenije (in
drugih manjsih literatur, ki jih najprej spoznavamo prek prevodov v velike jezike),
temvec tudi obratno, v Slovenijo. Tudi ta za sosede velikokrat vodi prek poprej$nje-
ga priznanja v vecjih kulturah.

Se bolj zanimiva posledica je bila znotrajbesedilna. Z ameriskim branjem je iz
Menjav koZ v dobri stari ingardnovski tradiciji zgolj intencionalnega obstoja bese-
dila nastal povsem nov tekst. Zgodbe, ki jih je slovenska kritika pozdravila kot
osvobajanje od t. i. preSernovske strukture in preusmerjanje od velikih nacionalnih
in politicnih zgodb k vsakdanjim posameznikovim tegobam, je ameriska recepcija
zaznala kot tipi¢ne opise postkomunisticne kataklizme. New York Times Book
Review (Lincoln 1999) je v zgodbi Praske na hrbtu izvir junakovih frustracij iskal v
slabo placani sluzbi arhitekta; Ze prva od recenzij (Publisher’s Weekly, 1998) je v
knjigi naSla znacilne srednjeevropske znacaje, eni od naslednjih (Los Angeles
Times, 1999) pa se je zdelo, da jih najbolje povzema tisti, ki bi bil rad podoben
Richardu Burtonu, ko igra Tita.

Ceprav sem v domovini ob tej knjigi veljal za rekonstruktorja zgodbe v kratki
prozi, je San Diego Union-Tribune (Leibs 1998) napisal, da zgodbe nimajo skoraj
nobenega zapleta in da jih druZi evropska nagnjenost k filozofiji. Ker se v zgodbi
Okus krvi pojavita policista, torej uniformiranca, se je kritiku zdela eksplicitno
vzhodnoevropska. Zelo vplivno revijo Kirkus Review, ki s svojimi objavami
recenzij pred izdajo knjige odlo¢ilno vpliva na njihov sprejem v medijih in odkup v
knjigarnah in knjiZnicah, je pisanje spominjalo na Kundero in odsevalo »opusto-
Senje in brezvoljnost vzhodne Evrope ob in po izteku komunizma« (Kirkus Review,
1988). Revija Booklist me je obravnavala v skupni recenziji s Herto Miiller in
ugotovila, da je kljub univerzalnosti tem nacin naracije izrazito vzhoden (Cline
1998). Kay Ryan, kasnejsa dobitnica 100.000 dolarjev tezke pesniSke nagrade Ruth
Lily, pa je dolgo recenzijo za Hungry Mind Review (spomladi 1999) sklenila z
mislijo, da je v slovenski recepciji izbor tem, povezanih s pasivnostjo in nemocjo,
nemara videti zgolj kot avtorjeva osebna odlocitev, ameriska recepcija pa v tem
neogibno vidi vpliv postkomunisti¢ne Vzhodne Evrope.

Hrvaske ocene so bile po svojih spoznanjih bliZje oziroma kar najblizje sloven-
skim, kar seveda ni presenetljivo, saj so jih pisali poznavalci slovenske knjiZevnosti
(npr. Pogacnik 1999) ali pa so vsaj izhajali iz podobnega kulturnega ozadja. Kot
zanimivost lahko navedem tudi, da je bil roman Tao [jubezni precej bolje sprejet v
hrvaskem prevodu kot v slovenskem izvirniku, kar lahko razloZimo z vecjo
uveljavljenostjo komunikativne urbane proze v hrvaskem okolju in se spomnimo na
pisateljski razvoj Pavaa Pavlicica in Gorana Tribusona. Na ta racun gre nemara tudi
vecje posveCanje pozornosti elementom mitologije popularne kulture v mojem
pisanju (npr. Rizvanovi¢ 1998, Serdarevi¢ 2002). In ¢e se v Sloveniji nad kritiSkim
sprejemom najbrz ne bi smel kaj prevec pritoZevati, sem s komercialnega gledisca
brez dvoma zgreSena nalozba. Od mojih knjig se je ponatisnil le z nagrado
PreSernovega sklada potrjeni Zakon Zelje, prodajne lestvice me niso videle in tudi
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bolje (antologijski se mi zdi odgovor mojega zaloZnika na vpraSanje, kako gre
knjiga: »Zelo dobro gre, nekaj smo jih celo prodali!«), vendar sem za teden dni
lahko priSel celo na prvo mesto Globusove lestvice najbolj prodajanih knjig po
knjigarnah. Uspeh nekoliko zmanjSuje dejstvo, da na HrvaSkem po knjigarnah
prodajo Se manj knjig kot pri nas, kjer jih prodamo 20 %, moZno pa je tudi, da
Hrvati sestavljanja lestvic ne jemljejo tako resno kot mi.

Le malce manj pouceni so bili odmevi ob ¢eski (Blatnik 2002b) in madzarski
(Blatnik 2002c) izdaji Menjav koZ. Ena izmed ocen (Meridian, 2002) za razliko od
ameriSkih eksplicitno lo¢uje moje pisanje ne le od Sartra in Kafke, temve¢ tudi od
mojih poljskih skoraj vrstnikov Andrzeja Stasiuka in Olge Tokarczuk. Druge ocene
so velikokrat omenjale slovanske vezi in sorodnosti, kar je morda botrovalo tudi
temu, da so Lidové noviny knjigo razglasile za knjigo tedna (Préchdzkova 2002),
obsezno oceno pa je napisala ocitno poznavalka slovenske knjiZevnosti, saj se
sklicuje na vrsto podatkov iz moje lastne in slovenske kulturne zgodovine. Ob vseh
pohvalnih ocenah in celostranskem intervjuju, ki so ga objavili v Casopisu Literdrni
noviny (Platzova 2002), je bilo skoraj samoumevno, da sem prejel tudi uni¢ujoco
kritiko v §tudentskem listu (Skoda 2002); za tokratno temo je zanimivo, da mi avtor
poleg vsega drugega oita tudi to, da so zgodbe preve& univerzalne, &e§ da bi Cehi iz
redko prevajane slovenske literature lahko spoznali kaj bolj slovenskega, kar je
ocitek, ki po mojih nesistematiziranih bralnih opazanjih pisce majhnih kultur doleti
sorazmerno velikokrat, piscev velikih kultur pa nikoli, saj so te kulture v drugih
bralnih zavestih nemara Ze dovolj trdno konstituirane. Za popravo podobe ¢esko-
slovenskih knjizevnih stikov velja omeniti, da so Slovence v zadnjih petnajstih letih
ve¢ od Cehov (morda pa bi bilo pravilneje re¢i ve¢ od Ceha, ve&ino knjig je namred
prevedel en sam, FrantiSek Benhart) prevajali le Hrvati.

Tudi nemski prevod Zakona Zelje (Blatnik 2001) je nemara malce spodbudila
objava knjige v ZDA, saj je zaloznik na platnice nanizal ameriSke odmeve, ne pa
morda slovenskih. Dodatno me je presenetilo, da je urednica prevedla tudi naslov, iz
Zakon Zelje v Zakon praznine. Spremembo genitivne metafore je razloZila, ¢es da
naslov preve¢ spominja na psihoanalizo (izbran je bil res kot hkratni hommage
Lacanu in Almodovarju!), ki je v nemskem prostoru Ze preve¢ prisotna. Izdajo
mojih kratkih zgodb sem torej z nekaj samoironije lahko razumel kot Siritev obzorja
nemskega bralnega izkustva, ki se Se stopnjuje zdaj, ko so Menjave koZ v nemscini
iz8le kot Dan, ko je umrl Tito in druge zgodbe (Blatnik 2005). Tudi Casi se
spreminjajo in naslovi se spreminjajo z njimi. V transformaciji Zelje v praznino sem
vsekakor videl znamenje Casa, nasploh pa sem se intervencije urednice razveselil in
jo sprejel, morda tudi zaradi potlacene Zelje — tudi sam sem urednik in si Zelim
podobnega razumevanja avtorjev.

Glede na strah, da bi se knjigo preve¢ povezovalo s psihoanalizo, je zanimivo, da
sem v nem$kem, s psihoanalizo nasi¢enem prostoru dobil najbolj zanimive ocene
prav tedaj, kadar so izhajale iz psihoanalitskega pristopa. Tako je Buchkultur zapi-
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sal, da junake zgodb ovira »strah, da bodo v razmerju izgubili tisto, kar v razmerju
iS¢ejo« (Brendl 2003), neka nems$ka ocena pa je imela knjigo za »brezupno pripo-
roCljivo« (citirano po www.sprachsalz.com/seiten/blatnik.html, 14. 11. 2004) — take
sintagme bi bila Freud in Lacan zelo vesela.

Ta nagli izbor odmevov nemara potrjuje, da ob globalni knjizni ponudbi v
danasnji globalni vasi obstaja tudi nacionalna knjiZevna recepcija, zaradi katere je
Drago Jancar precej bolj znan in cenjen v Nemciji kot recimo Brina Svit, v Franciji
pa je prav obratno. Hkrati pa se pokaZe, da tudi ob bralnem odzivu zahajamo v
abstrahiranje, ki je toliko vecje, kolikor nam je neznan in oddaljen posamezni avtor
in tudi njegovo kulturno zaledje. Slovenci za razliko od marsikaterega drugega
naroda nimamo v svetu uveljavljenega nacionalnega stereotipa. Sele po zaslugi
Coelhove Veronike so nas zaceli doZivljati malce bolj tipizirano, namre¢ kot narod
samomorilcev — najvecji brazilski dnevnik je slovenski literarni nastop napovedal z
velikim naslovom Narod samomorilcev (De Oliveira 2000). Vecinoma pa se po
stereotipizaciji hlepeci katalogizatorji slovenske specifike naslonijo na $irSe okolje,
od duhovne oddaljenosti in perspektive je odvisno, ali gre za Balkan, Srednjo
Evropo ali kar Evropo.

Za sklep bi rad Se narcisizmu, izraZenemu v obravnavi samega sebe, in to Se v
tujem okolju, pripravil vzgojno lekcijo. Vcasih je veljalo, da je slovenski pisatelj
kljub Levstikovemu prepricanju, da ni moZ, kdor ni videl tujih deZel, brezupno
obsojen na doma¢ ali noben sprejem svojega dela. Se posebej pa pisatelj kratkih
zgodb, Zanra, ki zaradi razlogov zaloZniSke ekonomije in kulturne reprezenta-
tivnosti (prvi dajejo prednost romanom, drugi poeziji) najtezje prehaja jezikovno in
drzavno mejo. Danes ni ve¢ tako. S knjigo v tujem jeziku je dostopnih ve¢ kot
Sestdeset sodobnih slovenskih knjizevnikov. Ce je bilo mogo&e povecano stevilo
prevodov v zacetku devetdesetih razloZiti kot stranski pojav nacionalne razpoznav-
nosti v drZavni obliki, Stevilo ne upada, temve¢ Se naras€a. V pomanjkanju bolj
natancnih raziskav se bom oprijel kar pregleda subvencij Trubarjevega sklada, ki
pomaga k izidu vec kot polovici iz sloven$cine prevedenih leposlovnih knjig.
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Od treh knjig, izdanih leta 1993, je Stevilka narasla na prek dvajset knjig letno v
zadnjih letih (rekordno je bilo leto 2002 z 32 knjigami), kar ni posledica manjSe
selektivnosti pri izbiri ali bistveno povecanih javnih sredstev v ta namen, temvec
preprosto radikalnega povecanja prijav, torej zanimanja zaloZnikov.

Tovrstno poveCevanje kulturne izmenjave je seveda dobrodoSel, pa ceprav
omejeno ucinkovit odgovor na literarno globalizacijo, v kateri skorajda v vsej
Evropi prva mesta na lestvicah bralnosti zasedajo (bolj ali manj isti Stirje) ameriski
pisatelji. Zlasti pa prinasa nekaj tolazbe avtorjem, ki se v danasnjem casu pocutijo
potisnjeni na obrobje druzbe. Ce so se umetniki, ki niso uZili priznanja, ki so ga
pri¢akovali, v svojem €asu in kraju, v€asih praviloma zana$ali na pravi¢nejSo sodbo
prihodnosti, dandanes upajo ne toliko na uveljavitev v ¢asu kot v drugem prostoru.
Popravka vrednotenja ne ponuja vec Cas, temveC prostor, ne zgodovina, temvec
(kulturna) geografija. Tu pa se knjiZevnost prikljucuje sploSnim umetnostnim
trendom. Vrsta slovenskih glasbenih skupin, od Avsenikov do Laibacha, je bila bolj
cenjena v tujini kot doma; podobno velja za umetnike v novih, digitalnih umet-
nostnih praksah, recimo Marka Peljhana, ki je v Sloveniji komajda znan, v tujini pa
velja za enega klju¢nih umetnikov svojega polja.

Ce je v&asih slovenski pisatelj teko odsel od doma v svet in je dolga desetletja
veljal za najvecji izvozni uspeh natis poezije SreCka Kosovela pri zaloZbi Seghers,
so danes Casi drugacni: dom je svet. VpraSanje pa je, Ce je ta domacija, Ce za sklep
spet malce parafraziram, slovenskemu pisatelju kaj toplejSa od tiste prej$nje, in ta
nova domovina kaj manj bleda mati.
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