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MAGICNOST RESNICNOSTI V SLOVENSKIH IN POLJSKIH
KRATKIH PRIPOVEDNIH OBLIKAH

Za poljsko in slovensko prozo devetdesetih let preteklega stoletja so med drugim znacilne tri

palimpsesti, 3. iskanje kompromisa med ¢utno in razumsko zaznavo sveta ter skrivnostjo, zajeto v
vecnih zakonih bivanja. Opazno se je namre¢ spremenil odnos ustvarjalcev do mimezisa, ki kot
element literarne igre vse pogosteje kaze svojo nezadostnost. Novele Vlada Zabota (Bukovska mati),
Olge Tokarczuk (Omara, Deus ex ...) in Pawla Huelleja (Miza, Stric Henrik) nihajo med drugo in
tretjo koncepcijo predstavljenega sveta.

poljska in slovenska proza devetdesetih let, magi¢na resni¢nost, mimezis, fikcija

The Polish and Slovene prose of the 1990s is charaterised, among other things, by three concepts
of the presented world: 1. the recording of facts, events and standpoints; 2. imaginative palimpests; 3.
the search for compromise between the emotionally and intellectually perceived world and the
secretive, trapped by the eternal laws of existence. There has been a noticeable shift in the writer’s
attitude to mimesis, which ever more frequently reveals its inadequacy as an element of the literary
game. The novellas of Vlado Zabot (Bukovska mati), Olga Tokarczuk (Omara, Deus ex ...) and Pawel
Huelle (Miza, Stric Henrik) vary between the second and third of the above options.

Polish and Slovene prose of the 1990s, magical truth, mimesis, fiction

Izraz magic¢na resnicnost zavajajoce spominja na pojav lo real marravilloso, ki
ga poznamo iz $pansko-ameriske proze kot poimenovanje za magicni realizem. Prvi
je oznako lo real marravilloso v svojih teoretskih razmi$ljanjih uporabljal Alejé
Carpentier. Pomenil naj bi ¢udezno resni¢nost, kot jo vidi tujec. Na tej podlagi je
Spansko-ameriSka resni¢nost veljala za ¢udeZno, magic¢nost, vpisana v predstavljeni
svet tega literarnega toka, pa je bila povezana z miselnostjo druzbene skupnosti, ki
je bila pripovedovalcu tuja.! Zato je ne bi mogli povezovati s pojavi poljske in
slovenske proze devetdesetih let preteklega stoletja.

Ustvarjali so jo pisatelji, ki sveta, v katerem so bivali, nikoli niso doZivljali z
distanco, ki bi odpirala prostor kakr$nikoli cudeZnosti. Vendar pa je dejstvo, da so

' Prim. Tomasz Pindel, Zjawy, szalefistwo i $mier¢. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze Hispano-
amerykanskiej, Krakow: Universitas 2004, 255-260.
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se v tem Casu pojavile kratke in »dolge« pripovedne oblike s sestavinami magicno-
sti, navezujocimi se na mitsko domisljijo ali na nevsakdanjost t. i. vsakdanjih reci.
Usmerjenost k vsakdanji nevsakdanjosti povezuje med seboj tako razli¢na prozna
dela, kot so romani in novele Olge Tokarczuk in Vlada Zabota, Pawla Huelleja in
Ferija Lains$cka, pa celo Jerzyja Sosnowskega. Kljub razli¢nosti njihovega umet-
niSkega izraza pa je razpoznaven nacin njihovega odziva na resni¢nost, s katero naj
bi bila literatura zmeraj v dolo¢enem sozvocju.

Struktura resni¢nosti pa je dozZivela obcutne spremembe. Na Poljskem velja za
prelomnico leto 1989, v Sloveniji pa 1991. Vendar to ne pomeni, da se je proza
spremenila kot po dotiku ¢arobne palice, ker se v umetnosti take silovite spremembe
ne dogajajo, ¢e pa se, so posledica ideoloske ali politicne prisile, ne pa nujnosti in
umetniSke potrebe. Proza devetdesetih let preteklega stoletja je v obeh drzavah
zrasla iz literarnih izkuSenj osemdesetih, pod vplivom obracuna z lastnim literarnim
izro€ilom, pa tudi iz usvajanja ali ¢rpanja navdiha iz tuje knjiZevnosti in iz pojavov,
navzocih v mnozi¢ni kulturi in filozofski misli. Ko se je Poljska otresla svoje
podrejene vloge in doZivela spremembe druZbenega sistema, Slovenija pa dosegla
popolno neodvisnost, so ustvarjalci morali ponovno pretresti odnos do lastne in
skupinske identitete. Za opredelitev istovetnosti je moral posameznik izpeljati dife-
renciacijski proces, zadevajo¢ zasebno, skupinsko in narodno identiteto.> Vpra-
Sanja, ki se pojavljajo, niso le tezka, tudi odgovori nanje se ne nanaSajo le na
eksistencialne probleme, ki presegajo trenutna stanja; rojevajo se iz potreb ¢asa in
Zivljenjskega ter umetniskega prostora. Ta pojav se v prvi vrsti ne nanasa na kratke
pripovedne oblike, Ceprav so prav te pri nekaterih pisateljih napoved vecjih proznih
zamisli, kot sta Zabotova Bukovska mati in Huellejeva zbirka Opowiadania na czas
przeprowadzki (Zgodbe za Cas selitve). Medtem pa tri zgodbe Olge Tokarczuk,
objavljene pod skupnim naslovom Omara (Szafa), v razmerju do njene ustvarjal-
nosti ne morejo imeti take vloge.

Element magic¢nosti v literaturi ni nov pojav, saj se je literatura pogosto skli-
cevala na iracionalno motivacijo, da bi osvetlila v razlicni meri nerazpoznavne
oblike resni¢nosti, pa tudi zato, da bi prevzela bralca, ga potegnila v skrivnost
predstavljenega sveta ali da bi vzbudila dvom v — na videz — vsakdanje stvari.
Doslej je magija vendarle sodila v literarno fantastiko kot nasprotje estetike
mimezisa, saj je bila ta kategorija kot literarna metoda predstavljanja v 19. stoletju
povezana z realizmom. Kar je bilo fantasti¢no, se ni nanaSalo na resnicnost, v
najboljSem primeru je bilo beg od nje v domisljijski svet, svet utvar, in ni sodilo v
racionalisti¢ni nacin miS$ljenja, v vzro¢no-posledi¢no logiko in s tem povezano
motivacijo dogodkov.

V 20. stoletju se je zvrstilo veliko dogodkov, ki so iznicili zakonitosti in vred-
note, izoblikovane v romantiki (sicer bogati z magi¢nostjo). Ustaljeno urejenost
sveta je namre¢ pretresla Einsteinova relativnostna teorija, Diracova fizika pa je s

2Prim. Leszek Kolakowski, O tozsamosci zbiorowej, Tozsamosc w czasach zmiany. Rozmowy w Castel
Gandolfo, ur. K. Michalski, Krakéw: Znak 1995.
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kvantno teorijo odprla neslutene moznosti. Freud in za njim Jung sta opozorila na
neomejene moznosti in bogastvo ¢lovekove psihe v obmocju zavednega in neza-
vednega. Jung je razlikoval med posameznikovo in skupinsko nezavednostjo, ko pa
je definiral §tiri temeljne funkcije ¢lovekove duSevnosti (miSljenje, Custvovanje,
zaznavanje in intuicijo) je raziril ¢lovekova spoznavna orodja.® Hkrati se je
ekspanzivno razvijala tehnika, ki je izpopolnjevala civilizacijo, poleg tega pa so se
razcvetali in uga$ali druzbeno-politi¢ni totalitarizmi. MnoZi¢na kultura je z dobrimi
in slabimi nameni zaradi sredstev mnoZi¢nega obve$¢anja vse mocneje obvladovala
posamezne druzbene skupnosti. Kot je v petdesetih letih preteklega stoletja zapisal
Marshall McLuhan, so iste slike, iste informacije in iste misli omogocile nastanek
»globalne vasi«.* Tega pojava ni dramatiziral, ker je sodil, da je dolZnost pravega
umetnika, da v resni¢nosti ugleda tisto, cesar drugi ne vidijo. Zaradi takih stali$¢ je v
Zivljenju in umetnosti vse pogosteje prihajal do izraza nemir, izvirajo€ iz pojavov,
kot so unifikacija, materializacija, avtomatizacija in nastajanje nadomestnih vred-
not, ki ogroZajo posameznikovo identiteto.

Biologija je poleg ¢loveka, na katerega so v 19. stoletju gledali s stali§¢a narave
(biologije), odkrila ¢loveka v povezavi s kemijo, po zaslugi fizike pa tudi kvantnega
¢loveka. Podoba ¢loveka in sveta je postala raznorodna, odpirala je Siroke moZnosti,
te pa so obenem zbujale strah, ki ga je Se poglabljal razvoj tako pomembnega pod-
rocja, kot je medicina.

V literaturi, ki je v razmerju do strukture aktualne resni¢nosti ustvarjala
homoloske strukture, je priSlo do prevrednotenja pojma mimezis. Interpretacija tega
Aristotelovega izraza ni uni¢ila njegove temeljne vsebine, tj. mimeti¢nosti. Se
zmeraj pomeni posnemanje narave’, le da je mesto narave zavzela bolj kompleksno
razumljena resni¢nost. Njena podoba pa je vse jasneje kazala, da bi nemogoce lahko
bilo mogoce, resni¢nost pa, navzlic poskusom njenega urejanja, vendarle ostaja
nepregledna.

Avantgarda dvajsetih let preteklega stoletja se je skuSala na razlicne nacine
pribliZati ¢loveski skrivnosti, ki se je izmikala urejevalnim procesom. Poleg ustvar-
jalne intuicije je brez dvoma imela pomemben vpliv psihoanaliza z zagonetno
podzavestjo in njeno veliko kreativno mocjo. Ekspresionisti, nadrealisti in pred-
stavniki nove stvarnosti so se poglabljali v skrivne koticke clovekove dusevnosti,
segali pa so tudi po magiji in mitski zavesti. Franc Roh je v svoji knjigi, izdani leta
1925, postekspresionisti¢no slikarstvo dvajsetih let opredelil z izrazom magi¢ni
realizem. Prevod te knjige v Spansc¢ino leta 1927 je med drugim moc¢no vplival na
podobo toka magi¢nega realizma. Predstavljajo ga npr. proza Miguela Angela
Asturiasa, Jorgeja Luisa Borgesa, Alejéa Carpentiera, Carlosa Fuentesa, Juana
Rulfa, Gabriela Garcia Mdrqueza, pa tudi dela zunaj Spanskojezi¢nega obmocja,

3 Prim. Carl Gustav Jung, Archetypy i symbole, uvod in prev. J. Prokopiuk, Warszawa: Czytelnik 1981.

4Prim. Marshall McLuhan, Wybdr pism, prev. K. Jakubowicz, Warszawa 1975, 76-77, 307-310 —
umetnik ustvarja protiokolje zaradi svoje integrirane zavesti.

5 Prim. Aristételes, Poetyka, prev. in ur. H. Podbielski, 2. izd., Wroctaw: Zaklad Narodowy im. Ossolin-
skich 1989.
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npr. Salmana Rushdija.® Magi¢nost ima v tej literaturi Ze druga¢no vlogo, kot je
osvobajanje od resnicnosti. Zaradi ugaSanja vere v resnicnost fiktivne realnosti se
vanjo uvrsca nekako protislovno, saj je tudi stvarnost, ki objektivno obstaja na
razli¢ne nacine, resni¢na. Raznolikost sveta zahteva spremenljivo opazovali$ce, o
njegovi objektivnosti ne moremo soditi. Postmodernizem je razvrednotil temeljno
definicijo logi¢ne resnice, torej dejstvo, da je resnica istovetna z resni¢nostjo. Ker
nismo sposobni objektivno soditi o resninosti, je resnica postalo neprestano iskanje
resnice v igri dekonstrukcije.

Izkazalo se je, da je magicni realizem, ki je nastal iz pobud evropskih avantgard
na temelju metisaZe in kulturne raznorodnosti Amerike (indijanska, afriSka,
evropska in vse izraziteje tudi azijska kultura),” tvorna pobuda in obenem metoda, ki
je najbolj prikladna ne le za amerisko resni¢nost, temvec tudi za evropsko. Postal je
ena izmed ustvarjalnih metod postmodernizma, saj je v razmerju do resni¢nosti in
zavesti njenega doZivljanja ustvaril homoloske umetniske strukture, kot jo izpri-
¢ujejo filozofi, psihologi, estetiki, kulturologi, med drugimi Jacques Derrida,
Jean-Francois Lyotard, Jean Baudrillard in drugi.

Ne smemo pozabiti, da magicni realizem, zakoreninjen v Spansko-ameriski
kulturi, kljub ¢udeZnosti njene resni¢nosti ni ¢isto ameriska tvorba. Tega ne kaze le
pot od ekspresionizma, nadrealizma in nove stvarnosti do magicnega realizma.
Evropska tradicija sega do Cervantesovega Don Kihota in v roman vpisano
interakcijo med besedilom (v njem navzocim sporocevalcem) in naslovnikom, kar
Evropejca spet usmerja k drugemu primeru metabesedilnosti, k Sternovemu
Tristramu Shandyju. Literarna interakcija sluZi gradnji fikcije, torej tistemu, kar je
za to ustvarjalnost najpomembnejSe — »igri pretvarjanja«® in igri z besedilom, saj
bralec od knjige pri¢akuje prav to. Iz tega izvirajo¢o ambivalentnost in sprevrZenost
na poseben nacin osvetljuje proza magi¢nega realizma. Zdi se, da v vecini primerov
predstavljeni svet ne nastaja iz Zelje po ustvarjanju fikcije, v katero bi bralec lahko
verjel. Stevilna besedilna znamenja, kot so hiperbola, pretirano kopi¢enje podrob-
nosti, multiplikacije, igra z nemogocim, pretvarjanje, povzrocajo, da bralec to
sprejema z rezervo. BralCeva vera v pretvarjanje je omejena, temelji na nacelu, da je
sicer vse mogoce, vendar vsega ne gre verjeti. Taka igra zmeraj sluZi prijetni zabavi,
kakr$no ponuja dejavnost branja. Clovek pa z igro in zabavo podvaja svoje
Zivljenje.’ Dejstvo, da bralec besedilu ne verjame, in da je to splo$no znano, sploh ni
znamenje cinizma, kot so veckrat skuSali interpretirati metatekstno prozo. Ko je
Cervantes s pomocjo svojega junaka spreminjal fikcijo v resni¢nost, ni le raz-
vrednotil logi¢ne strukture romana, temvec je med pripovedovalca in bralca umestil
tri elemente in s tem podvrgel hiperbolizaciji arbitrarnost predstavljene zgodbe. Ti

6 Prim. Tomasz Pindel, n. d., in G. Gazda, Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich XX wieku,
Warszawa: PWN 2000, 544-550.

7Prim. Amaryll Chanady, From Difference to Exclusion: Multiculturalism and Postcolonialism,
International Journal of Politics, Culture and Society 3 (1995), 419-437.

8 Prim. Kendall Walton, Uznanie fikcji i zawieszenie niewiary czy udawanie wiary (prev. P. Mr6z),
Estetyka w swiecie. Wybdr tekstéw, ur. M. Golaszewska, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1984.

9 Prim. Jurij Lodman, Lalki w systemie kultury (prev. P. Ustrzykowski), Teksty 6 (1978).
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elementi so: sporni avtor arabskega rokopisa, ki je bil najden na sejmu, prevajalec z
vprasljivim znanjem jezika in koncno pripovedovalec, ki se zaveda, da prave
resnice ni mogoce ugotoviti.” Eden od elementov proze magi¢nega realizma je
razkriti dvom o verjetnosti pripovedovanega, spremlja pa ga tisto, kar je bistvo
magicnih dejavnosti: zaklinjanja, obredi in podobno. Zaradi tega nekaj je in hkrati
ni. V prozi tega toka so se srecale razlicne tradicije. V obdobju postmodernizma,
torej tudi v devetdesetih letih 20. stoletja, je metoda magi¢nega realizma postala ena
izmed literarnih oblik mimezisa in si kot taka pridobila Siroko priljubljenost.
Brzkone se moramo strinjati z Adornom, ki je med drugim lo¢eval magi¢ni mimezis,
ker da je razumevanje mimezisa odvisno od filozofskega staliS¢a, torej od nacina
videnja resni¢nosti in ontoloskega statusa, ki se ji pripisuje.'' Zato ni ¢ut za posne-
manje povzrocil, da je eden izmed tokov poljske in slovenske proze devetdesetih let
ostajal v tesni zvezi s prozo magicnega realizma in njegovega odseva v »ukriv-
lienem zrcalu« — mcondistov."” Ce pa je kljub vsemu sprevrzena magicnost v delih
Fuentesa, Rulfa, Marqueza ustvarila stereotip o latinskoameriSki miselnosti kot
mitski, primitivni in nenavadni, so mcondisti kot nasprotniki take Spansko-ameriske
podobe sprejeli igro z njim. V strukturi proze magicnega realizma osvetljujejo
element simulacije, ki skuSa magi¢ne poteze napraviti za verjetne, tako kot je npr. v
Sto let samote izginotje Maconde v oblaku prahu na koncu zgodbe o druZini
Buendijev, kot jo opisuje zadnji iz njihovega rodu; ali pa telesni razpad lika Pedra
Parama v Rulfovem romanu itd.

Ti pisatelji segajo po vzorcu magicnega realizma zaradi ontolosSkega statusa,
kakr$nega naj bi imela v njem resni¢nost, in zaradi prakti¢nih zgradbenih vprasSan;j.
Nikjer niso jasno zanikali v bistvu objektivno obstojeCega sveta, vendar pa ga vec
ne razlagajo s pomocjo nacela istovetnosti, odsotnosti nasprotja in nacela izklju-
c¢itve tretje moznosti. S pomocjo zahodnega racionalizma, s t. i. nacelom modus
ponens, ki temelji na vzroc¢no-posledi¢ni razlagi, ne moremo vec osvetliti razno-
terosti danasnjega sveta in motivacije ¢lovekovih dejanj."”” Dejavnik sprememb, ki
je navzoc na vseh podroc¢jih vsakr§ne dejavnosti, ustvarjalce opozarja na skrivnost,
na neskoncnost, ki ju je mogoce doseci z orodji tradicionalne logike, kot tudi na
preseganje vse do negacije in razbitja vzro¢no-posledi¢ne verige, ¢e posledica lahko
deluje na lastni vzrok. Magi¢ni realizem je ponudil — skupaj s svojim kriticnim
tokom — tako interpretacijo sveta, ki ni izenadila nasprotij, torej je bila nereduk-
cionisti¢na.

V njeni luci je istovetnost posameznika enako pomembna kot skupinska, ¢eprav
z njo ni zmeraj identi¢na, kar je v znatni meri povezano z izku§njami mcondistov.
Kategorija prostorske pripadnosti, katere obmocje je zmeraj zaprto, ni predmet
negacije. Obstajajo razli¢ni prostori: nekakSna vasica na obmejnih podrocjih prek-

10Prim. Arne Melberg, Teorie mimesis, prev. J. Balbierz, Krakéw: Uniwersitas 2002, 65.

T Prim. Stefan Morawski, Mimetyzm, Slownik literatury polskiej XX wieku, ur. A. Brodzka, Wroclaw
1993, 624-636.

12Prim. Tomasz Pindel, n. d., 266270 — razlaga pojav »mcondizma« v $panski knjiZevnosti.

13 Prim. Umberto Eco, Czytanie $wiata, prev. M. Wozniak, Krakéw: Znak 1999.

OBDOBJA 23 | 479



murskih mocvirij, stara kr¢ma, kmetija, grajske razvaline, kapehca mlin, gozd pri
Zabotu; Gdansk, Gdynia, Sopot, Wrzeszcz, Zulawy, miza pri Huelleju; notranjost
omare, racunalnika, hotela v novelah ali vasica v okolici Kielc v romanu Olge
Tokarczuk Pravek in drugi casi (Prawiek i inne czasy). Prostor nima le vloge bolj
ali manj realne sestavine; sprevrZzena identifikacija posameznika s krajem ustvarja
moZnost transgresije, da bi poudarila druga¢nost in dejstvo, da cloveka kot subjekta
ni mogoce v celoti podrediti skupnosti. Posameznik obstaja v procesu sprememb.
Sprememba je metamorfoza, pa tudi transgresija in magija. Liki in junaki pred-
stavljenega sveta so v vecini primerov znotraj teh prostorov, na razli¢ne nacine v
njih obstajajo ali vanje zaidejo.

V Zabotovi noveli Skrivnost grajske kapelice je ustvarjena dvojna sanjska
resni¢nost. Sanjane slike s fresk grajske kapelice odpirajo eksistencialno prvotnost
likov, ki postajajo junaki drugih sanj, izvirajocih iz prvih. Zarino prebujenje je vstop
v Se globlje sanje. V njih ista grajska kapelica ne le zbuja nemir, ampak preseneca s
prikazom oseb s fresk. Te so primitivne, zabrisane, dale¢ od zatopljenosti v molitev
in gotsko-renesan¢nega vzorca. Njihovo ¢utnost podaja barva, in ne oblika, kajti ta
je utelesena v dogajanju sanjane resni¢nosti. Opis fizi€nega prostora predstavlja
preobrazbo sanj (fikcije) v drugo sanjano resni¢nost z voznikom in vozom, ki spo-
minja na karavano, z gozdom, zidom, ki bi lahko bil pokopaliski, grajskimi
razvalinami skupaj s kapelico. Vse globlje potapljanje v podzavest, ki ji vlada
cutnost erotike in smrti, se odvija v simboli¢cnem prostoru, njeni designati pa s svojo
ve¢pomenskostjo tvorijo slepilo.

Pespot Fiale Kalmana ima izrazito realisti¢ni okvir potovanja. Junak se je znasel
v vznemirljivem, zlove$€em, vsekakor svojevrstnem magi¢nem prostoru. Oznacu-
jejo ga stene kréme, v kateri bo sledil ritual spolnega akta, ki naj bi bil nadomestilo
Zivljenja za staro, zaprto skupnost. Notranjost kréme je zasi¢ena z ozrajem, ki je
prikladno za obredne postopke. Notranja napetost je nasprotje zunanji brezupnosti,
izginjajo¢i v megli, nalivu in Sumenju vode, kjer vlada brezkon¢na in vecno
ponavljajoca se smrt. V Bukovski materi je fizi¢ni temelj prostor gozda in hiSe.

Liki, predstavljeni v Zabotovih novelah, ne prestopajo meje prostora, v katerem
prevladujeta metafora in magija (v Bukovski materi preobrazba Zenske iz matere v
vlacugo, ljubico, nevesto, v Pespoti Fiale Kalmana — preobrazba Lucije v Lucko,
zrele Zenske v dekle, erotike v smrt, v Skrivnosti grajske kapelice — telesnosti v telo,
ki se pogreza v vse globlji sen. Ceprav se realno mesa z irealnim, pa v svetu, ki ga
ustvarja pripovedovalec, ni neke sploSne naklonjenosti. Nasprotja ostajajo v
protislovnih povezavah in zbujajo strah v telesnem krcu, ki ga enkrat sproZi eroti¢ni
zanos, drugi¢ pa smrt."* Skrivnost tega prostora in razlog, da se pojavi, je mogoce
psihoanaliti¢no pojasniti z ekstati¢nimi stanji kraja, obcutjem izgubljenosti in krive
obdolZitve ter hrepenenja po varnosti telesne toplote. Vendar predstavljeni svet
venomer tvori prostor eksistencialnega strahu."

14 Umberto Eco, n. d. - o simpatiji.
15 Prim. Vlado Zabot, Bukovska mati, Ljubljana: Cankarjeva zalozba 1986.
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Prostor predstavljenega sveta v zgodbah Olge Tokarczuk je prijazen, skrivnosten
kot odpiranje zmeraj novih skrinjic, in obenem grozec. Sestavlja ga obmocje
vsakdanjih stvari: omare, hotela, raCunalnika.

V zgodbi Omara je prostor navadnega predmeta popolnoma obvladal junakinjo
in njenega partnerja; prikazan je kot locen del vecjega prostora rudarskega mesta.
Tvori nekak zavestno izbran intimni svet, ki je obenem posledica bega v drugo,
skrivnostno resni¢nost, ki spet kaze pot k novi skrivnosti. Zagonetnost predmeta
izvira iz nagnjenosti junakinje — pripovedovalke k fizi€nemu prostoru, ki junakinjo
negira: »[...] v tej tiSini sva bila sreCna, kajti povsod sva Cutila svojo nenav-
zoCnost.«'® Stanje nenehne nenavzoénosti omogoca, da se telo stopi s predmetom,
¢lovekova podoba se izenaci z oblekami, viseCimi v omari.

V Deus ex je navidezni racunalniski prostor na podoben nacin lo¢en od sobe in
resni¢nosti za oknom. Dobil je status, podoben resni¢nosti, saj simulira njena nacela
obstajanja in delovanja. Vendar iluzija navideznega sveta ni istovetna s svetom za
oknom, ki ga ima junak za utvaro. Medtem ko uniuje mesta, ki jih je zgradil,
zunanji svet Se naprej obstaja. Tako magic¢na (virtualna) resnic¢nost sicer simulira
realno, ne more pa do konca obvladati dejanske resni¢nosti, Ceprav jo ustvarja in
doloca junakovo Zivljenje.

V Hotelskih sobah je magi¢na resni¢nost hotel, ki spominja na labirint, v
katerega junakinja prihaja in odhaja skladno s svojim ritmom dela. Tudi hotel je
animiziran. Njegovo gigantsko telo ima lastnosti Zivega organizma, Ceprav ostaja
predmet, ki ga sestavljajo sobe, te pa so spet sestavljene iz stvari, navzocih v njih.
Vsi predmeti nosijo sledove v njih prebivajocih ljudi, ki so prisli iz drugih, tujih,
Ceprav fizi¢no resni¢nih prostorov. Hotel ima magi¢no privlacnost zaradi sledov, ki
so ostali v njem. Magi¢nost nima ni¢ skupnega z iracionalnim svetom, ustvarjena je
po psiholoskih in filozofsko spoznavnih nacelih. Zato jo junakinja lahko opus¢a in
doZivlja lastno preobrazbo, podobno kot ves svet, ki se gre igro pretvarjanja (lik
Skota). Ljudje si s preoblekami delajo iluzije, pripravljajo si razliéne poloZaje in
ustvarjajo nadomestne svetove. Resni¢nost njihovega sveta je omejena, saj obstaja v
stvari, ki v sebi ohranja sledove.

V zgodbah Pawla Huelleja mo¢ spomina in domisljije ustvarja magi¢nost
prostora. V domiSljiji posameznika odseva skupinski spomin. Zato je v resnicni
prostor mesta (Gdansk, Gdynia, Sopot), mestnih Cetrti (npr. Wrzeszcz), ulic ali hi$
nikov, ki so bili v njej udeleZeni. Magic¢nost predmeta in magi¢nost prostora torej
izvirata iz ohranjenih sledov prebivalcev in njihovih usod. Njihovo razbiranje
zahteva obcutljivost in domisljijo, tako kot je npr. zapletena usoda Gdanska in
njegovih prebivalcev, ki so v njem Ziveli v 20. stoletju, strnjena v mizi (novela
Miza) ali glasbi gospe Grete (Selitev), kot tragedija Mennonitov, ujeta v ¢rn klobuk
v hiSi gospoda Kaspra (Miza). Kljub temu da stol, torej stvar, kot nujna posledica,
povezana z njegovim nakupom od gospoda Polaske, postane vzrok za vstopanje v

16 Olga Tokarczuk, Szafa, Szafa, Walbrzych: Wydawnictwo »Ruta« 1998, 6.
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druge realne in domisljijske prostore, lahko vse to, kar se dogaja, razloZimo
racionalno. V vecjem delu kratke proze tega avtorja, ki ima zelo Siroko zasnovano
poetiko sledov, je magija namrec skrita v vsakdanjosti stvari."”

Drugacne pa so prostorsko-domisljijske metafore v noveli Stric Henrik. V
prostranost, ki se fizi¢no razprostira med Gdanskom in Gdynjo-Oliwo, vstopa
namre¢ tudi krajevni magicni prostor, Ceprav sicer le priblizno, v »oliwskih
gozdovih med Svedsko grobljo in hio Joanne Schopenhauer«.' To je kagubska vas,
kjer so po drugi svetovni vojni bivali tudi repatriiranci iz vzhodnih pokrajin
nekdanje Republike Poljske. Junake je vodil vanj ¢ut za voh (vonj po kuhanem
krompirju). Dogodki in vaske realije, Ceprav nekoliko nenavadne, imajo realisti¢no
motivacijo, ki sluZi predstavljanju genius loci. Pozneje pa se vendarle izkaze, da tak
kraj ne obstaja, Ceprav je problem asimilacije kaSubskega in zamejskega prebi-
valstva popolnoma resnic¢en. Vas, ki se pojavlja in izginja, edini dokaz za njen
obstoj pa je ura, ki jo je stric Henrik nehote ustavil, nima razumske razlage. Edina
razlaga za njeno navzocnost je — norost. Tako torej v fizi¢ni prostor vstopa magicni
prostor, ki nakazuje resnico o tistih krajih: vse je zgodovinsko, eti¢no in kulturno
tako premesano, da so vsakr$ne meje za tista ozemlja lazne. Magic¢nost torej igra
izrazito argumentativno vlogo.

Literarni prostori so lahko z jezikovnimi sredstvi razli¢no ¢utno opisani. Pri
Zabotu jih ustvarja tretje- in prvoosebni pripovedovalec, ki zelo pogosto uporablja
brezosebno obliko, da bi zbujal vtis objektivnega delovanja brez jasno opre-
deljenega povzrocitelja. Zato Denis PoniZ v spremni besedi k zbirki Bukovska mati
piSe o navzolnosti neosebne cankarjanskega oblike v Zabotovi prozi. Oblika
nevtruma temelji na poudarjanju verjetnosti, kar pomeni, da bi tako lahko bilo. Pri
tem ne gre le za prepricljivost pripovedi v tretjeosebni obliki srednjega spola,
ampak za realisti¢ni pripovedni postopek o dogodkih, ki sami po sebi vodijo v
katastrofo. Pripovedni postopek je kot prevladujoca sestavina te proze vkomponiran
v opisno hiperbolizacijo podrobnosti. Te so predstavljene prek razvejenih vidnih,
tipnih in slusnih zaznav. V¢asih spominjajo na sinestezijske postopke, ki so pod-
rejeni temacni freudovsko-jungovski simboliki. Dozivljanje sveta nasploh namrec
poteka prek telesne Cutnosti in libida. Pri Zabotu torej ni moZnosti za istovetenje ali
potopitev osebe v stvar, saj pri njem celo mrtvo telo dobiva lastnosti eroti¢nega
telesa, ne pa stvari; mrtvi se prerojevajo v razli¢nih likih.

Cisto drugadne vrste je maginost prostora stvari ali takega, ki ga stvari
ustvarjajo, pri Olgi Tokarczuk ali Huelleju. Tako ustvarjene alternativne prostore je
mogoce racionalno razloZiti, toda le z zavestjo o minljivosti dogodkov, ljudi, kultur
in vrednot, ki so jih zapustili in ki obstajajo ter terjajo hipec pozornosti. Zato si oba
avtorja prizadevata, da bi bili predstavljeni svetovi mo¢no zakoreninjeni v fizi¢nem
prostoru. Njegova raznolikost ustvarja relativno istovetnost kraja in relativno

17Prim. Pawel Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki, Londyn: Puls 1991 — poetika sledi je znacilna
tudi za prvi Huellejev roman Weiser Dawidek.
18 Pawel Huelle, n. d., 64.
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istovetnost ljudi, ki v njem prebivajo, kar prevladuje v Huellejevih novelah, pogosto
napisanih v obliki tradicionalne »gavende«.

Ceprav Olga Tokarczuk poudarja svojo navzoénost na fiziénem kraju, ne gre
toliko za posebnost spiritus loci, kolikor za posameznika; ta se v zgodbah poglablja
v bistvo reCi (sinteze ljudi in Casa), ustvarja red glede na podobnost in
zaznamovanost s koncem, pa tudi prostor trenutnega prebivanja (Hotelske sobe).
Odvisnost med prostorom in posameznikom poudarjata prvoosebna pripoved
(Omara, Hotelske sobe) in prevladovanje opisa, ki kljub subjektivnosti prikaza tezi
k objektivizmu, kar pogosto spremlja jezikovna stilizacija znanstvenega diskurza.
Zato je mogoce nagnjenje k podrobnostim razmeti kot teZnjo po natancnosti.

Pri Zabotu odvisnost med njimi dolo&a zveza istovetnosti, kajti prostor, Eeprav
fizi¢no realen (mocvirja ob Muri), a ne do konca imenovan, predstavlja projekcijo
dusevnosti, ki jo obvladuje libido. Konkretnost pa ima gargantuisti¢ni znacaj. Kljub
temu, da je zmeraj zaznamovan z nizko telesnostjo, pa nikoli nima karnevalskega
optimizma,'® temve¢ temacnost prvinskega elementa. Zabota bolj zanima notranja
neuzavescena identiteta posameznika, ki enako dobro Zivi ob Muri kot ob Visli,
Odri ali Amazonki.

Omenjeni pisatelji z uporabo magicnosti pri ustvarjanju predstavljenih svetov
skusajo prepricati bralca, da v okviru istih meja obstaja raznolikost, meje same pa so
stvar dogovora (Huelle, Tokarczuk); posameznik opredeljuje lastni prostor v
globino (Tokarczuk) ali ga razSirja s spominom na svoja doZivetja, intuicijo in
znanje (Huelle, Tokarczuk); kompleksnost ¢loveka in sveta pa se opredeljuje kot
globoko v podzavesti skrita esenca, ki doloca libido, Eros in Tanatos (Zabot). S tem
ko bralca pritegnejo v notranjost predstavljenega sveta, pisatelji z literarnimi sred-
stvi izrazajo dvome in prepricujejo. Naslovnik je ujet v mreZo doZivljanja: bivanj-
skih poloZajev, prvinske erotike na meji Zivalskega biologizma in pornofilmov,
temaéne pravljice in psihoanaliti¢ne seanse — v Zabotovih novelah; absurdnosti
gledisc¢a otroka, ki pred groze¢im svetom beZi v omaro ali se igra z ustvarjanjem
svetov, pa tudi s preoblacenjem — v novelah Olge Tokarczuk; neprestano odvijajo-
¢ega se spektakla posameznikovega in skupinskega spomina v Huellejevih Zgodbah
za cas selitve, ki se Zanrsko blizajo »gavendi«.

Vsi avtorji ustvarjajo skrivnostnost, pri cemer izhajajo iz fizi¢nega prostora, ki
ga spremlja realisticni opis ali pripoved o navadnih dogodkih, ki se pozneje
preobrazajo v prepleteni niz polozZajev, ki jih ni mogoce preprosto razloziti. Na
podlagi sodobne zavesti, ki opredeljuje ontoloski status resni¢nosti, ne le postav-
ljajo vpraSanje o Skrivnosti (bistvu) sveta in ¢loveka, ampak o tudi o mestu
literature v njem. Na razlicne na¢ine demaskirajo literarno iluzijo in obenem ne
podcenjujejo utemeljenosti njenega obstoja. Prav literarna iluzija se pribliZuje
skrivnosti, ker sprejemanje literarne fikcije ni utemeljeno v verjetnem.* Poseben

19Prim. Michail Bachtin, Twdrczos¢ Franciszka Rabelais’go, prev. A. in A. Goreniowie, ur., uvod,
opombe in pregled prevoda S. Balbus, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1975.
20Prim. Anna Lebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackq, Krakéw: Universitas 2001, 230-235.
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primer takega umika verjetnosti in sprejemanja igre pretvarjanja je proza, ki
ustvarja magicno resnicnost, ali proza magi¢nega realizma.

Slovenska in poljska proza devetdesetih let preteklega stoletja noceta vec
ustvarjati iluzije o resni¢nosti. Pisatelji se zavedajo posebnosti literature in gledajo z
zadrzki na t. i. literarno resnico in resnicnost sveta. Isto¢asnost teh tendenc oz.
pravica proze, da ustvarja mozZne svetove in demaskira v njih ustvarjano iluzijo
sveta, se zaradi navzoCe magic¢nosti na poseben nacin kaze v kratkih pripovednih
oblikah Zabota, O. Tokarczuk in Huelleja. Verjeti v nekaj verjetnega pomeni
prepustiti se dolocenim premisam, toda verjeti v magijo pomeni izreci se za dru-
gacno urejenost sveta, izmikajo¢o se normi, obenem pa tudi — izraziti dvom o
vsakr$ni urejenosti. S pritegnitvijo bralca v predstavljeni svet navedeni avtorji bolj
ali manj izrazito sugerirajo naslovniku, da ima opravka z igro. Vlado Zabot v
Skrivnosti grajske kapelice z brezosebno pripovedjo vso zgodbo privede v gibanje,
kroZenje (»vijugalo je vse naokrog«); v Pespoti Fiale Kalmana so lahko vino in
mehurcki nosilci iracionalnega, medtem ko se junak ne premakne z mesta; v
Bukovski materi vse nastaja iz deZja, vetra, megle in trhline. V Zabotovih zgodbah
prevladujejo besede no¢, mrak, megla, veter, strela, Sum, blato, lepljivost, ¢rnina,
voda, ki kaZejo na nestalnost ustvarjenih svetov in njihove raznovrstne metamor-
foze. Zavestno poudarjanje fiktivnosti ustvarjenih svetov pa je najizrazitejSe v
Skrivnosti grajske kapelice. Nastajajoce kroZenje prav tako mocno izraza deziluzijo
fikcije kot vrtinec, ki je pogoltnil Macondo ali razpad Pedra Parame v kup kamenja.
Zabot torej demaskira resnico literature s pomocjo zaklinjanja.

Olga Tokarczuk kaZe nacine za relativizacijo vere v resni¢nost z izpostavljanjem
absurda zaprtosti (Omara in Deus ex) in z moznostjo vstopanja ali izstopanja iz
umetnih prostorov (Hotelske sobe); kaze tudi na dogovorno lazno preoblacenje, ko
oseba ob izgubi lastne identitete privzame drugacno gledisce.

Pawel Huelle v svojih zgodbah odpira vpraSanja glede resnicnosti takih stvari, ki
se zdijo vsakdanje. Ne demaskira iluzije, ker v duSevnem Zivljenju ¢loveka, ki ne
mara nobenih omejitev, opaza potrebo po njej.

Omenjeni pisatelji v razlicni stopnji vkljuCujejo element magi¢nosti v obmocje
predstavljenega sveta, s tem pa se s psihoanaliticnega vidika lotevajo psiholoske
problematike; poleg tega zajemajo raznorodnost pojavov, ki so v medsebojnem
razmerju nasprotni in si ne prizadevajo za izravnavo. Obenem se s poudarjanjem t. i.
igre pretvarjanja kot temelja prozne fikcije, resni¢nosti in resni¢nosti v literaturi,
lotevajo estetskega diskurza, zadevajocega sodobni mimezis. Kot posledica tega je
vse, kar je stvarno, enako resni¢no, kot tisto, kar je magic¢no, in obratno, ¢emur
sluZijo imitacije magicnosti v poljski in slovenski prozi. Mimezis v tej literaturi
obstaja v stanju mirovanja, »med pretvarjanjem in referenco«, kot je zapisala Zofia
Mitosek.”!

(Iz poljs¢ine prevedel Nikolaj Jez.)

21 Zofia Mitosek, Mimesis — migdzy udawaniem a referencja, Przestrzenie Teorii 1 (2002), 25-46.
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