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Sosnovec

MAGI^NOST RESNI^NOSTI V SLOVENSKIH IN POLJSKIH
KRATKIH PRIPOVEDNIH OBLIKAH

Za poljsko in slovensko prozo devetdesetih let preteklega stoletja so med drugim zna~ilne tri
koncepcije predstavljenega sveta: 1. bele`enje dejstev, dogodkov in stali{~, 2. domi{ljijski
palimpsesti, 3. iskanje kompromisa med ~utno in razumsko zaznavo sveta ter skrivnostjo, zajeto v
ve~nih zakonih bivanja. Opazno se je namre~ spremenil odnos ustvarjalcev do mimezisa, ki kot
element literarne igre vse pogosteje ka`e svojo nezadostnost. Novele Vlada @abota (Bukovska mati),
Olge Tokarczuk (Omara, Deus ex ...) in Paw³a Huelleja (Miza, Stric Henrik) nihajo med drugo in
tretjo koncepcijo predstavljenega sveta.

poljska in slovenska proza devetdesetih let, magi~na resni~nost, mimezis, fikcija

The Polish and Slovene prose of the 1990s is charaterised, among other things, by three concepts
of the presented world: 1. the recording of facts, events and standpoints; 2. imaginative palimpests; 3.
the search for compromise between the emotionally and intellectually perceived world and the
secretive, trapped by the eternal laws of existence. There has been a noticeable shift in the writer’s
attitude to mimesis, which ever more frequently reveals its inadequacy as an element of the literary
game. The novellas of Vlado @abot (Bukovska mati), Olga Tokarczuk (Omara, Deus ex ...) and Pawe³

Huelle (Miza, Stric Henrik) vary between the second and third of the above options.

Polish and Slovene prose of the 1990s, magical truth, mimesis, fiction

Izraz magi~na resni~nost zavajajo~e spominja na pojav lo real marravilloso, ki
ga poznamo iz {pansko-ameri{ke proze kot poimenovanje za magi~ni realizem. Prvi
je oznako lo real marravilloso v svojih teoretskih razmi{ljanjih uporabljal Alejó
Carpentier. Pomenil naj bi ~ude`no resni~nost, kot jo vidi tujec. Na tej podlagi je
{pansko-ameri{ka resni~nost veljala za ~ude`no, magi~nost, vpisana v predstavljeni
svet tega literarnega toka, pa je bila povezana z miselnostjo dru`bene skupnosti, ki
je bila pripovedovalcu tuja.1 Zato je ne bi mogli povezovati s pojavi poljske in
slovenske proze devetdesetih let preteklega stoletja.

Ustvarjali so jo pisatelji, ki sveta, v katerem so bivali, nikoli niso do`ivljali z
distanco, ki bi odpirala prostor kakr{nikoli ~ude`nosti. Vendar pa je dejstvo, da so
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1 Prim. Tomasz Pindel, Zjawy, szaleñstwo i �mier}. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze Hispano-
amerykañskiej, Kraków: Universitas 2004, 255–260.



se v tem ~asu pojavile kratke in »dolge« pripovedne oblike s sestavinami magi~no-
sti, navezujo~imi se na mitsko domi{ljijo ali na nevsakdanjost t. i. vsakdanjih re~i.
Usmerjenost k vsakdanji nevsakdanjosti povezuje med seboj tako razli~na prozna
dela, kot so romani in novele Olge Tokarczuk in Vlada @abota, Paw³a Huelleja in
Ferija Lain{~ka, pa celo Jerzyja Sosnowskega. Kljub razli~nosti njihovega umet-
ni{kega izraza pa je razpoznaven na~in njihovega odziva na resni~nost, s katero naj
bi bila literatura zmeraj v dolo~enem sozvo~ju.

Struktura resni~nosti pa je do`ivela ob~utne spremembe. Na Poljskem velja za
prelomnico leto 1989, v Sloveniji pa 1991. Vendar to ne pomeni, da se je proza
spremenila kot po dotiku ~arobne palice, ker se v umetnosti take silovite spremembe
ne dogajajo, ~e pa se, so posledica ideolo{ke ali politi~ne prisile, ne pa nujnosti in
umetni{ke potrebe. Proza devetdesetih let preteklega stoletja je v obeh dr`avah
zrasla iz literarnih izku{enj osemdesetih, pod vplivom obra~una z lastnim literarnim
izro~ilom, pa tudi iz usvajanja ali ~rpanja navdiha iz tuje knji`evnosti in iz pojavov,
navzo~ih v mno`i~ni kulturi in filozofski misli. Ko se je Poljska otresla svoje
podrejene vloge in do`ivela spremembe dru`benega sistema, Slovenija pa dosegla
popolno neodvisnost, so ustvarjalci morali ponovno pretresti odnos do lastne in
skupinske identitete. Za opredelitev istovetnosti je moral posameznik izpeljati dife-
renciacijski proces, zadevajo~ zasebno, skupinsko in narodno identiteto.2 Vpra-
{anja, ki se pojavljajo, niso le te`ka, tudi odgovori nanje se ne nana{ajo le na
eksistencialne probleme, ki presegajo trenutna stanja; rojevajo se iz potreb ~asa in
`ivljenjskega ter umetni{kega prostora. Ta pojav se v prvi vrsti ne nana{a na kratke
pripovedne oblike, ~eprav so prav te pri nekaterih pisateljih napoved ve~jih proznih
zamisli, kot sta @abotova Bukovska mati in Huellejeva zbirka Opowiadania na czas
przeprowadzki (Zgodbe za ~as selitve). Medtem pa tri zgodbe Olge Tokarczuk,
objavljene pod skupnim naslovom Omara (Szafa), v razmerju do njene ustvarjal-
nosti ne morejo imeti take vloge.

Element magi~nosti v literaturi ni nov pojav, saj se je literatura pogosto skli-
cevala na iracionalno motivacijo, da bi osvetlila v razli~ni meri nerazpoznavne
oblike resni~nosti, pa tudi zato, da bi prevzela bralca, ga potegnila v skrivnost
predstavljenega sveta ali da bi vzbudila dvom v – na videz – vsakdanje stvari.
Doslej je magija vendarle sodila v literarno fantastiko kot nasprotje estetike
mimezisa, saj je bila ta kategorija kot literarna metoda predstavljanja v 19. stoletju
povezana z realizmom. Kar je bilo fantasti~no, se ni nana{alo na resni~nost, v
najbolj{em primeru je bilo beg od nje v domi{ljijski svet, svet utvar, in ni sodilo v
racionalisti~ni na~in mi{ljenja, v vzro~no-posledi~no logiko in s tem povezano
motivacijo dogodkov.

V 20. stoletju se je zvrstilo veliko dogodkov, ki so izni~ili zakonitosti in vred-
note, izoblikovane v romantiki (sicer bogati z magi~nostjo). Ustaljeno urejenost
sveta je namre~ pretresla Einsteinova relativnostna teorija, Diracova fizika pa je s
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2 Prim. Leszek Ko³akowski, O to¿samo�ci zbiorowej, To¿samo�} w czasach zmiany. Rozmowy w Castel
Gandolfo, ur. K. Michalski, Kraków: Znak 1995.



kvantno teorijo odprla neslutene mo`nosti. Freud in za njim Jung sta opozorila na
neomejene mo`nosti in bogastvo ~lovekove psihe v obmo~ju zavednega in neza-
vednega. Jung je razlikoval med posameznikovo in skupinsko nezavednostjo, ko pa
je definiral {tiri temeljne funkcije ~lovekove du{evnosti (mi{ljenje, ~ustvovanje,
zaznavanje in intuicijo) je raz{iril ~lovekova spoznavna orodja.3 Hkrati se je
ekspanzivno razvijala tehnika, ki je izpopolnjevala civilizacijo, poleg tega pa so se
razcvetali in uga{ali dru`beno-politi~ni totalitarizmi. Mno`i~na kultura je z dobrimi
in slabimi nameni zaradi sredstev mno`i~nega obve{~anja vse mo~neje obvladovala
posamezne dru`bene skupnosti. Kot je v petdesetih letih preteklega stoletja zapisal
Marshall McLuhan, so iste slike, iste informacije in iste misli omogo~ile nastanek
»globalne vasi«.4 Tega pojava ni dramatiziral, ker je sodil, da je dol`nost pravega
umetnika, da v resni~nosti ugleda tisto, ~esar drugi ne vidijo. Zaradi takih stali{~ je v
`ivljenju in umetnosti vse pogosteje prihajal do izraza nemir, izvirajo~ iz pojavov,
kot so unifikacija, materializacija, avtomatizacija in nastajanje nadomestnih vred-
not, ki ogro`ajo posameznikovo identiteto.

Biologija je poleg ~loveka, na katerega so v 19. stoletju gledali s stali{~a narave
(biologije), odkrila ~loveka v povezavi s kemijo, po zaslugi fizike pa tudi kvantnega
~loveka. Podoba ~loveka in sveta je postala raznorodna, odpirala je {iroke mo`nosti,
te pa so obenem zbujale strah, ki ga je {e poglabljal razvoj tako pomembnega pod-
ro~ja, kot je medicina.

V literaturi, ki je v razmerju do strukture aktualne resni~nosti ustvarjala
homolo{ke strukture, je pri{lo do prevrednotenja pojma mimezis. Interpretacija tega
Aristotelovega izraza ni uni~ila njegove temeljne vsebine, tj. mimeti~nosti. [e
zmeraj pomeni posnemanje narave5, le da je mesto narave zavzela bolj kompleksno
razumljena resni~nost. Njena podoba pa je vse jasneje kazala, da bi nemogo~e lahko
bilo mogo~e, resni~nost pa, navzlic poskusom njenega urejanja, vendarle ostaja
nepregledna.

Avantgarda dvajsetih let preteklega stoletja se je sku{ala na razli~ne na~ine
pribli`ati ~love{ki skrivnosti, ki se je izmikala urejevalnim procesom. Poleg ustvar-
jalne intuicije je brez dvoma imela pomemben vpliv psihoanaliza z zagonetno
podzavestjo in njeno veliko kreativno mo~jo. Ekspresionisti, nadrealisti in pred-
stavniki nove stvarnosti so se poglabljali v skrivne koti~ke ~lovekove du{evnosti,
segali pa so tudi po magiji in mitski zavesti. Franc Roh je v svoji knjigi, izdani leta
1925, postekspresionisti~no slikarstvo dvajsetih let opredelil z izrazom magi~ni
realizem. Prevod te knjige v {pan{~ino leta 1927 je med drugim mo~no vplival na
podobo toka magi~nega realizma. Predstavljajo ga npr. proza Miguela Ángela
Asturiasa, Jorgeja Luisa Borgesa, Alejóa Carpentiera, Carlosa Fuentesa, Juana
Rulfa, Gabriela García Márqueza, pa tudi dela zunaj {panskojezi~nega obmo~ja,
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3 Prim. Carl Gustav Jung, Archetypy i symbole, uvod in prev. J. Prokopiuk, Warszawa: Czytelnik 1981.
4 Prim. Marshall McLuhan, Wybór pism, prev. K. Jakubowicz, Warszawa 1975, 76–77, 307–310 –

umetnik ustvarja protiokolje zaradi svoje integrirane zavesti.
5 Prim. Aristóteles, Poetyka, prev. in ur. H. Podbielski, 2. izd., Wroc³aw: Zak³ad Narodowy im. Ossoliñ-

skich 1989.



npr. Salmana Rushdija.6 Magi~nost ima v tej literaturi `e druga~no vlogo, kot je
osvobajanje od resni~nosti. Zaradi uga{anja vere v resni~nost fiktivne realnosti se
vanjo uvr{~a nekako protislovno, saj je tudi stvarnost, ki objektivno obstaja na
razli~ne na~ine, resni~na. Raznolikost sveta zahteva spremenljivo opazovali{~e, o
njegovi objektivnosti ne moremo soditi. Postmodernizem je razvrednotil temeljno
definicijo logi~ne resnice, torej dejstvo, da je resnica istovetna z resni~nostjo. Ker
nismo sposobni objektivno soditi o resni~nosti, je resnica postalo neprestano iskanje
resnice v igri dekonstrukcije.

Izkazalo se je, da je magi~ni realizem, ki je nastal iz pobud evropskih avantgard
na temelju metisa`e in kulturne raznorodnosti Amerike (indijanska, afri{ka,
evropska in vse izraziteje tudi azijska kultura),7 tvorna pobuda in obenem metoda, ki
je najbolj prikladna ne le za ameri{ko resni~nost, temve~ tudi za evropsko. Postal je
ena izmed ustvarjalnih metod postmodernizma, saj je v razmerju do resni~nosti in
zavesti njenega do`ivljanja ustvaril homolo{ke umetni{ke strukture, kot jo izpri-
~ujejo filozofi, psihologi, estetiki, kulturologi, med drugimi Jacques Derrida,
Jean-François Lyotard, Jean Baudrillard in drugi.

Ne smemo pozabiti, da magi~ni realizem, zakoreninjen v {pansko-ameri{ki
kulturi, kljub ~ude`nosti njene resni~nosti ni ~isto ameri{ka tvorba. Tega ne ka`e le
pot od ekspresionizma, nadrealizma in nove stvarnosti do magi~nega realizma.
Evropska tradicija sega do Cervantesovega Don Kihota in v roman vpisano
interakcijo med besedilom (v njem navzo~im sporo~evalcem) in naslovnikom, kar
Evropejca spet usmerja k drugemu primeru metabesedilnosti, k Sternovemu
Tristramu Shandyju. Literarna interakcija slu`i gradnji fikcije, torej tistemu, kar je
za to ustvarjalnost najpomembnej{e – »igri pretvarjanja«8 in igri z besedilom, saj
bralec od knjige pri~akuje prav to. Iz tega izvirajo~o ambivalentnost in sprevr`enost
na poseben na~in osvetljuje proza magi~nega realizma. Zdi se, da v ve~ini primerov
predstavljeni svet ne nastaja iz `elje po ustvarjanju fikcije, v katero bi bralec lahko
verjel. [tevilna besedilna znamenja, kot so hiperbola, pretirano kopi~enje podrob-
nosti, multiplikacije, igra z nemogo~im, pretvarjanje, povzro~ajo, da bralec to
sprejema z rezervo. Bral~eva vera v pretvarjanje je omejena, temelji na na~elu, da je
sicer vse mogo~e, vendar vsega ne gre verjeti. Taka igra zmeraj slu`i prijetni zabavi,
kakr{no ponuja dejavnost branja. ^lovek pa z igro in zabavo podvaja svoje
`ivljenje.9 Dejstvo, da bralec besedilu ne verjame, in da je to splo{no znano, sploh ni
znamenje cinizma, kot so ve~krat sku{ali interpretirati metatekstno prozo. Ko je
Cervantes s pomo~jo svojega junaka spreminjal fikcijo v resni~nost, ni le raz-
vrednotil logi~ne strukture romana, temve~ je med pripovedovalca in bralca umestil
tri elemente in s tem podvrgel hiperbolizaciji arbitrarnost predstavljene zgodbe. Ti
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6 Prim. Tomasz Pindel, n. d., in G. Gazda, S³ownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku,
Warszawa: PWN 2000, 544-550.

7 Prim. Amaryll Chanady, From Difference to Exclusion: Multiculturalism and Postcolonialism,
International Journal of Politics, Culture and Society 3 (1995), 419–437.

8 Prim. Kendall Walton, Uznanie fikcji i zawieszenie niewiary czy udawanie wiary (prev. P. Mróz),
Estetyka w �wiecie. Wybór tekstów, ur. M. Go³aszewska, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1984.

9 Prim. Jurij Lodman, Lalki w systemie kultury (prev. P. Ustrzykowski), Teksty 6 (1978).



elementi so: sporni avtor arabskega rokopisa, ki je bil najden na sejmu, prevajalec z
vpra{ljivim znanjem jezika in kon~no pripovedovalec, ki se zaveda, da prave
resnice ni mogo~e ugotoviti.10 Eden od elementov proze magi~nega realizma je
razkriti dvom o verjetnosti pripovedovanega, spremlja pa ga tisto, kar je bistvo
magi~nih dejavnosti: zaklinjanja, obredi in podobno. Zaradi tega nekaj je in hkrati
ni. V prozi tega toka so se sre~ale razli~ne tradicije. V obdobju postmodernizma,
torej tudi v devetdesetih letih 20. stoletja, je metoda magi~nega realizma postala ena
izmed literarnih oblik mimezisa in si kot taka pridobila {iroko priljubljenost.
Br`kone se moramo strinjati z Adornom, ki je med drugim lo~eval magi~ni mimezis,
ker da je razumevanje mimezisa odvisno od filozofskega stali{~a, torej od na~ina
videnja resni~nosti in ontolo{kega statusa, ki se ji pripisuje.11 Zato ni ~ut za posne-
manje povzro~il, da je eden izmed tokov poljske in slovenske proze devetdesetih let
ostajal v tesni zvezi s prozo magi~nega realizma in njegovega odseva v »ukriv-
ljenem zrcalu« – mcondistov.12 ^e pa je kljub vsemu sprevr`ena magi~nost v delih
Fuentesa, Rulfa, Márqueza ustvarila stereotip o latinskoameri{ki miselnosti kot
mitski, primitivni in nenavadni, so mcondisti kot nasprotniki take {pansko-ameri{ke
podobe sprejeli igro z njim. V strukturi proze magi~nega realizma osvetljujejo
element simulacije, ki sku{a magi~ne poteze napraviti za verjetne, tako kot je npr. v
Sto let samote izginotje Maconde v oblaku prahu na koncu zgodbe o dru`ini
Buendijev, kot jo opisuje zadnji iz njihovega rodu; ali pa telesni razpad lika Pedra
Parama v Rulfovem romanu itd.

Ti pisatelji segajo po vzorcu magi~nega realizma zaradi ontolo{kega statusa,
kakr{nega naj bi imela v njem resni~nost, in zaradi prakti~nih zgradbenih vpra{anj.
Nikjer niso jasno zanikali v bistvu objektivno obstoje~ega sveta, vendar pa ga ve~
ne razlagajo s pomo~jo na~ela istovetnosti, odsotnosti nasprotja in na~ela izklju-
~itve tretje mo`nosti. S pomo~jo zahodnega racionalizma, s t. i. na~elom modus
ponens, ki temelji na vzro~no-posledi~ni razlagi, ne moremo ve~ osvetliti razno-
terosti dana{njega sveta in motivacije ~lovekovih dejanj.13 Dejavnik sprememb, ki
je navzo~ na vseh podro~jih vsakr{ne dejavnosti, ustvarjalce opozarja na skrivnost,
na neskon~nost, ki ju je mogo~e dose~i z orodji tradicionalne logike, kot tudi na
preseganje vse do negacije in razbitja vzro~no-posledi~ne verige, ~e posledica lahko
deluje na lastni vzrok. Magi~ni realizem je ponudil – skupaj s svojim kriti~nim
tokom – tako interpretacijo sveta, ki ni izena~ila nasprotij, torej je bila nereduk-
cionisti~na.

V njeni lu~i je istovetnost posameznika enako pomembna kot skupinska, ~eprav
z njo ni zmeraj identi~na, kar je v znatni meri povezano z izku{njami mcondistov.
Kategorija prostorske pripadnosti, katere obmo~je je zmeraj zaprto, ni predmet
negacije. Obstajajo razli~ni prostori: nekak{na vasica na obmejnih podro~jih prek-
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10 Prim. Arne Melberg, Teorie mimesis, prev. J. Balbierz, Kraków: Uniwersitas 2002, 65.
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13 Prim. Umberto Eco, Czytanie �wiata, prev. M. Wo�niak, Kraków: Znak 1999.



murskih mo~virij, stara kr~ma, kmetija, grajske razvaline, kapelica, mlin, gozd pri
@abotu; Gdansk, Gdynia, Sopot, Wrzeszcz, ¯u³awy, miza pri Huelleju; notranjost
omare, ra~unalnika, hotela v novelah ali vasica v okolici Kielc v romanu Olge
Tokarczuk Pravek in drugi ~asi (Prawiek i inne czasy). Prostor nima le vloge bolj
ali manj realne sestavine; sprevr`ena identifikacija posameznika s krajem ustvarja
mo`nost transgresije, da bi poudarila druga~nost in dejstvo, da ~loveka kot subjekta
ni mogo~e v celoti podrediti skupnosti. Posameznik obstaja v procesu sprememb.
Sprememba je metamorfoza, pa tudi transgresija in magija. Liki in junaki pred-
stavljenega sveta so v ve~ini primerov znotraj teh prostorov, na razli~ne na~ine v
njih obstajajo ali vanje zaidejo.

V @abotovi noveli Skrivnost grajske kapelice je ustvarjena dvojna sanjska
resni~nost. Sanjane slike s fresk grajske kapelice odpirajo eksistencialno prvotnost
likov, ki postajajo junaki drugih sanj, izvirajo~ih iz prvih. Zarino prebujenje je vstop
v {e globlje sanje. V njih ista grajska kapelica ne le zbuja nemir, ampak presene~a s
prikazom oseb s fresk. Te so primitivne, zabrisane, dale~ od zatopljenosti v molitev
in gotsko-renesan~nega vzorca. Njihovo ~utnost podaja barva, in ne oblika, kajti ta
je utele{ena v dogajanju sanjane resni~nosti. Opis fizi~nega prostora predstavlja
preobrazbo sanj (fikcije) v drugo sanjano resni~nost z voznikom in vozom, ki spo-
minja na karavano, z gozdom, zidom, ki bi lahko bil pokopali{ki, grajskimi
razvalinami skupaj s kapelico. Vse globlje potapljanje v podzavest, ki ji vlada
~utnost erotike in smrti, se odvija v simboli~nem prostoru, njeni designati pa s svojo
ve~pomenskostjo tvorijo slepilo.

Pe{pot Fiale Kalmana ima izrazito realisti~ni okvir potovanja. Junak se je zna{el
v vznemirljivem, zlove{~em, vsekakor svojevrstnem magi~nem prostoru. Ozna~u-
jejo ga stene kr~me, v kateri bo sledil ritual spolnega akta, ki naj bi bil nadomestilo
`ivljenja za staro, zaprto skupnost. Notranjost kr~me je zasi~ena z ozra~jem, ki je
prikladno za obredne postopke. Notranja napetost je nasprotje zunanji brezupnosti,
izginjajo~i v megli, nalivu in {umenju vode, kjer vlada brezkon~na in ve~no
ponavljajo~a se smrt. V Bukovski materi je fizi~ni temelj prostor gozda in hi{e.

Liki, predstavljeni v @abotovih novelah, ne prestopajo meje prostora, v katerem
prevladujeta metafora in magija (v Bukovski materi preobrazba `enske iz matere v
vla~ugo, ljubico, nevesto, v Pe{poti Fiale Kalmana – preobrazba Lucije v Lu~ko,
zrele `enske v dekle, erotike v smrt, v Skrivnosti grajske kapelice – telesnosti v telo,
ki se pogreza v vse globlji sen. ^eprav se realno me{a z irealnim, pa v svetu, ki ga
ustvarja pripovedovalec, ni neke splo{ne naklonjenosti. Nasprotja ostajajo v
protislovnih povezavah in zbujajo strah v telesnem kr~u, ki ga enkrat spro`i eroti~ni
zanos, drugi~ pa smrt.14 Skrivnost tega prostora in razlog, da se pojavi, je mogo~e
psihoanaliti~no pojasniti z ekstati~nimi stanji kraja, ob~utjem izgubljenosti in krive
obdol`itve ter hrepenenja po varnosti telesne toplote. Vendar predstavljeni svet
venomer tvori prostor eksistencialnega strahu.15
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Prostor predstavljenega sveta v zgodbah Olge Tokarczuk je prijazen, skrivnosten
kot odpiranje zmeraj novih skrinjic, in obenem groze~. Sestavlja ga obmo~je
vsakdanjih stvari: omare, hotela, ra~unalnika.

V zgodbi Omara je prostor navadnega predmeta popolnoma obvladal junakinjo
in njenega partnerja; prikazan je kot lo~en del ve~jega prostora rudarskega mesta.
Tvori nekak zavestno izbran intimni svet, ki je obenem posledica bega v drugo,
skrivnostno resni~nost, ki spet ka`e pot k novi skrivnosti. Zagonetnost predmeta
izvira iz nagnjenosti junakinje – pripovedovalke k fizi~nemu prostoru, ki junakinjo
negira: »[�] v tej ti{ini sva bila sre~na, kajti povsod sva ~utila svojo nenav-
zo~nost.«16 Stanje nenehne nenavzo~nosti omogo~a, da se telo stopi s predmetom,
~lovekova podoba se izena~i z oblekami, vise~imi v omari.

V Deus ex je navidezni ra~unalni{ki prostor na podoben na~in lo~en od sobe in
resni~nosti za oknom. Dobil je status, podoben resni~nosti, saj simulira njena na~ela
obstajanja in delovanja. Vendar iluzija navideznega sveta ni istovetna s svetom za
oknom, ki ga ima junak za utvaro. Medtem ko uni~uje mesta, ki jih je zgradil,
zunanji svet {e naprej obstaja. Tako magi~na (virtualna) resni~nost sicer simulira
realno, ne more pa do konca obvladati dejanske resni~nosti, ~eprav jo ustvarja in
dolo~a junakovo `ivljenje.

V Hotelskih sobah je magi~na resni~nost hotel, ki spominja na labirint, v
katerega junakinja prihaja in odhaja skladno s svojim ritmom dela. Tudi hotel je
animiziran. Njegovo gigantsko telo ima lastnosti `ivega organizma, ~eprav ostaja
predmet, ki ga sestavljajo sobe, te pa so spet sestavljene iz stvari, navzo~ih v njih.
Vsi predmeti nosijo sledove v njih prebivajo~ih ljudi, ki so pri{li iz drugih, tujih,
~eprav fizi~no resni~nih prostorov. Hotel ima magi~no privla~nost zaradi sledov, ki
so ostali v njem. Magi~nost nima ni~ skupnega z iracionalnim svetom, ustvarjena je
po psiholo{kih in filozofsko spoznavnih na~elih. Zato jo junakinja lahko opu{~a in
do`ivlja lastno preobrazbo, podobno kot ves svet, ki se gre igro pretvarjanja (lik
[kota). Ljudje si s preoblekami delajo iluzije, pripravljajo si razli~ne polo`aje in
ustvarjajo nadomestne svetove. Resni~nost njihovega sveta je omejena, saj obstaja v
stvari, ki v sebi ohranja sledove.

V zgodbah Paw³a Huelleja mo~ spomina in domi{ljije ustvarja magi~nost
prostora. V domi{ljiji posameznika odseva skupinski spomin. Zato je v resni~ni
prostor mesta (Gdansk, Gdynia, Sopot), mestnih ~etrti (npr. Wrzeszcz), ulic ali hi{
vpisana ne le individualna domi{ljija, temve~ zgodovinska preteklost posamez-
nikov, ki so bili v njej udele`eni. Magi~nost predmeta in magi~nost prostora torej
izvirata iz ohranjenih sledov prebivalcev in njihovih usod. Njihovo razbiranje
zahteva ob~utljivost in domi{ljijo, tako kot je npr. zapletena usoda Gdanska in
njegovih prebivalcev, ki so v njem `iveli v 20. stoletju, strnjena v mizi (novela
Miza) ali glasbi gospe Grete (Selitev), kot tragedija Mennonitov, ujeta v ~rn klobuk
v hi{i gospoda Kaspra (Miza). Kljub temu da stol, torej stvar, kot nujna posledica,
povezana z njegovim nakupom od gospoda Polaske, postane vzrok za vstopanje v
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druge realne in domi{ljijske prostore, lahko vse to, kar se dogaja, razlo`imo
racionalno. V ve~jem delu kratke proze tega avtorja, ki ima zelo {iroko zasnovano
poetiko sledov, je magija namre~ skrita v vsakdanjosti stvari.17

Druga~ne pa so prostorsko-domi{ljijske metafore v noveli Stric Henrik. V
prostranost, ki se fizi~no razprostira med Gdanskom in Gdynjo-Oliwo, vstopa
namre~ tudi krajevni magi~ni prostor, ~eprav sicer le pribli`no, v »oliwskih
gozdovih med [vedsko grobljo in hi{o Joanne Schopenhauer«.18 To je ka{ubska vas,
kjer so po drugi svetovni vojni bivali tudi repatriiranci iz vzhodnih pokrajin
nekdanje Republike Poljske. Junake je vodil vanj ~ut za voh (vonj po kuhanem
krompirju). Dogodki in va{ke realije, ~eprav nekoliko nenavadne, imajo realisti~no
motivacijo, ki slu`i predstavljanju genius loci. Pozneje pa se vendarle izka`e, da tak
kraj ne obstaja, ~eprav je problem asimilacije ka{ubskega in zamejskega prebi-
valstva popolnoma resni~en. Vas, ki se pojavlja in izginja, edini dokaz za njen
obstoj pa je ura, ki jo je stric Henrik nehote ustavil, nima razumske razlage. Edina
razlaga za njeno navzo~nost je – norost. Tako torej v fizi~ni prostor vstopa magi~ni
prostor, ki nakazuje resnico o tistih krajih: vse je zgodovinsko, eti~no in kulturno
tako preme{ano, da so vsakr{ne meje za tista ozemlja la`ne. Magi~nost torej igra
izrazito argumentativno vlogo.

Literarni prostori so lahko z jezikovnimi sredstvi razli~no ~utno opisani. Pri
@abotu jih ustvarja tretje- in prvoosebni pripovedovalec, ki zelo pogosto uporablja
brezosebno obliko, da bi zbujal vtis objektivnega delovanja brez jasno opre-
deljenega povzro~itelja. Zato Denis Poni` v spremni besedi k zbirki Bukovska mati
pi{e o navzo~nosti neosebne cankarjanskega oblike v @abotovi prozi. Oblika
nevtruma temelji na poudarjanju verjetnosti, kar pomeni, da bi tako lahko bilo. Pri
tem ne gre le za prepri~ljivost pripovedi v tretjeosebni obliki srednjega spola,
ampak za realisti~ni pripovedni postopek o dogodkih, ki sami po sebi vodijo v
katastrofo. Pripovedni postopek je kot prevladujo~a sestavina te proze vkomponiran
v opisno hiperbolizacijo podrobnosti. Te so predstavljene prek razvejenih vidnih,
tipnih in slu{nih zaznav. V~asih spominjajo na sinestezijske postopke, ki so pod-
rejeni tema~ni freudovsko-jungovski simboliki. Do`ivljanje sveta nasploh namre~
poteka prek telesne ~utnosti in libida. Pri @abotu torej ni mo`nosti za istovetenje ali
potopitev osebe v stvar, saj pri njem celo mrtvo telo dobiva lastnosti eroti~nega
telesa, ne pa stvari; mrtvi se prerojevajo v razli~nih likih.

^isto druga~ne vrste je magi~nost prostora stvari ali takega, ki ga stvari
ustvarjajo, pri Olgi Tokarczuk ali Huelleju. Tako ustvarjene alternativne prostore je
mogo~e racionalno razlo`iti, toda le z zavestjo o minljivosti dogodkov, ljudi, kultur
in vrednot, ki so jih zapustili in ki obstajajo ter terjajo hipec pozornosti. Zato si oba
avtorja prizadevata, da bi bili predstavljeni svetovi mo~no zakoreninjeni v fizi~nem
prostoru. Njegova raznolikost ustvarja relativno istovetnost kraja in relativno
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istovetnost ljudi, ki v njem prebivajo, kar prevladuje v Huellejevih novelah, pogosto
napisanih v obliki tradicionalne »gavende«.

^eprav Olga Tokarczuk poudarja svojo navzo~nost na fizi~nem kraju, ne gre
toliko za posebnost spiritus loci, kolikor za posameznika; ta se v zgodbah poglablja
v bistvo re~i (sinteze ljudi in ~asa), ustvarja red glede na podobnost in
zaznamovanost s koncem, pa tudi prostor trenutnega prebivanja (Hotelske sobe).
Odvisnost med prostorom in posameznikom poudarjata prvoosebna pripoved
(Omara, Hotelske sobe) in prevladovanje opisa, ki kljub subjektivnosti prikaza te`i
k objektivizmu, kar pogosto spremlja jezikovna stilizacija znanstvenega diskurza.
Zato je mogo~e nagnjenje k podrobnostim razmeti kot te`njo po natan~nosti.

Pri @abotu odvisnost med njimi dolo~a zveza istovetnosti, kajti prostor, ~eprav
fizi~no realen (mo~virja ob Muri), a ne do konca imenovan, predstavlja projekcijo
du{evnosti, ki jo obvladuje libido. Konkretnost pa ima gargantuisti~ni zna~aj. Kljub
temu, da je zmeraj zaznamovan z nizko telesnostjo, pa nikoli nima karnevalskega
optimizma,19 temve~ tema~nost prvinskega elementa. @abota bolj zanima notranja
neuzave{~ena identiteta posameznika, ki enako dobro `ivi ob Muri kot ob Visli,
Odri ali Amazonki.

Omenjeni pisatelji z uporabo magi~nosti pri ustvarjanju predstavljenih svetov
sku{ajo prepri~ati bralca, da v okviru istih meja obstaja raznolikost, meje same pa so
stvar dogovora (Huelle, Tokarczuk); posameznik opredeljuje lastni prostor v
globino (Tokarczuk) ali ga raz{irja s spominom na svoja do`ivetja, intuicijo in
znanje (Huelle, Tokarczuk); kompleksnost ~loveka in sveta pa se opredeljuje kot
globoko v podzavesti skrita esenca, ki dolo~a libido, Eros in Tanatos (@abot). S tem
ko bralca pritegnejo v notranjost predstavljenega sveta, pisatelji z literarnimi sred-
stvi izra`ajo dvome in prepri~ujejo. Naslovnik je ujet v mre`o do`ivljanja: bivanj-
skih polo`ajev, prvinske erotike na meji `ivalskega biologizma in pornofilmov,
tema~ne pravljice in psihoanaliti~ne seanse – v @abotovih novelah; absurdnosti
gledi{~a otroka, ki pred groze~im svetom be`i v omaro ali se igra z ustvarjanjem
svetov, pa tudi s preobla~enjem – v novelah Olge Tokarczuk; neprestano odvijajo-
~ega se spektakla posameznikovega in skupinskega spomina v Huellejevih Zgodbah
za ~as selitve, ki se `anrsko bli`ajo »gavendi«.

Vsi avtorji ustvarjajo skrivnostnost, pri ~emer izhajajo iz fizi~nega prostora, ki
ga spremlja realisti~ni opis ali pripoved o navadnih dogodkih, ki se pozneje
preobra`ajo v prepleteni niz polo`ajev, ki jih ni mogo~e preprosto razlo`iti. Na
podlagi sodobne zavesti, ki opredeljuje ontolo{ki status resni~nosti, ne le postav-
ljajo vpra{anje o Skrivnosti (bistvu) sveta in ~loveka, ampak o tudi o mestu
literature v njem. Na razli~ne na~ine demaskirajo literarno iluzijo in obenem ne
podcenjujejo utemeljenosti njenega obstoja. Prav literarna iluzija se pribli`uje
skrivnosti, ker sprejemanje literarne fikcije ni utemeljeno v verjetnem.20 Poseben
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primer takega umika verjetnosti in sprejemanja igre pretvarjanja je proza, ki
ustvarja magi~no resni~nost, ali proza magi~nega realizma.

Slovenska in poljska proza devetdesetih let preteklega stoletja no~eta ve~
ustvarjati iluzije o resni~nosti. Pisatelji se zavedajo posebnosti literature in gledajo z
zadr`ki na t. i. literarno resnico in resni~nost sveta. Isto~asnost teh tendenc oz.
pravica proze, da ustvarja mo`ne svetove in demaskira v njih ustvarjano iluzijo
sveta, se zaradi navzo~e magi~nosti na poseben na~in ka`e v kratkih pripovednih
oblikah @abota, O. Tokarczuk in Huelleja. Verjeti v nekaj verjetnega pomeni
prepustiti se dolo~enim premisam, toda verjeti v magijo pomeni izre~i se za dru-
ga~no urejenost sveta, izmikajo~o se normi, obenem pa tudi – izraziti dvom o
vsakr{ni urejenosti. S pritegnitvijo bralca v predstavljeni svet navedeni avtorji bolj
ali manj izrazito sugerirajo naslovniku, da ima opravka z igro. Vlado @abot v
Skrivnosti grajske kapelice z brezosebno pripovedjo vso zgodbo privede v gibanje,
kro`enje (»vijugalo je vse naokrog«); v Pe{poti Fiale Kalmana so lahko vino in
mehur~ki nosilci iracionalnega, medtem ko se junak ne premakne z mesta; v
Bukovski materi vse nastaja iz de`ja, vetra, megle in trhline. V @abotovih zgodbah
prevladujejo besede no~, mrak, megla, veter, strela, {um, blato, lepljivost, ~rnina,
voda, ki ka`ejo na nestalnost ustvarjenih svetov in njihove raznovrstne metamor-
foze. Zavestno poudarjanje fiktivnosti ustvarjenih svetov pa je najizrazitej{e v
Skrivnosti grajske kapelice. Nastajajo~e kro`enje prav tako mo~no izra`a deziluzijo
fikcije kot vrtinec, ki je pogoltnil Macondo ali razpad Pedra Parame v kup kamenja.
@abot torej demaskira resnico literature s pomo~jo zaklinjanja.

Olga Tokarczuk ka`e na~ine za relativizacijo vere v resni~nost z izpostavljanjem
absurda zaprtosti (Omara in Deus ex) in z mo`nostjo vstopanja ali izstopanja iz
umetnih prostorov (Hotelske sobe); ka`e tudi na dogovorno la`no preobla~enje, ko
oseba ob izgubi lastne identitete privzame druga~no gledi{~e.

Pawe³ Huelle v svojih zgodbah odpira vpra{anja glede resni~nosti takih stvari, ki
se zdijo vsakdanje. Ne demaskira iluzije, ker v du{evnem `ivljenju ~loveka, ki ne
mara nobenih omejitev, opa`a potrebo po njej.

Omenjeni pisatelji v razli~ni stopnji vklju~ujejo element magi~nosti v obmo~je
predstavljenega sveta, s tem pa se s psihoanaliti~nega vidika lotevajo psiholo{ke
problematike; poleg tega zajemajo raznorodnost pojavov, ki so v medsebojnem
razmerju nasprotni in si ne prizadevajo za izravnavo. Obenem se s poudarjanjem t. i.
igre pretvarjanja kot temelja prozne fikcije, resni~nosti in resni~nosti v literaturi,
lotevajo estetskega diskurza, zadevajo~ega sodobni mimezis. Kot posledica tega je
vse, kar je stvarno, enako resni~no, kot tisto, kar je magi~no, in obratno, ~emur
slu`ijo imitacije magi~nosti v poljski in slovenski prozi. Mimezis v tej literaturi
obstaja v stanju mirovanja, »med pretvarjanjem in referenco«, kot je zapisala Zofia
Mitosek.21

(Iz polj{~ine prevedel Nikolaj Je`.)
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