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Neapelj 821.131.1.09-32 Compagnone L.

UTRINKI ZIVLJENJA VCERAJ IN DANES, TUKAJ IN TAM
(LUIGI COMPAGNONE IN LOJZE KOVACIC)

Slovenski pisatelj kratke proze Lojze Kovaci¢ postavlja Ze v zacetnih delih svojo povojno
Ljubljano ob bok blis¢u in bedi ogromnega sredozemskega velemesta italijanskega pisatelja druge
polovice 20. stoletja Luigija Compagnoneja. Analiza besedil kaze, da je mesto tisti izbrani topos, ki
najbolje ponazarja utesnjenost modernega Cloveka, izgubljenega v iskanju reSitev. Razmere, iz
katerih sta zrasla oba pisatelja, pogojujejo njune razlicne jezikovne ali stilne poglede na kratko
prozo, kjer osnovne posebnosti izhodi$¢ne slovenske in italijanske kulture ostajajo nedotaknjene.

kratka proza, mesto, Compagnone, Kovacic, 20. stoletje

At the beginning of his career the Slovene writer of short prose Lojze Kovaci¢ placed postwar
Ljubljana alongside the splendour and poverty of the large Mediterranean city of Luigi Compagnone,
an Italian writer of the second half of the 20th century. Textual analysis shows that the city is the
feature that best illustrates the restriction placed on the modern man lost in search for answers. The
conditions in which both writers grew up helped determine their different linguistic and stylistic
approaches to short prose, in which the basic special features of the framing Slovene and Italian
cultures remain untouched.

short prose, city, Compagnone, Kovaci¢, 20th century

Kratka proza se mi zdi tisti tip pisanja, ki je primeren za prikaz utrinkov Zivljenja
vCeraj, danes, tukaj in tam, ki me Se posebej zanimajo. Celotno Zivljenje je splet
krajsih ali daljsih trenutkov, ki skupaj tvorijo velik mozaik nasega bivanja, neko
sliko, ki si jo vsakdo sam ustvarja od rojstva do smrti. Nekateri ljudje so to podobo
sposobni opisati, orisati ali uglasbiti, drugi spet jo nosijo le v sebi. Sre¢nejsi jo dajo
drugim v uZitek ali zasmeh. Vrsta pesnikov in pisateljev, da ne govorimo o drugih
umetnikih, nam je do danes podarila Ze neizmerno bogastvo — dolgo vrsto na papir
yjetih trenutkov, ki ne odraZajo samo avtorjeve biti, ampak celotno Zivljenje v
nekem prostoru in v nekem casu, polno taks$nih in drugacnih izkuSenj. Izbira
sredstev je pogosto odlocujoca ali obvezna, pa naj gre za jezik, stil, temo, obliko ali
zanr. Cas in prostor prinaata svoje, a le tisto najbolj$e se pretaka vedno in povsod.

Italijani so kraljevsko vstopili v kratko prozo Ze v 14. stoletju z Boccacciom, mi
smo pocakali do sredine 19. stoletja, ko smo v Zelji po vseh vrstah knjiZevnosti
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pocasi odskrtnili tudi vrata kratki prozi. Avtor Ze samo z dolZzino nekega teksta
nakaZe bralcu pot, ki jo bo ubral. Z nekaj odlo¢nimi potezami zacrta ali modelira
posamezne delcke, ki se nato zlijejo v celovit, raznolik mozaik nekega kraja,
dogodka, osebe itd. Kamencki vsem poznanega Zivobarvnega mozaika, mamljivo
diSecega ali odurno smrdecega, odvisno pa¢ od trenutkov, v katerih se nam prika-
zujejo ali v katerih jih zaznavamo, zeleni, svetleci ali ¢rni se zlivajo v imaginarno ali
resni¢no podobo necesa, kar bi nam Aristotelov pesnik ali na$ avtor posnemovalec
rada podala »tak$no kot je bilo ali je, takSno kot se dozdeva ali pripovedujejo, da je,
in takSno kot bi moralo biti« (Aristoteles 1982: 106). Drugi dve reSitvi sta kajpada
imaginarni, zelo blizu dana$njemu knjiZzevnemu ustvarjalcu. DolZina teksta ne
oznacuje hitrosti nastajanja niti se ne izogiba dogovorjenim osnovnim zahtevam
dolocene vrste besedila, Ceprav jih posamezni ustvarjalec svobodno umesca. Bralec
se mora na hitro potopiti v novo nastalo resni¢nost, ki jo dojema kot avtorjevo
resni¢nost, ne glede na vse mozne dvome, ki se ob nastanku porajajo v ustvarjalCevi
glavi.

Pri slikanju paradoksalnih situacij neapeljski pisatelj Luigi Compagnone privabi
tisti obCutek zagrenjenosti in muke, ki ovija njegove junake, razpete med biti in ne
biti. Michele Tdlamo se v pripovedi Vampir sprasSuje izza okenskega stekla: “Torej,
kdové, ali resni¢no obstaja to okno, oni veliki trg tam spodaj, ta veter, ki se bu¢no
vrtin€i in vznemirja domove; kdové, ¢e to ni le moj sen, moj strah, eden izmed
strahov mojega Zivljenja.«' (Compagnone 2000: 170.) Nastala resni¢nost odseva
opis preproste ustvarjalceve resni¢nosti: »|...| in spodaj na velikem trgu veter rjuje
kot zival.«* (Compagnone 2000: 170.) Verjetno gre za doziveto Compagnonejevo
resni¢nost. Podobi, ki preplavita bralca, sta imaginarni, ¢eprav je druga videti re-
sni¢na. V bistvu pa gre za junakovo resni¢nost, ki se skriva v avtorjevih besedah.

Zivljenje v dveh popolnoma razli¢nih okoljih, slovenskem in italijanskem, me je
moc¢no zaznamovalo, mi v¢€asih podrlo celo temelje razmisljanja, v€asih ga je
nadgradilo, drugic spet le dopolnilo. Na vsak nacin pa me je obogatilo, kadar sem ga
jemala kot odgovor na izziv Casa ter prostora. Resni¢nost, v kateri Zivim, je prav
gotovo drugacna od slovenske ali italijanske, je SirSa in bogatejSa od vsake
posamezne, ni preprost seStevek obeh, ampak je Cisto moja osebna, kakor je osebna
tudi pripoved nekega avtorja, ki se razgrinja pred bralcem. Ni vazno, ali gre za
resni¢no ali izmiSljeno zgodbo, za resnien ali izmiSljen kraj,’ za takSno ali
drugacno osebo, vazna je globina, s katero avtor uspe zarezati v bralca. In prav ta
enigmaticni rez ustvarjene ali opisane resni¢nosti me je vzpodbudil, da sem poblizje
pogledala to, kar vdira v tekste predstavnikov dveh zelo razli¢nih kultur, italijanske
prvega in slovenske drugega, obeh iz druge polovice 20. stoletja* in dveh, ki ju druzi

I'»Allora, chissa se davvero esiste questa finestra, quel piazzale laggil, questo vento che turbina a scrosci
e spaventa le case; chissa che non sia soltanto un mio sogno, un mio spavento, uno dei tanti spaventi della
mia vita.«

2»[...] e git nel piazzale il vento continua a urlare come una bestia.«

37 Cankar je v svoji Beli krizantemi zapisal: »Ne vem, ali se je zgodba vr3ila na Dunaju ali celo v Parizu ...«

4Obdobje se nanasa na ¢as, ko so izhajala njuna dela.
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skupno ime Luigi — Lojze v dveh jezikovnih variantah. Gre za Luigija Compa-
gnoneja’ in Lojzeta Kovacica.®

Menim, da ni potrebno posebej pojasnjevati, zakaj tak izbor, ki se na prvi pogled
lahko zdi dokaj nenavaden, vendar naj bodo sama kvaliteta pisanja, nenavadnost ter
Siroka splosna kulturna razgledanost avtorjev, ki zmaguje v ozadju tekstov, zado-
sten razlog za podrobnejsi pogled v njuno literarno resni¢nost. Oba sta dolgo ostala
na robu knjiZzevnega dogajanja svojih kultur, ¢eprav iz razli¢nih vzrokov, ne da bi
prekinila svojo dejavnost. Kovacic, $vicarski povratnik, ki se je Sele po preselitvi
druZine v Slovenijo pri desetih letih resni¢no spopadel tudi s slovenskim jezikom, in
Compagnone, Neapelj¢an, kateremu sta skozi celo Zivljenje v uSesih odzvanjala
takoreko¢ dva jezika: neapelj$¢ina in italijan$¢ina,’” se povezujeta ob analizi prime-
rov slovenske in italijanske kratke proze — dva velikana, ki se le pocasi prebijata, kot
mnogi drugi umetniki Zal Sele posmrtno, Cisto v ospredje literarne ustvarjalnosti
svojih deZel, v prevodih tudi drugje.®

Ko se dotaknemo obeh avtorjev, se nehote dotaknemo tudi vloge obeh knjizev-
nosti, ki jima pisatelja pripadata v izhodi$¢u. Slovenska knjiZevnost kot knjiZzevnost
malega naroda je imela poleg splosnih funkcij skoraj vse tja do osamosvojitve leta
1991 Se posebno, pomoZno vlogo: konstituirati t. i. ‘nezgodovinski’ narod. Ta
lastnost jo Se bolj kot jezik locuje od drugih evropskih knjiZevnosti. Sosednji
italijanski se ni bilo potrebno ukvarjati s tovrstnimi vprasanji. Ze v srednjem veku je
z Dantejem, Boccacciom in Petrarko dosegla enega svojih estetskih vrhov, ki so se
prebili v sploSna estetska merila knjiZevnosti nasploh, in jih je kasneje Se nekajkrat
ponovila, ne glede na svojo povezanost z realno stvarnostjo prostora in asa. Se
drugacen je bil poloZaj Zivahnega neapeljskega kroga intelektualcev, ki so veckrat

5Nekaj kratkih podatkov o sodobnem italijanskem pisatelju prav gotovo ne bo odve¢. Rodil se je 1.
septembra leta 1915 v Neaplju, ki je zlasti po smrti Benedetta Croceja leta 1952 izgubil velik del svojega
literarnega prestiza. Proti volji druzine je diplomiral na Filozofski fakulteti, nekaj casa je bil profesor na
srednji Soli, nato je delal kot novinar, vimes pa je sodeloval na radiu in istoCasno objavljal prve zbirke
poezije. Pet desetletij je kot oster in prodoren novinar pisal v najvecje drZzavne casopise ter revije. Leta 1954
je prestopil prag pripovedniStva z delom Pocitnice Zena, temu pa sledi vrsta drugih del, od romanov, novel
do ¢crtic, v katerih se je na svojstven nacin poigraval z jezikom ter se neprenehoma soocal z vprasanjem,
kako predstaviti vsakdanjo resni¢nost trenutka nekega kraja ali ¢loveka. Njegove psiholosko obarvane
variacije na isto temo prevladujejo tudi v naSem Obmorskem mestu s prebivalci iz leta 1973. Umtl je v
Neaplju leta 1998.

6 Slovenski ustvarjalec, dobrih 10 let mlajsi od italijanskega pisatelja, rodil se je namre¢ 9. novembra
1928 v Svici slovenskemu izseljencu, porotenemu z Nemko, se je kot desetleten degek z druzino preselil v
Ljubljano, ki je tako postala izbrani oder mnogih njegovih del. Po vojni je Se mladoleten ostal sam v
domovini, kon¢al VPS, delal kot dramaturg v Lutkovnem gledaliscu in v Pionirskem domu, bil mentor
mladim lutkarjem in literatom ter se obenem tudi sam podajal v nemirne valove knjizevnosti, kjer je
prehodil dolgo pot iz njenega roba v osr¢je. Umrl je leta 2004 v Ljubljani.

7Tullio De Mauro v svojem slovarju italijanskega jezika neapelj$¢ini priznava poseben pomen med
romanskimi jeziki, ne le zaradi jezikovne razSiritve po ozemlju juZne Italije z bogato prozo, poezijo in
gledaliskimi deli, pogosto je prisotna v popevkah ali na filmskem platnu, ampak tudi zaradi njenega
uspesnega prodora v besednjak pogovornega ter celo italijanskega knjiznega jezika.

8 Dela italijanskega pripovednika $e niso prevedena v slovenski jezik, zato so vsi uporabljeni italijanski
citati prevod avtorice besedila.
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neposredno prestopili prag vsedrZzavne knjiZevnosti, pri tem pa so znali ohraniti tiste
tipi¢ne elemente, ki so drugje neponovljivi. Gledalisce, film in pesem so jim bili pri
tem v veliko oporo. Le kdo v Italiji ne pozna gledaliskih del izpod peresa Edoarda
De Fillippa, tragikomic¢nih prikazov utrinkov Zivljenja v Neaplju? Le kdo se ni vsaj
enkrat nasmehnil neapeljski resni¢nosti Totodja in koga niso pretresli srce trgajoci
zvoki neapeljske melodije? Vse to so razlicne interpretacije, prevodi neapeljske
resni¢nosti v Stevilne umetniSke govore: gledaliSkega, filmskega in glasbenega, ki
priblizujejo mesto in njegovo kulturo SirSemu krogu ljudi. Neapelj se ¢loveku zaleze
pod koZo in tam tudi ostane. Vsakomur na svoj nacin. Cisto drugade je prevzemala
in Se prevzema ustvarjalce slovenska resni¢nost, nekoc¢ vsaj na videz bolj umirjena,
ovencana z bogato naravo, kulturno premocrtna in na videz manj bahava. Tereza in
Hana se v Kovacdicevi razglednici z naslovom Ljuba umazana Ljubljana podata na
dolgo zazeleni izlet na Grad, ki gospodari sredi zelenega grica, v dopoldansko
samoto nad ne popolnoma jasnim mestom pod seboj, kjer se vCeraj in danes
brezpogojno prepletata.

»Moj bog, Rezi, kakSen lep razgled!« je vzhi¢eno rekla Hana in poloZila svoje majh-
ne roke v narocje, kjer se ji je obleka nagubala v koSato osmico. »In Se pred dnevi se
mi je zdelo, da ne bom mogla nikoli vec¢ tako visoko.« (Kovaci¢ 2003: 79.)

Preprosti, enostavno obleceni Zenicki s skromno malico v papirnati vrecki na
klopci sredi grajskega drevoreda uZivata neponovljive, dolgo pri¢akovane trenutke
svojega Zivljenja, ob spominu na vceraj, ko ju nepricakovani deZ trdno postavi v
sedanjost: »Grom je udaril. Tereza je dvignila glavo in se prestraSila.« (Kovaci¢
2003: 86.) Preprosti ljudje, preproste Zelje v izredno skromni resni¢nosti prav tako
odkrivajo brezmejno bogastvo malega ¢loveka ali kraja. Kovacicevi izbranci so
kljub manjsi psiholoski globini sposobni dotakniti se vseh ¢utov bralca:

Zunaj je lil dez v navpicnih srebrnkastih pSicah in polnil zrak s sivo, hladno vodno
prasino. Iz vrta pod oknom je prihajal oster, poZivljajo¢ vonj po mokrem lesu, ¢rni
prsti, mastni, nepokoSeni travi in grenak duh po zarjaveli Zelezni ograji. Kdaj pa kdaj
je gluh blisk osvetlil no¢no nebo, bela procelja hi§ s premocenimi zastavami, zvitimi
v noznice, brzojavne drogove in hladna, mokra drevesa, ki so za trenutek stopila iz
teme in se pribliZzala oknu. Potem je bila spet tema in po prazni cesti, polni grgranja in
klokotanja odtekajoce se vode, se je zagnal veter, kakor bi nekdo s palicami tolkel po
rjuhah. (Kovaci¢ 2003: 7.)

Kratka besedila, zbrana v Obmorskem mestu s prebivalci, so sad proze, ki je bila
sredi sedemdesetih let prejSnjega stoletja, v Casu silovitih izbruhov mladostne
utesnjenosti ob nemirnih dogodkih, nesposobna dojemati resnico z Ze znanimi
stilisti¢nimi sredstvi. Zivljenje samo jo je Ze preseglo. Compagnonejevi burkeZi se
gibljejo na Glavnem trgu ter sosednjih ulicah, v nenavadnem, absurdnem svetu med
blis¢em in bedo propadajocega mesta, ki ga avtor nikoli ne omeni s pravim imenom,
a vendar je to za mnoge prav Neapelj, kjer je celo smrt postala groteskna. Bogato
skrivnostno mesto barv, melodi¢nih glasov, razkoSne preteklosti je postavljeno na
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glavo, prezeto z nasiljem, neredom, razpadom, poniZanjem in smrtjo.” Prav tak§no
mesto je, kot se Se danes bohoti v splo$no razsirjenih negativnih klisejih, ki govorijo
o0 juzno italijanskem velemestu, ne da bi posegli v globino! Kako razli¢no je od Ze v
naslovu jasno opredeljene Kovaci¢eve Ljubljane, ki si vsem svojim pomanjklji-
vostim in revS§¢ini navkljub trudi ohraniti videz nasmejanega mesta. Toda o
nasmejanem mestu vendar govori Compagnone! »Tudi dandanes na nasSi prelepi
cesti z drevoredom, ki se razteza ve¢ kot en kilometer v daljavo, mrgoli Zivljenje«'"
(Compagnone 2000: 15) ali »Nekoc je bil ta reziden¢ni park upraviceno imenovan
Park miru, zavist naSega nasmejanega mesta, ker smo tam Ziveli sre¢no«'' (Compa-
gnone 2000: 74) in spet »Ernesto Nominato, Umberto De Fonzo, dvoj¢ka Andrej in
Camillo Creméno, vsi §tirje zelo simpaticni amaterski igralci, so se zbrali pri prvem
na generalki drame, ki jo bodo uprizorili nocoj v Malem gledali§¢u naSega nasme-
janega mesteca«'> (Compagnone 2000: 98). Seveda je Ljubljana, kot jo vidimo pri
Kovacic¢u, mesto sredi povojnih tezav, kjer se mali ¢lovek otepa z vsakdanjimi
eksistencialnimi skrbmi, se privaja na nove razmere, a jih ne sprejema vedno v
celoti. Vecina podlega zahtevam cCasa, le nekateri junaki se uspejo bojevati nepre-
trgoma, ¢eprav bolj v mislih kot v resici, ne da bi se pri tem izgubili v mnoZici, ob
trdnem upanju v boljse Case. Minka dela za tri v Zelji, da bi prej ali slej tudi moz
naSel zaposlitev ter tako izboljSal njihov Zalostni poloZzaj:

Ko bi ti videla, kak§no imajo. Minka in njen moz spita na eni sami Zelezni
postelji, Mojcka v koSari, brez Zimnice, s samo blazino pod seboj. In ko bi videla:
pohistva ni¢! Eno samo mizo, omare pa Se zdaj ne bi imela, Ce je ne bi Minka dobila
od strica. Saj ni¢ ne reCem: imajo Cisto. Toda drugace nimata nic, kar bi ¢lovek
lahko vzel v roke. (Kovaci¢ 2003: 85.)

Konkreten boj malega ¢loveka v moralni stiski, ki sili v bralca, je ob nastanku
sprozil ostre ideoloSke ugovore, zaradi katerih se avtor ni mogel hitro in enako-
pravno vkljuciti v slovenske literarne tokove svojega Casa. Ni¢ ¢udnega, saj veri-
stiéno podajanje tako stvarnosti kot zavesti slovenskemu knjiZzevnemu ustvarjanju
takrat ni pripadalo. Joyce ali Proust sta s svojim na¢inom pisanja jasno vzdramila

9 Compagnone sam je v uvodu prve izdaje knjige zapisal: »Non sono mai riuscito a sapere su quale
parallelo e presso quale mare si trovi la ‘ridente cittadina’ di cui si parla in queste pagine; io sospetto perfino
che non esista. Forse nemmeno esistono i suoi abitanti che si muovono e parlano come non avviene nella
vita reale, anche quando ridono piangono amano odiano, portano tutto alla ‘massima alterazione’, al
’massimo grado’. Pure, i loro nomi e cognomi farebbero pensare a una possibile collocazione geografica,
una sorte di terzo mondo ove ormai non c’¢ pill nulla di medio, di ordinario. Incauti viaggiatori che
spergiurano d’essersi spinti fin nel cuore della ‘citta di mare’ asseriscono che la ‘dismisura’ dei suoi abitanti
dipende in gran parte dall’estrema volubilita e disarmonia con cui sotto quel cielo si svolgerebbe il
movimento del sole.«

10»Anche quest’oggi nella nostra bellissima strada, che tutt’alberata si estende per oltre un chilometro,
pulsa la vita.«

1T»Una volta questo parco residenziale, chiamato non impropriamente Parco Sereno, era I'invidia della
nostra ridente cittadina perché vi si viveva felici.«

12»Ernesto Nominato, Umberto De Fonzo, i gemelli Andrea e Camillo Cremano, tutt’e quattro simpa-
ticissimi filodrammatici, si sono riuniti in casa del primo per la prova generale del dramma che rappresen-
teranno questa sera nel Teatro Piccolo della nostra ridente cittadina.«
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Slovence Sele malo kasneje. Tudi Compagnone je izbral boj malega ¢loveka
velikega mesta, ki je izgubilo svoj bli$¢ ter se utaplja v bedi in propadu. Junaki se le
skozi prizmo absurda lahko ozirajo na dani poloZaj in se mu zoperstavljajo, oviti v
plas¢ groteske.

Sosednja Italija je v primerjavi s Slovenijo Ze od nekdaj razpolagala z vec
pomembnimi kulturnimi sredis$¢i, ki so veinoma tudi po drugi svetovni vojni
ohranila svoj pomen, pa naj bosta to severni prestolnici Milano in Torino s celo
vrsto pomembnih zaloZniskih hi§, kot so Einaudi, Bompiani, Mondadori, Garzanti
ali Rizzoli, ali Rim, ki si ga je izbrala in si ga vecina ustvarjalcev Se izbira za svoj
dom, kjer ima sedeZ italijanska televizija RAI in se v Cinecitta nahaja svetovno
znani center za filmsko proizvodnjo, lahko gre za nekdanje toskansko srce
italijanske kulture Firenze z vrsto pomembnih revij ter z zalozbo Valecchi ali za
sam Neapelj, pa ¢eprav je po Crocejevi smrti in po odselitvi Stevilnih ustvarjalcev v
druga italijanska mesta kulturno v delnem zatonu. Brez dvoma so neapeljski
intelektualci od nekdaj odlocilno vplivali na drzavno kulturno Zivljenje. S¢asoma so
se nastetim priznanim srediS¢em pridruZili Se drugi manjsi centri: Bologna, Perugia,
Trst, Ancona, tako da Ze v Sestdesetih letih prejSnjega stoletja delovanje v enem ali
drugem sredis¢u ni pomenilo kak$ne posebne ugodnosti.”” Nekaj deset milijonski
narod z dolgoletno kulturno tradicijo si pac¢ lahko privosc¢i bolj enakomerno
kulturno izZarevanje. Se ne dvomilijonski slovenski narod z nekaj stoletno tradicijo
knjizevnega jezika, na najboljSi naCin potrjenega v ¢asu romantike, Cesa takega ne
pozna.

V povojnem Neaplju, ki ni uspel naglo odpraviti ali vsaj skriti odprtih ran,
nasprotno, stoletna druZbena kriza se je v mestu Se zaostrila, je knjiZzevnost postala
nenavadna delavnica jezikovnih poskusov ter laboratorij za razli¢no predstavljanje
tedanje stvarnosti. Mladi so se srecevali na straneh mnogih razli¢nih ¢asopisov in
revij, sledili so naukom Croceja, pri tem pa niso spregledali ne Montaleja ne Joyca
ne Prousta. Obenem so vpijali novo amerisko filmsko in knjiZevno ustvarjalnost, ki
sta tedaj preplavili Evropo. V takSnem ozracju je z globokim smislom za humor
pricel ustvarjati Compagnone svoje posmehljive zgodbe, v katerih se psiholoSko
raziskovanje meSa z resni¢nostjo. Neprikrita pikrost tega pisatelja razlikuje od
drugih neapeljskih ustvarjalcev, ki vecinoma Se niso pripravljeni na spremembe
Casa. PocCasi so izginile pomembne literarne kavarne prve polovice prejSnjega
stoletja in knjizevna dejavnost se je s prihodom novih tehnologij, ki so postopoma
osvojile kulturne ustvarjalce, na nek nacin osiromasila, globalizirala. Toda knjiZev-
nost je brez dvoma uspela ohraniti neizmerno bogastvo mnoZice lokalnih poseb-
nosti, ki neprestano prodirajo v kulturo iz razli¢nih srediS¢. Sredi same ideoloske
krize konec sedemdesetih let se tudi v italijanski kulturni sredini vedno bolj
uveljavljaizraz ‘postmoderna’. Z njim sta se med drugimi ukvarjala Gianni Vattimo

13 Compagnone je tipi¢en primer svoje dobe, ¢e sodimo po kraju izdaje njegovih literarnih del: Neapelj,
Rim, Firenze, Torino in Milano.
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in Umberto Eco. Kon¢ni rezultat razli¢nih razprav je, da je italijanska kritika izraz
usvojila in ga prilepila ustvarjalcem osemdesetih in devetdesetih let prejSnjega
stoletja, kar nas v tem trenutku manj zanima. Compagnone je namreC izbrane
zgodbe objavil Ze leta 1973. Seveda vse to vodi in poglablja terminoloSko
razhajanje med italijanskim in slovenskim svetom. Odstop ni bil nikoli v celoti
premoscen.

Lojze Kovacic, ki se je iz Basla preselil na juzno stran Alp, je dozivljal druga¢ne
spremembe, kot jih beleZi ¢rno-belo groteskno vrtincenje Neapeljcana. Povojni Cas
izgradnje domovine je od njega zahteval velike Zrtve, moral se je omejiti na
drugacna stilisti¢na sredstva, da bi z njimi oznacil odlocilne spremembe resnic¢nosti,
s katero se je soocal slovenski narod. Nobena groteska, noben odprt posmeh,
nobeno pretirano poigravanje s fantazijo ali jezikovno eksperimentiranje — vse je
moralo biti vsaj na videz umirjeno, Ceprav je v globini vse vrelo. In Kovacicu je
uspelo pod krinko preprostosti razgrniti celotno paleto nove kratke proze v ozkih
mejah dovoljenega. Njegova resnicnost se zdi bliZja goli resni¢nosti dobe, prika-
zana je na neposreden nacin, brez olepSevanja ali prikrivanja. Preprosta surova
vsakdanjost neprenehoma sili na dan ter zapira prosto pot sanjarjenju. Okolje in
razmere pogojujejo vsakrSno fantaziranje. Kratkemu sanjarjenju sledi trda brez-
izhodna prizemljitev. Tudi Compagnonejeve zgodbe so zaprte, odlocilni konec ne
dopusca izbire. Obicajno eden izmed junakov poskrbi za dokoncno razresitev, ki se
preliva v absurd.

Oba pisatelja sta vsak na svoj nacin upornika, ki sta na lastni koZi obcutila in
nosila posledice svojih odlocitev. Kovaci¢ v kratki prozi i8¢e ‘izgubljeni ¢as’ kot
veliki francoski literat z avtobiografskimi elementi in s spominsko introspekcijo. S
svojim nac¢inom pisanja na izbrano temo, ki pred bralca polaga utrinke iz slovenske
prestolnice ter nakazuje Zivljenje nekaterih njenih prebivalcev, pri¢ne uvajati za tisti
¢as nov nacin pisanja na Slovenskem, prepojen z nezaZelenimi avtobiografskimi
elementi. Upre se predpisanim zahtevam okolja. Cena, ki jo je dolzan placati, je
neizmerna in se skriva v besedi osamitev. Italijanski predstavnik kratke proze 20.
stoletja Compagnone deluje v Cisto drugacnih knjiZzevnih razmerah druZbe, ki mu v
okviru pisanja omogoca jezikovna in literarna poigravanja. Ustvarjalec to moZnost
izkori§Ca in ostaja inovativen tudi v krogu neapeljskih pisateljev: Prisca, Marotta,
Rea, La Capria. Vsi presegajo meje lokalne ustvarjalnosti. Z nestetimi posebnostmi
se vklapljajo v SirSe, ne samo italijansko okolje, kamor je Compagnone prodrl s
svojim posebnim krikom, naperjenim zlasti proti sploSno razsirjeni ravnodu$nosti
nekega velemesta in njegovih prebivalcev. Krik prodre v zavest bralca kot zmes
vzhicenja in gnusa. Avtor nas seznanja s parodi¢nimi utrinki Zivljenja nenavadnih
ali v domisljiji porojenih oseb neke skrivnostne juZnoitalijanske prestolnice. Poda
jih z ljubeznijo in toplino, ¢eprav bi lahko bili tudi sad neizmernega sovrastva.
Ljubezen in sovrastvo se zlivata v neko posebno Compagnonejevo harmonijo, ki s
svojim milim sredozemskim sozvocjem, s pestrostjo barv ob rahli prevladi odten-
kov pompejansko rdece ter ob neizmernem smradu propadajoCega mesta, nekoc
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paradiZa, vodi bralca skozi meandre sodobne druzbe, katerih neskon¢na metafora so
mesto in njegovi prebivalci. Custva, ki spremljajo slovenskega avtorja, Kovacica, v
njegovem iskanju, niso ne ¢rno-bela ne siva, kot je mesto v spomladanski megli, saj
nosi v sebi vso neizmerno globino upanja, ki skoraj nikoli popolnoma ne zamre.
Preteklost in sedanjost se prepletata s prihodnostjo, ki neprestano trka na vrata, tukaj
in tam.

Lojze in Luigi obvladujeta kulturo druge polovice prejSnjega stoletja dveh
sosednjih, a razli¢nih prostorov, ne da bi se dejansko srecala, vsakdo v svojem
okolju in jeziku, za katerega bi lahko trdili, da je priucen. Vsak v svojih delih jasno
potrjuje prisotnost drugega/prvega jezika, pa naj bodo to pogovori v nems¢ini pri
Kovaci¢u ali milo pojo¢i zvoki zdaj Ze popacene neapeljs¢ine' preprostih ljudi, ki
prevevajo Compagnonejeva dela in odlocilno vplivajo na neapeljsko melodijo
italijanske izgovorjave. Avtor tudi s spretno izbranimi imeni junakov zvoc¢no
ponazarja bogastvo razli¢nih predelov mesta ali slojev njegovih prebivalcev. Imena
pravzaprav nosijo v sebi celoten program, s katerim pisatelj oznacuje ali fizi¢no ali
karakterno znacilnost junaka, naznanja nek dogodek ali kraj, na primer brezno, v
katerega se bo oseba prej ali slej zvalila, ali Cisto preprosto ohranja spomin na
preteklost. Osebe-karikature se neprestano gibljejo po velikem blescecem ali
odurnem prizoriscu, ki je omejen le na ozek pas osr¢ja mesta. Podoba povojnega
kraja v obnovitvenih kréih se zoperstavlja podobi propadajo¢ega mesta, boZanska
prihodnost se vzdiguje nad rajsko preteklost. Preprostost na eni strani, farsa in
absurd na drugi, upanje malega ¢loveka v novo nastali situaciji udarja ob brezup
malega Cloveka, ki se skriva za masko groteske. Bogastvo barv in zvokov opozarja
na nekdanjo veli¢ino, mila klima omogoca neprestano gibanje na prostem, na trgu,
na ulici, pred barom, na odprtem prostoru, ki prinaSa upanje nasproti posameznim
barvam, zloglasni tiSini zaprtih prostorov ali nenadni nevihti, ki Se dodatno
utesnjujejo.

Gre za dve razlicni literarni reSitvi stisk malega cloveka v zadnjih desetletjih
prejSnjega tisocletja, obe ujeti v kratkoprozna besedila: zelo kratka neorealisti¢na
pri Compagnoneju, v skladu z italijanskimi kanoni, in malo daljsa pri Kovacicu, v
skladu s slovensko posebnostjo dojemanja kratke proze. Mesto je tisti topos, ki po
mnenju obeh avtorjev najbolje ponazarja utesnjenost modernega ¢loveka v nepre-
stanem iskanju izhodis¢. Compagnone in Kovacic, ustvarjalca, ki sta prehodila
trnovo pot 20. stoletja, sta se vendarle navidezno ‘srecala’ v letu 1973, ko je prvi
izdal svoje Obmorsko mesto s prebivalci in drugi prejel PreSernovo nagrado za
literarno ustvarjanje. Analiza nekaterih njunih kratkih besedil kaze na vecjo

14 Neapeljsko plemstvo Se dandanes rado uporablja narecje, ki so se ga neko¢ posluzevali v medsebojnih
pogovorih ali knjiZzevnosti in je drugaéno od popacenega jezika ljudstva, ki tudi danes odmeva po ozkih
ulicah samega sredi$¢a mesta ali po primestnih naseljih. Jezikovna veéplastnost neapeljskega plemstva je
dobro vidna v romanu Enza Striana I/ resto di Niente, po katerem je bil posnet tudi istoimenski film, prav
zaradi nare¢ja manj razumljiv celotnemu italijanskemu obcinstvu in tezje prevedljiv v vecino jezikov, ki ne
poznajo takSne rabe narecja.
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podobnost v ustvarjenem, kot to omogoca le beZen pogled, ne glede na popolnoma
drugacne razmere, iz katerih sta se razvili njuni kulturi. Podobnost potrjuje sedaj
prevladujo¢o teznjo mnogih mladih avtorjev po ¢im vecjem izenaCenju s
knjiZevnostjo trenutka v Ameriki, Evropi ali kjerkoli drugje. Na sreco pa posamezni
odli¢ni primeri kratke proze, med katerimi so brez dvoma tudi dela obeh avtorjev,
pri¢ajo o neprestani skrbi pisateljev za visoko estetsko vrednost kakrSnihkoli
kratkih besedil. Ta so si prav v Italiji Ze zelo kmalu izborila trajno pravico do
obstoja med knjizevnimi zvrstmi ter Zanjejo obilo uspeha tudi med slovenskimi
predstavniki.
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