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VSAKDANJI UMORI JAZA V KRATKIH ZGODBAH

DU[ANA ^ATRA IN MOHORJA HUDEJA

Prispevek predstavlja zbirki kratkih zgodb Mumps v zrelih letih (1995) Mohorja Hudeja in
Resni~ni umori (1997) Du{ana ^atra, v katerih se pripovedoval~ev svet in temeljna vpra{anja
njegovega bivanja skozi fragmentirano tematiziranje vsakdana razgaljajo kot ponavljajo~i se umori
(in samomori) jaza. Za obe zbirki je zna~ilen tudi jezik, ki ne be`i pred neokra{enim, pogovornim in
nizkim jezikovnim izrazom ali nare~jem, kar daje pripovednim svetovom status tudi tovrstne
resni~nosti. Po navadi disharmoni~no razmerje med posameznikom in dru`bo ter {e ve~krat med
posameznikom in njim samim je upovedano z ironi~no distanco, zaradi ~esar Hudejeve in ^atrove
zgodbe tudi ne zapadajo v za »sodobnega« bralca mote~e moraliziranje. Hudejev in ^atrov
pripovedovalec imata do dogajanja najve~krat brezbri`en odnos, redko vanj pose`eta aktivno, sta
bolj kot ne popisovalca vsakdanjega stanja.

tematiziranje vsakdana, ironi~na distanca, disharmoni~no razmerje med posameznikom in
dru`bo

Two sets of short stories are presented: Mumps v zrelih letih (1995) by Mohor Hudej and
Resni~ni umori (1997) by Du{an ^ater, in which the narrator’s world and the basic questions of his
life are exposed through the fragmented thematising of the everyday in the form of recurring murders
(and suicides) of the self. The language characteristic of both collections does not avoid the
unembellished, colloquial and lower language variety or dialect that gives the narrative worlds the
status of this kind of reality. The usually discordant relation between an individual and society and,
even more often, between an individual and himself is narrated with ironic distance; for this reason
Hudej’s and ^ater’s stories do not lapse into the kind of moralising that is disturbing for a
šcontemporary’ reader. Hudej’s and ^ater’s narrators are mostly indifferent to events, they rarely
intervene actively, they are largely mere describers of everyday situations.

thematising of the everyday, ironic distance, discordant relation between an individual and
society

1 V devetdesetih letih 20. stoletja je slovensko kratko prozo obogatilo veliko
zbirk »majhnih, intimnih zgodb« predvsem mlaj{ih avtorjev. Tak{na je tudi proza
Mohorja Hudeja in Du{ana ^atra (oba rojena 1968). Poleg zunajliterarnih dejstev
(letnica rojstva, kraj odra{~anja, {tudij, pisateljski kolegi, klapa), ki so pogosto
tematizirana v njunih zgodbah, ju dru`ijo tudi nekatere znotrajliterarne zna~ilnosti.
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2 V zbirkah Mumps v zrelih letih (1995) Mohorja Hudeja in Resni~ni umori
(1997) Du{ana ^atra se pripovedoval~ev svet in njegova temeljna bivanjska vpra-
{anja skozi fragmentirano tematiziranje vsakdana razgaljajo kot ponavljajo~i se
umori in samomori jaza. Za obe zbirki je zna~ilen tudi jezik, ki ne be`i pred neokra-
{enim, pogovornim in nizkim jezikovnim izrazom (pri Hudeju tudi nare~jem), kar
daje pripovednim svetovom status vsakdanje resni~nosti (tudi avtenti~nosti).

Disharmoni~no razmerje med posameznikom in dru`bo, bodisi prijateljev ali
dru`ine bodisi naklju~ne`ev, ter {e ve~krat med posameznikom in njim samim je
upovedano z ironi~no distanco, zaradi ~esar Hudejeve in ^atrove zgodbe tudi ne
zapadajo v za »sodobnega« bralca mote~e moraliziranje in samopomilovanje. Oba
pripovedovalca imata do dogajanja najve~krat brezbri`en odnos, redko vanj pose-
`eta aktivno, sta bolj opazovalca, popisovalca vsakdanjega stanja – tako telesa kot
duha.

Zna{el sem se v glavni vlogi. Toda moja narava ni bila za glavno vlogo niti nisem bil
tega vajen ali celo navajen. (MVZL, 52–53.)

Nisem ljudomrzne`, prej narobe; a tisti trenutek mi je bilo kaj tak{nega, kar je bilo na
poti pred mano, odlo~no odve~. (RU, 19.)

Kot `e re~eno, prekletih notranjih samogovorov imam `e vrh glave, jamranja in
stokanja pa sploh. (RU, 46.)

Kadar pa ju neki notranji vzgib le pripravi do tega, da pose`eta v dogajanje, se
pri Hudeju po navadi kon~a pri notranjemonolo{kem komentarju, pri ^atrovem
pripovedovalcu, ki je »zvest nekak{ni prekleti usodi«, pa z odzivom, ki po navadi
vse samo {e bolj pokvari, namesto da bi popravil ali predruga~il.

3 Hudejev Mumps v zrelih letih so kronolo{ko nanizane prozne slike, najve~krat
sli~ice iz pripovedoval~evega dru`inskega albuma, kamor pa v~asih zaide tudi
kak{na slika soseda, znanca, pivske tovari{ije. To niso dokumenti o velikih in
pomembnih dogodkih, ki bi pripovedovalca in njegovo dru`ino usodno zaznamo-
vali, temve~ slike navadnega, dolgo~asnega, po navadi napornega in ubijajo~e
ponavljajo~ega se vsakdana, takih vsakdanjih, navadnih in mimobe`nih stvari, kot
so na primer dobro pe~ena kura za kosilo, uporaben {vicarski voja{ki no`i~ek, pre-
pir zaradi pregloboke `lice, v kateri se nabira mast, otro{ka nevo{~ljivost, obiranje
viljamovk, mno`i~no potovanje, ki se za~ne z dobr{no mero naivnosti, splo{no vero
v uspeh {ir{ega so`itja, kon~a pa se, kot se pa~ mora, z zamerami in odtujitvami,
pleskanje stanovanja, ko prevladuje ob~utek, da morajo v hi{i, kjer mala eden,
malati vsi, kupovanje spodnjega perila, vpitje, ko ni nih~e na nikogar v resnici
jezen, vpije pa se vseeno, ribolov, ki je sam sebi namen, prilo`nostno delo, ki `iv-
ljenje spremeni v tesnobno nihanje med navdu{enjem nad denarjem in strahom pred
izgubo svobode, ki je za glavnega junaka identifikacijska to~ka in hrbtenica,
nogometna tekma kot univerzalno opravi~ilo za vsesplo{no alkoholiziranost, ki
obvezno dr`i {tango nacionalnemu ponosu, kidanje snega, {loganje, prazni pogo-
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vori in neko nedefinirano ~akanje, da se bo kaj zgodilo, kaj nevsakdanjega, kar bi
razbilo banalnost vsakdana.

Hudejev pripovedovalec te slike razkriva s pozicije faliranega {tudenta, ki
najprej `ivi s star{i, potem pa se star{i odselijo v po~itni{ko hi{ico (ne pa tudi iz
njegovega `ivljenja). Mumps, otro{ka bolezen, ga metafori~no napade kot odraslo
osebo, tako reko~ v »zrelih« letih. Odgovore na vpra{anja, katera so zrela leta, kdo
odlo~a o tem, kaj se spodobi, da v teh letih `e ima{, da si `e dosegel, ponujajo star{i
in drugo sorodstvo. Pripovedovalec najde zasilni izhod iz vsakdana, ki ga sili k
vsakdanjim banalnim opravilom in izpraznjenim pogovorom, v odtujitvi, distanci-
ranosti, filozofi~nosti in ironiji. Dejavno poseganje v `ivljenje zamenja z dejavnim
komentiranjem, in sicer skozi notranji monolog.

O~itno mu je bilo dolg~as, ker ga nih~e ne poslu{a, ko razlaga svojo `ivljenjsko
filozofijo, ki se mu je pijanemu zdela tako logi~no bravurozna. Tako sem bil raje tiho.
^e bi kaj rekel, stvari, mamine in o~etove narave, ne bi ni~ spremenil, tudi na~ina
`ivljenja ne. [...] To ga je raztogotilo, ~eprav je kri~al kot po navadi, ni~ posebnega.
Imel je pa~ tak{no naravo. O~itki so bili tak{ni kot po navadi. Naravni. [...] Na misel
sta mi pri{li {e sve`i Pascalovi navada in narava. Vse skupaj se mi je zazdelo
neumno: navada in narava in njuna stati~nost ter sinonimnost teh pojmov pri nas.
(MVZL, 52–53.)

V Hudejvem »albumu« so tudi slike, ki dokumentirajo dru`beno resni~nost.
Ravno v delih, kjer prevladuje citiranje ~asa po slovenski osamosvojitvi, so najvid-
nej{e pripovedoval~eve opredelitve, njegovo vrednotenje sveta in ljudi, ki ga obkro-
`ajo.

Tisti, ki mu je nekaj slabo oziroma ga ves ~as nekaj {~egeta v grlu, je glavni,
Slovenec. Oni drugi je ju`njak. Bosanec. Odkar je tam vojna, to ni dovolj. Je tam-
kaj{nji Srb. [...] Odpustili so ju iz neke tovarne, zdaj malata naokoli premo`nej{im
zaposlenim. To smo menda mi? Pridna in vestna sta. @e ko sta pri{la, sta nama rekla,
da naredita kvalitetno, hitro in poceni. To sta povedala tako, da sem vedel, da sta se
tega nau~ila na televiziji, na kak{ni oddaji o gospodarstvu, kjer govorijo, kako je na
zahodu. Pravzaprav je to govoril samo Slovenec, Bosancu se jebe. Slovenec pa se
ima za aktivni del tistega, kar sli{i na televiziji, ko govore o zdru`eni Evropi.
(MVZL, 45–46.)

Noge so ga `e te`ko nosile, tako je sedel poleg mene, ki sem bil trezen in mi ni bilo do
petja, pravzaprav vpitja, ki je prihajalo izza {anka, kjer je Miki igral kitaro. Zdaj {e
samo slovenske in ob~asno {e kak{no od Beatlov, ker so se uprli, da ne bodo peli, ko
je hotel neko ju`no. Alkohol je dr`al {tango nacionalnemu ponosu. (MVZL, 61.)

O vzporednosti osebnega in dru`benega dogajanja lahko govorimo le pogojno,
kajti pripovedovalcu se zaradi dogajanja, ki ga povzro~ajo dru`bene spremembe, ne
za~ne »dogajati ve~«.

Pri~nemo jesti. Mama fino, dela se, da fino. Slovenec jo sku{a opona{ati, Bosanec
sku{a najprej posnemati Slovenca, potem se mu pri~ne jebati, za~ne jesti, kot je.
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Samo zase ne vem, kako jem. Razmi{ljam o vsem tem, pravzaprav samo opazujem.
[...]

Naslednji dan bosta pri nas kon~ala.
Mama je spet mama. Vpra{a me:
»Sta bila pridna?«
»Pridna.«
»Si bil doma?«
»Ne skozi, malo sem {el ven.«
»Kaj si po~el?«
»Ni~.«
»Kot obi~ajno,« re~e zajedljivo.
»Kot obi~ajno,« re~em resno. (MVZL, 47–48.)

4 Tudi ^atrovi Resni~ni umori so prozne sli~ice, vendar ne iz dru`inskega
albuma, pa~ pa iz ~asa, ko pripovedovalec ne `ivi ve~ s star{i, ampak v najeti
garsonjeri, iz ~asa, ko v njegovo `ivljenje ob~asno zaidejo prijatelji, znanci,
stanovski kolegi, posebne`i in ~isti naklju~ne`i. Tudi te slike niso dokumenti o
velikih in pomembnih dogodkih, temve~ slike juter, dnevov, ve~erov in no~i, vseh
po vrsti utopljenih v alkoholu, takih vsakdanjih, navadnih in mimobe`nih stvari, kot
so na primer posledice, ki jih na prebavi pusti kombinacija pekin{kega mesa s
curryjem in piva, ve~erni sprehod po zasne`enem {tudentskem naselju, ~akanje na
mestni potni{ki avtobus, ki ga ni in ni, se pa seveda zelo mudi, preskakovanje kupov
snega na neo~i{~enih ulicah, pregovorni prepir na sedmini, neu~inkovita tola`ba ob
prekinjeni ljubezenski zvezi, poravnavanje starih ra~unov in zamer, preganjanje
dolg~asa ob pivu in modrovanju o sto in eni, seveda nepomembni, stvari, metanje
radia ob steno, selitev, odhod na morje, zabijanje ~asa za {ankom in neko nedefi-
nirano ~akanje, da se bo kaj zgodilo, kaj nevsakdanjega, druga~nega, drugega, da bo
kak{en dogodek spremenil »um, bum bum«, na nekaj, kar bo spremenilo `ivljenje,
to mla~no bivanje, nekaj, kar bo morebiti pospe{ilo uresni~itev obetov. V ^atrovih
zgodbah protagonisti kar naprej na nekaj ~akajo, ko slonijo ob {anku ali popivajo
doma, zraven pa metafori~no (in sicer) dr`ijo pesti, da se tisto nekaj ne bi zgodilo,
ker bi se potem na to morali aktivno odzvati, pose~i v dogajanje, se opredeliti tudi z
dejanji, ne samo z besedami.

»In … ve{ kaj, manjka ti kur~evega poguma, to je!« V mislih je verjetno imela
obljubljeni odhod.
»Saj ni bilo zaresno!«
»Pri tebi ni ni~ zaresno!«
»Neko~,« sem rekel. »Nekega dne, morda!«
»Obljubi{?«
»Obljubim!«
Ali sem ji pravkar obljubil odhod, ne vem. Vem pa, da pogum ni imel ni~ pri stvari.
Ne! Ne pogum! Nekak{en dogodek, nekaj, kar bi mi spremenilo um, bum bum, sem
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pametoval in namesto juhe k ustom primaknil bibita plastiko. Razmi{ljal in obljubljal
sem nasploh odlo~no preve~. (RU, 60.)

^atrov pripovedovalec strani tega proznega albuma pred bralcem obra~a s
pozicije pisatelja, obetavnega mladega ustvarjalca, sodelavca razli~nih literarnih
revij in sre~anj, ki pa ima do svojega (in sicer{njega) literarnega udejstvovanja
pravzaprav brezbri`en, {e ve~krat pa (avto)ironi~en odnos.

@e pri vstopu v park me je pre{inilo, ali bi me sploh kdaj na{li, ~e bi se nenadoma
zgrudil, in ~e bi me, ali bi me {e pravo~asno, da bi me lahko re{ili. Roko na srce,
{koda bi me bilo. Dokaj mlad in perspektiven sem, pravijo. (RU, 18.)

Naravnost iz zalo`be sem se namenil na Novo revijo. Bil sem la~en, `ejen in umazan,
in kje drugje bi me bili bolj veseli, kot ravno v tistem hramu kulturnih u`itkov. (RU,
35.)

Treba je bilo pa~ ostati na nekak{nem prekletem nivoju, mar ne? Kulturno, da ne bo
pomote, smo posedli okoli velike mize in si izmenjali nasme{ke. Poznali smo se,
verjetno {e bolj, kot smo si lahko privo{~ili, in beseda je dala besedo, kaj pa drugega.
Nekaj ostrih na ra~un honorarjev, nekaj blagih o tem in onem zunanjem sodelavcu,
nekaj splo{nega iz gole prijaznosti. (RU, 101.)

Svojih stali{~ in mnenj ne predstavlja le skozi prvoosebnega pripovedovalca,
ve~krat spregovorijo tudi skozi odnose in dialoge z drugimi protagonisti.

»O poeziji se lahko pogovarjam samo z ekonomisti in podobnimi. Oni o teh stvareh
govorijo povsem neobremenjeno in lepo. Ti in tebi podobni pa samo tarnate, da se od
poezije ne da `iveti! Da ni denarja in to!« (RU, 34.)

V ^atrovih prozah velikokrat nastopajo njegovi prijatelji in stanovski kolegi,
bodisi konkretno imenovani bodisi prepoznavno predstavljeni, tako tudi Mohor
Hudej. V Resni~nih umorih je na primer omenjen bolj »ilustrativno«, v romanu Ata
je spet pijan (2002) pa kot literarna oseba, ki ima precej zaslug za konec romana.

Tam nekje konec srednje {ole, ali pa je bilo `e na faksu, ne vem, sva z Mohorjem, saj
ga pozna{, {la v Maribor na neko sre~anje mladih pesnikov in pisateljev. Nekak{ni
iz`rebanci »komisije«, ~e lahko temu tako re~em, smo bili. Saj ve{, obetavni junci in
to ... (RU, 90.)

Zbirko Resni~ni umori odpira istoimenska zgodba, v kateri se ^ater meta-
besedilno poigra z naslovom zbirke, in sicer z naslovi dveh kriminalk Maje Novak,
romanov Izza kongresa ali umor v teritorialnih vodah (1993) in Cimre (1995), ter
razkrije, da ne bo {lo za zlo~ine, vsaj za »zaresne« ne.

Potem je v sobo, oblo`eno z nekak{nimi gobastimi piramidicami, vstopila in{pek-
torica, gospa Maja Novakova sama. Prestra{il sem se. Na hitro sem pobrskal po
mo`ganih, ali sem zagre{il kak umor v teritorialnih vodah ali kaj podobnega. Ni~. Pa
tudi preklete cimre nisem nikoli imel, saj je neizpodbitna resnica, da sem ve~ji del
`ivljenja pre`ivel ob materi, vendar ne bi mogel re~i, da sva bila cimra. [...] Da bo
resnica pri{la na dan, sem se tola`il. Kaj pa vem, gospa Novakova je bila zadnje ~ase
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pridna pridkana, kot je izjavila, in {e sam lahko potrdim, da ni nikoli posegla po
kozar~ku nula tri, kadar smo se zabavali v kak{ni od tem zadevam namenjeni
ustanovi. Jaz pa ravno narobe. [...] Vse obljube, da ne bom nikoli ve~ ubijal, vsaj
zares ne, so bile kot pljunek v morje. (RU, 8–9.)

5 Vsakdanji umori in samomori jaza, ki se dogajajo v obeh zbirkah, niso
posledica mrtvih oziroma razblinjenih iluzij, ker jih Hudejevi in ^atrovi prota-
gonisti pravzaprav nimajo, zato tudi ni razo~aranja in posledi~no tistega grenkega
okusa po vnovi~nem razo~aranju. Kljub zdolgo~asenosti, naveli~anosti in mla~ne-
mu bivanju, ki prevladujejo v `ivljenjih protagonistov Hudejevih in ^atrovih zgodb,
v njih le redko zasledimo grenkobo. Predvsem oba pripovedovalca nimata neizpol-
njenih hrepenenj ali `elja in kljub temu, da se jima pravzaprav ne dogaja ni~
vznemirljivega in nevsakdanjega, ne vzbujata vtisa, da sta zaradi tega nesre~na ali
vdana v usodo povpre~nosti. Zato umori jaza paradoksno niso tragi~ni, iz te pasti jih
re{ujeta predvsem distanciranost, filozofi~nost in (avto)ironija. Za obe zbirki velja
misel Zdravka Du{e (1997: 110–111), namenjena ^atrovim zgodbam, da imamo
opraviti z »ontologijo in literaturo, ki je znala prekleto temeljna vpra{anja zajeti v
be`ne zarise«.

»[e enega,« sem veselo pomahal natakarici, potem pa je k meni pristopil tisti lektor
in beseda je dala besedo, kozar~ek pa kozar~ek, tako je pa~ s temi stvarmi. In bilo je
res lepo. Fi~nikov je bilo {e ve~, kot sem najprej mislil, stvari so tekle same po sebi.
In za name~ek mi je {e tisti s steklenice tam nekje pri petem, {estem kozar~ku, dejal:
»Dragi Du{an! Gospod Daniels ti `eli: mirno glavo, mirno kri!« (RU, 36–37.)
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