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KRATKA PRIPOVEDNA PROZA IZTOKA GEISTRA:
MED REIZMOM IN ESEJISTIKO

Avtorica ugotavlja, da izkazujejo prozna besedila Iztoka Geistra, objavljena v (sicer vecinsko)
esejisticni zbirki Levitve (2001), v zbirki kratke proze Mojster zloZenih peruti (2003) in v romanu
Pospala poZelenja (2002), izrazite vplive ohojevske poezije in esejev o naravi. Elementi reisti¢ne
poetike in tema narave so opazni v izbiri prizoriS§¢a dogajanja, tematike in na ravni jezikovnega
sloga.
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It is clear from this paper that Iztok Geister’s prose texts, published in the otherwise mostly
essayist collection Levitve (2001), Mojster zloZenih peruti (2003) and Pospala poZelenja (2002), are
strongly influenced by ‘OHO’ poetry and essays on nature. The elements of reist poetics and the
theme of nature can be seen in the choice of setting, themes and the level of language style.

short narrative prose, Iztok Geister, OHO, essay, nature, Levitve, Pospala poZelenja, Mojster
zloZenih peruti, Steklenica bi rada pila

»Prikaz nekega uspeSnega literarnega razvoja je nujno vedno
prikaz neke hkrati kontinuitete in diskontinuitete.«
Tomo Virk: Kako so velike zgodbe postale majhne

»Da bi napisal to, kar vam hocem povedati, bi moral izbrisati
vse, Cesar do zdaj nisem napisal. Kajti ves ta gosto pisani molk
mi ne dovoljuje zaceti.«

Iztok Geister: Stecina

Kljub dvomu v lastno pisateljsko izpovedno moc, ki ga je Iztok Geister izrazil v
razmiS$ljanju literarne osebe ene izmed svojih kratkih zgodb v Levitvah, njegove
knjige preteklih treh let pricajo, da mu je »ustvarjalni molk« vendarle uspelo
izbrisati in tako kljub nekaj desetletni prekinitvi nadaljevati z (v prvem navedku
omenjenima) »kontinuiteto« in »uspesnim literarnim razvojemx.

1 Iztok Geister (1945) je namrec na slovensko literarno prizorisce prvi¢ opazneje
stopil Ze leta 1966, ko je skupaj z Markom Pogac¢nikom v Studentski reviji Tribuna
objavil t. i. manifest OHO, ki mu je sledila prva iz niza ohojevskih knjig: Beseda
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¢rta. V neoavantgardnem pesnisko-likovnem gibanju OHO, v katerem je sodeloval
do konca Sestdesetih let, je pesniske zbirke (med njimi: Pegam in Lambergar, 1968,
Zalosta majna, 1969, lkebana, 1969) ter prispevke v zbornikih (EVA, 1966,
Katalog I, 1968, PericareZeracirep, 1969, Katalog 11, 1969) podpisoval s psevdo-
nimom I. G. Plamen, prevzetim po imenu inkriminiranega dijaskega glasila Pla-
menica (leta 1963 ga je na kranjski gimnaziji izdal skupaj z Markom Pogaénikom in
Marjanom Ciglicem).

Beseda OHO zdruzuje poimenovanji dveh cutil: OkO in uHo, ohojevska ideja pa
je v neposredni zvezi z razumevanjem reizma in neoavantgardnega pojmovanja
umetnosti in sveta okrog nas. Gre za odkritje stvari (lat. res ‘stvar’), ki bivajo v
svetu same na sebi, brez pomenov in vlog, ki jim jih dodaja ¢lovek. Reisti¢na
poetika se je zavedela, da jim je ¢lovek, ko je iz njih napravil zgolj predmete, odvzel
njihovo lastno bitnost, njihovo stvarnost, in jih s tem na nek nacin zlorabil. S tem ko
umetnik ali vsak drug clovek opazi, da stvar obstaja sama po sebi, vzpostavi do nje
drugacen odnos, jo odresi vloge, ki jo je dobila s ¢lovekovo uporabo, in ji prizna
njen lastni obstoj. Novo razmerje ¢loveka do stvari pa je lahko vzpostavljeno, ko
¢lovek stvar sploh opazi, ko jo vidi ali slisi, zato je temeljni odnos do stvari pozorno
strmenje, zrenje, opazovanje. Le-to pa je v neposredni zvezi z ofmi in uSesi kot
organi pozornosti. Ker so stvari do tega trenutka bile neopaZene, je besedica oho!
lahko tudi medmet ob presenetljivem, nenadnem odkritju stvarnosti.' Reisti¢na
poetika pomeni torej odmik od evropskega evropocentrizma in pojmovanja ¢loveka
kot »krone stvarstva« in »gospodarja narave«, hkrati pa odkritje vzhodnjaskega
filozofskega odnosa do narave in sveta, ki se med drugim kaZe v zenovskem
haikuju. Zato ni nakljucje, da je Geister leta 1973 objavil prevod (oz. prepesnitev)
antologije japonskih haikujev, ki vsebuje tudi avtorjevo spremno besedilo z
znamenitim odlomkom o nasprotujo¢em si odnosu ¢loveka do vode na vzhodu in
zahodu. Opazno je deklarativno izraZeno razmerje do narave in sveta, ki mu je
Geister sledil na svoji nadaljnji ustvarjalni in Zivljenjski poti.”

I'Marko Pogacénik (1986: 88) v intervjuju s Tarasom Kermaunerjem (prav on je to neoavantgardno
gibanje in smer poimenoval z besedo reizem) natancneje opisuje takratne reisticne principe: »Od reisticnih
postopkov smo tedaj najdlje razvili posebno disciplino gledanja, ki bi jo danes imenoval reisti¢cno medi-
tacijo. Temelji na Geistrovem odkritju odnosa kot tipicno humanisti¢nega nacina gledanja. Clovek stvari v
okolju razpoznava tako, da jih meri glede na vrsicek svojega lastnega nosu, ki ga vedno vidimo v prvem
planu, medtem ko gledamo okrog sebe. Odnos je torej od-nos: ‘od (naSega) nosa’. Reisti¢no gledanje se
zaveda, da stvari, vStevsi naravne, niso taksSne, kot jih obi¢ajno vidimo, ker jih vedno gledamo skozi
strukturo odnosa ali ‘merjene od nasega nosa’. Ideal reisticnega gledanja je medsebojno motrenje kot
gledanje, ki je podobno domnevnemu nacinu, s katerim stvari gledajo na nas.«

2»Nesmiselno bi bilo opozarjati na razlike med vzhodno, japonsko, in zahodno, evropsko kulturo ob
vrednotah, ki niso enako pomenljive v obeh sredinah. [...] Vrednota, ki je sama po sebi cenjena v obeh
okoljih, je voda. Voda v vrtu je naravna nujnost, hkrati pa je s svojo kineticno spremenljivostjo hvalezZen vir
oblikovanja. V prvobitni zahodni kulturi je vrt okraSen z vodometom, na vzhodu pa ga krasi slap, to je
naravni padec vode. Razlika med vodometom in naravnim padcem vode je toliksna, da v celem pojasnjuje
razliko med vzhodno in zahodno kulturo. Razmerje zahodnjaka je nasprotujoce in prevladujoce, vzhodnjaka
prilegajoce. Da bi si podredil naravo, mora zahodnjak biti vsaj tako mogocen, kot je narava sama, ¢e ne Se
mogocnejsi. Da pa bi vzhodnjak zadihal z naravo, mora biti ¢im neznatnejsi in prilagodljiv« (Geister 1973:
125).
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Potem ko je leta 1977 objavil zadnjo reisti¢no pesniSko zbirko Parjenje cevijev
ter po mnenju Borisa A. Novaka »priSel do roba jezika in za dvajset let izginil
onstran besed« (Novak 1996: 169),* vse do leta 1995 ni objavljal poezije (tistega
leta pa je iz$la pesniSka zbirka Vecni krog/Eternal Cycle, s pesmimi, ki so nastale ob
fotografijah Bogdana Kladnika). Leto zatem je v samozaloZbi izdal pesniSko zbirko
Pticja strasila z lastnimi fotografijami in risbami Milanke Grohar, leta 2002 pa je
iz8la zbirka ljubezenske poezije Besede Zenskega pomena. Jeseni 2004 je nizu zase
znaCilnih pesniskih knjig, ki zdruZujejo pesmi in fotografije, dodal »liri¢ni ep«
Hvalnica ruju/Hymn to the Bush Tree. V poeziji tega obdobja se tako kot v
predohojevskih pesmih ponovno pojavlja lirski subjekt, vanjo pa tako na tematski
kot formalni ravni vstopa narava.

V obdobju, ko ni objavljal poezije, je Geister namre€ svoje zanimanje intenzivno
preusmeril v naravoslovje, natancneje v ornitologijo in varovanje narave. Tako je na
temo ptic izdal nekaj strokovnih, za slovensko ornitologijo tudi temeljnih knjig, s
publicisti¢nimi in poljudnoznanstvenimi objavami na temo ¢lovekovega napacnega
ravnanja v odnosu do narave pa je v dnevnem in poljudnostrokovnem casopisju
(Delova Sobotna priloga, Gea, Moj mali svet ipd.) postal eden najprepoznavnejsih
piscev o naravi in ekologiji na Slovenskem. Za mnoga teh besedil, katerih
znacilnost je njihova vrstna oz. Zanrska nedolocljivost, saj so zaradi literariziranega
jezika ponekod na meji med publicistiko, znanostjo in umetnostjo, se je uveljavil
izraz esej. Tako gre v Geistrovih osmih esejisticnih knjigah tematsko za eseje o
naravi, po na¢inu ubeseditve pa jih je, Ceprav so zbirke heterogenih besedil, mo¢
razvrstiti med publicisticni esej (Zgodbe iz grmovja, 1989, Zagovori narave, 1949,
Ko ogenj spi in je voda zvezana, 2002), poljudnoznanstveni esej (Prelestne prikazni,
1994, Gozd skusnjav, 1990) in »umetniski« esej, v okviru le-tega pa na popotni
(Nenavadni izleti v slovensko naravo, 1989) in poeti¢ni esej (Levitve, 2001, in
poetizirani Utrinki v monografiji Ljubljansko barje, 1995) (Tucovi¢ 2004: 42,
Tucovic 2006: 69-88).

2 Omenjena razvrstitev je bila narejena po tehtnem premisleku in natan¢nem
Studiju domace in tuje strokovne literature o eseju, katere skupni imenovalec je bil,
da je esej izredno tezko dolocljiva (pol)literarna prozna vrsta oz. da je Se najveckrat
zbirni izraz za ve¢ razli¢nih vrst nefiktivne proze, kamor je mogoce uvrstiti raz-
mi$ljanja, ocene, polemike, spomine in dnevnike, mnenja, razprave, spremne
besede itd. NaStevanju bi lahko sledili v neskoncnost, ¢e bi mu priSteli Se najraz-
licnejse publicisticne besedilne vrste (komentarje, kolumne, reportaZe s teznjo po
literarnem jeziku ipd.), za katere v vecCini knjiZno ponatisnjenih »esejisti¢nih« zbirk
pravzaprav tudi gre. Kljub temu pa je mo¢ zagovarjati tezo, da v eseju nastopa spoj
dvojega: da so v njem prisotne tako prvine znanosti (0z. stroke) kot umetnosti ali da,

3Poleg Novaka, ki je kot urednik izbora Geistrove reistine poezije z naslovom Plavje in usedline leta
1996 k pesmim dodal tudi temeljito poetoloSko analizo Poezija na robu besed, je o Geistrovem neoavant-
gardnem pesniStvu pisal vsaj Se MiSko Suvakovi€. Prim. seznam literature.
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po besedah AleSa Debeljaka v eseju Prazen prostor za esej, le-ta zapolnjuje neopre-
deljen prostor med »literaturo v ozjem pomenu fikcije (proza, poezija, dramatika
itd.) na eni in feorijo v oZjem pomenu znanstvene discipline (socioloski, filozofski,
literarnozgodovinski elaborat, razprava itd.) na drugi strani« (Debeljak 1988: 24).

Kljub razlicnim poskusom slovenskih in tujih literarnih teoretikov, da bi
natan¢no opredelili in zamejili esej,* na vprasanje, kaj je esej, ni mogoce dobiti
enozna¢nega odgovora, e posebej zato ne, ker je, kot pravi Miran Stuhec, marsi-
katere prvine, ki »prihajajo od feljtona, glose, spominov, traktata in tako naprej«
mogoce »sprejeti kot stvar njegovega notranjega sloga. Kot razpravljalnost, pole-
micnost, kriticnost, interpretativnost na primer, skratka v smislu liri¢nosti, epi¢nosti
in dramati¢nosti. Ce ostaja roman kljub liri¢nosti $e vedno roman, zakaj ne bi mogel
tudi esej kljub razpravljalnosti ostati esej?« (Stuhec 2003: 18.) Vendar pa Stuhec
hkrati poudarja, da bi »preve¢ poenostavljali, ¢e bi govorili o hibridni zvrsti, ki da
pac ‘pobira od vsepovsod nekaj’« in da je »pojem eseja razumeti v smislu naj-
ve&jega skupnega imenovalca« (Stuhec 2002: 365, 363). Zato v svojem najnovej-
Sem temeljnem slovenskem delu o eseju, v Slovenski esejistiki v drugi polovici
dvajsetega stoletja, tudi zagovarja uporabo termina esejistika, »ki jo je vendarle
mogoce razumeti SirSe kot samostalnik esej ter dovoljuje zato vsaj nekoliko
obseZnejsi manevrski prostor« (Stuhec 2003: 13).

Tako je razumljen tudi korpus zgoraj omenjenih naslovov Geistrove esejistike,
pri Cemer je potrebno posebej omeniti, da ga v najvecji meri odlikuje tista prvina, ki
je v teoriji omenjena kot ena kljucnih lastnosti »pravega« eseja: prepoznaven
jezikovni stil, tako na ravni skladnje in besedi$¢a kot tudi na podrocju metafore. Vse
to Geistrova esejisticna besedila pribliZuje poeziji, najbolj v »poeticnih esejih« v
zbirki Levitve, ki je v letu, ko je bila izdana, prejela RoZancevo nagrado za najboljso
esejisticno zbirko. Prav Levitve so bile po petih letih od izdaje pesnisSke zbirke Pticja
strasila in sedmih letih od esejisti¢ne zbirke Zagovori narave leta 2001 po dolgem
Casu sploh prvo izdano Geistrovo literarno delo. Poleg esejev se je v njem prvic¢
pojavil tudi tip fiktivno-narativne kratke proze, vsekakor precejs$nje presenecenje za
poznavalce dotedanje Geistrove literature. Tako je po reisti¢ni in poohojevski
poeziji, naravoslovnih knjigah, esejistiki in treh radijskih igrah (Hudiceva mati,
1988, Listna ljubica, 1995, in Razodetje fige, 1997) svojo izpovedno moc in izbru-
Sen jezikovni slog potrdil tudi v kratki pripovedni prozi.

3 Osrednji predmet pri¢ujocega prispevka tako predstavljajo tri Geistrove knjige
(kratke) pripovedne proze:® Levitve (s tremi besedili: Kako dokoncno ubije$ metulja,
Kravata in Stecina), Mojster zloZenih peruti in Pospala poZelenja. Vprasanje, ki se

4Podroben bibliografski seznam definicij eseja Janka Kosa, JoZeta Pogacnika, Denisa Poniza in drugih,
tudi tujih teoretikov prim. v Stuhec (2002, 2003) in Tucovi& (2004, 2006).

5 Termin kratka proza razumem kot zbirno ime za razli¢ne literarne vrste (kratko zgodbo, ¢rtico, novelo
itd.), podobno kot utemeljuje Virk (2004: 282), da gre za »razli¢ne vrste z razli¢nimi ‘generi¢nimi bistvi’, ki
utelesajo povsem razli¢ne pragmaticne namere«.
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nam ob vseh treh naslovih zastavlja, je, kakSne so njihove genoloske dolo¢nice in v
kaksni zvezi so z avtorjevimi eseji.

Ceprav so prva tri besedila objavljena v knjigi, kjer prevladujejo eseji, ni mogoce
reci, da gre za esejizirano pripovedno prozo. V treh razli¢nih besedilih gre v prvem
primeru (Kako dokoncno ubijeS metulja) za spominsko-refleksivni zapis v prvi
osebi z duhovitim zaklju¢kom in uvodnim noréavo-parodi¢nim delom.

Kravata predstavlja skrivnostno, nejasno kratko zgodbo® z odprtim zacetkom in
koncem in zastrtim sporocilom, Stecina pa fantasti¢no kratko zgodbo, pisano v tretji
osebi, v kateri se Lovrenc na zimskem pohodu skozi zasneZen gozd spremeni, pre-
levi, transformira v Zival, divjega zajca. Fantasticni motiv preobrazbe oz. tesnega
spoja z naravo nastopa v ve¢ Geistrovih besedilih, npr. v poetiCnem eseju Listje
rujevega grma (Geister 2001: 19), in sicer v pomenu naravnega kroZenja oz.
cikli¢nosti, ene glavnih znacilnosti procesov v naravi.

Mogoce bi zgolj v Stecini lahko pogojno govorili o nekaterih esejisti¢nih drobcih
(razmiS$ljanja o nerazumevanju govorice narave in nezmoZznosti izraZanja lastnih
misli), vsekakor pa Ze zaradi majhnega obsega ne moremo reci, da gre za »prozo,
kjer epsko strnjenost in nepretrganost dogajalnega toka prekinjajo diskurzivne
prvine«. Kljub temu Lovrenc¢eve misli lahko razumemo kot moZnost, ki jo je pisec
uporabil za to, »da svoja filozofska, estetska in druga razmisljanja izraza kot stalis¢a
upovedenih oseb, kar je znacilnost esejizirane proze oz. »pripovedn|e]| proz|e], ki
spaja lastnosti epskega in esejskega besedila« (Stuhec 2003: 19).

Povsem drugace pa je z nekaterimi besedili iz Mojstra zloZenih peruti, med
katerimi bi lahko Hemo imeli za mocno esejizirano besedilo ali celo kratek esej
(prvoosebni zapis z elementi razpravljalnosti, brez izrazite fabule in z izraZeno
lastno izku$njo). Pisec se ustavi pri objavljenem dnevniSkem zapisu svetnice Geme
Galgani, ki govori o muceniskih krvavecih ranah in ki ga navede v razmisljanje o
besedah, jeziku, jezikovni ustvarjalnosti:

Besede, kot so rana, kri in bolecina, so danes zastarele, njih raba peSa in pocasi umira.
Nemara pa pri vsem tem sploh ne gre za strah pred besedami kot takimi, temvec za
nelagodje in tesnobo, ki ju v bralcu ustvarja pisatelj, poln pisateljske zlobe in
unicevalne sle, hudodelec besed, besedohudnik, hudi¢ iz ¢rk. Se mar zdaj uresnicuje
napoved beletristicne babice, latinistke in grecistke, poznavalke klasi¢nega besed-
nega porodnistva, da se mecevalec z besedami slej ko prej poreZe z lastnim mecem,
smrtno rani z ostrino svojih besed ali izkrvavi zaradi cesarskega reza pri rojevanju
besedila? (Geister 2003b: 37.)

6 Pojmovanje kratke zgodbe povzemam po Virkovih ugotovitvah (prim. Virk 1998, 2002, 2004), ki tudi
za razumevanje vrstnih dolocitev v obmocju kratke proze navaja Renéja Welleka: »[G]re za ‘regulativne
ideje, idealne tipe, ki jih nobeno posamezno delo verjetno ne izpolnjuje v celoti’, temve¢ to abstraktno
teoretsko podobo kombinira z neupostevanimi, tudi heterogenimi elementi.« (Virk 1998: 299.) Kljub temu
naj bi za kratko zgodbo veljalo, da »je subjektivna, prvoosebna, z nesklenjeno fabulo, z odprtim zacetkom
in koncem, elipti¢na, brez izdelane ekspozicije, konca se na vrhuncu brez sinteticnega sklepa« (Virk 2004:
291).
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Tudi pri naslednjih treh besedilih bi tezko govorili o »€istih« kratkih zgodbah. V
besedilu Cas in ¢evelj zlahka prepoznamo spominsko-avtobiografske elemente in v
omembi Teharij, Udbe in Plamenice opazimo navezavo na konkretno druzbeno
situacijo oz. elemente druzbene kritike. Stvarna imena so prav tako omenjena v
Macki oblacne barve, Kjer avtor na primeru kozolca in sprememb pod njim in okrog
njega ponazori, kaj se je v slovenski druzbi dogajalo od druge svetovne vojne
naprej:

Na podu kozolca sem bral pisma svojega bratranca iz Argentine. [...] Oba z
bratrancem sva bila rojena v letu, ko se je koncala vojna, in oba sva prikrajSanca. Moj
bratranec se je rodil brez desne roke, jaz brez leve. Vendar se to ni zgodilo zato, ker je
bil njegov oce pri belogardistih, kjer je mladi partizanki roko pomocil v krop in pri
tem vpil, bomo zdaj videli, kakSne barve si, moj pa pri partizanih, kjer je uSivemu
kurirju, ki je na javki ukradel kos kruha, odsekal dva tatinska prsta, temvec zato, da bi
se lahko po vojni dopolnjevala in delovala kot eden. Recite, kar hoCete, midva sva
resni¢no dvojni kozolec! [...] Zakaj si, tako kot vsi Slovenci v domovini, Stirideset let
samo skomigal z rameni? In zdaj ti ni vSe¢ Kitajka. Kaj, ¢e je ta, ne bodi je treba, le
prevara? se sprasujeS. Zdaj je Kitajka tista, ki povezuje prekratke roke Slovencev.
Sporoc¢a nam, da sta za slovenstvo potrebna dva, ki se dopolnjujeta. (Geister 2003b:
21.)

V Pismu Ferdinanda Schmidta ne moremo spregledati aluzije na aktualno temo
postavitve vetrnih elektrarn na ovr§ju primorskih gora, kar je bila tudi tema
publicisti¢nega eseja Roke proc od kamnitih travnikov! v esejisticni zbirki Ko ogenj
spi in je voda zvezana, vendar prav tako kot v nekaterih zgornjih primerih besedila
niso primeri esejizirane proze.

Neposredna povezava med kratkoprozno ustvarjalnostjo in esejistiko se namrec
ne kaze v formalni strukturi (ne gre torej za esejizirano prozo), pac pa v izbiri teme:
v vedini kratkih zgodb, ¢rtic’ in romanu,® gre tako kot v esejih za izkazan odnos do
narave, ki v besedila vstopa na ravni vodilne teme, motivov in jezika.

TPostavlja se vprasanje, ali gre v osmih Geistrovih besedilih, ki jih je Se pred knjiZno izdajo revijalno
objavil v Novi reviji in jih naslovil Crtice (prim. Geister 2003), res za &rtico v tradicionalnem pomenu
besede, kot vrsto, ki je: »fragmentarna, omejena na droben dogodek, poloZzaj ali zgolj razpoloZenje svojega
junaka. Epi¢nost je v nji skoraj nemogoca, zato pa refleksivnost, liri¢nost in deskriptivnost. Vcasih se bliza
pesmi v prozi.« (Kos 1996: 165.) Virk namre¢ s podobnimi lastnostmi opisuje »moderno short story«, ki
»se osredotoca na notranjo, subjektivno realnost, dostopno nekontinuirano, prek beZnih, impresionisti¢nih
vtisov, posredno, s sugestijami in namigi. Zato po navadi nima ve¢ orednjega dogodka, pogosto je sestav-
ljena iz impresij, svoje ‘sporocilo’ pa posreduje s slogovnimi sredstvi, simboliko, metaforiko, metonimiko.«
(Virk 2004: 291.)

8S svojo kratkostjo (Stirideset poglavij na petindevetdesetih straneh) roman Pospala poZelenja na prvi
pogled ucinkuje kot kratka proza, npr. novela. Pri vrstni dolocljivosti nam s posvetilom na zacetku: »To je
povest o socasju reci in naSih predstav o teh receh« (Geister 2003: 5) prav ni¢ ne pomaga niti sam avtor, saj
je besedo povest v tem kontekstu prej kot literarnoteoretsko oznako razumeti kot arhaicno slovensko
poimenovanje za pripoved s pridihom pristnosti in zlahtnosti ali pa v smislu, da pomeni »zbirni izraz,
sinonim za vsakr$no epsko prozno pisanje« (Hladnik 1991: 5). Prav zaradi literarnovrstne nedolocljivosti,
ki niha med kratko prozo in romanom, so Pospala poZelenja v tem prispevku obravnavana kot homogeni
del avtorjeve kratke proze, ¢eprav formalne lastnosti besedila bolj kot h kratki prozi vendarle navajajo k
oznaki roman.
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4 Sedanji ¢as, po Virku poimenovan »¢as kratke zgodbe« (Zbogar 2002: 30), je
»Cas hitrega Zivljenjskega sloga, MTV-ja, hitre hrane, videospotov, obdobje
izjemnega vpliva Amerike na dogajanje v svetu« (Zbogar 2002: 30). Prostor in as
vecine sodobne slovenske kratke proze je tako najveckrat mesto, glavne osebe pa
posamezniki, ujeti v vzorce sodobnega nacina Zivljenja. V Geistrovi kratkoprozni
ustvarjalnosti je drugace. Ceprav kronotop njegove kratke proze ni zmeraj natanéno
dolocen, je dogajanje najveckrat postavljeno izven sodobnega mesta: razen
omembe Ljubljane, Bleda, reke Dragonje ipd. naletimo Se na fiktivha poimeno-
vanja, kot npr. Vas, Sela, Skani, §e rajsi pa so stvarna lastna imena zastrta: mesto na
skali (Kranj), deZelna metropola (Gradec) ali pa je zgodba postavljena v neime-
novan kraj nekje v naravi (npr. v gozd, na otok, na morsko obreZje) in v natan¢neje
nedolocljiv sodobni ¢as. Samo na redkih mestih je govor o sedanjem casu in
prostoru (slovenska polpretekla zgodovina, nacionalna sprava, naravovarstveno
sporna postavitev vetrnih elektrarn), bolj kot veliki problemi sveta pa se v kratkih
zgodbah in Crticah razkrivajo intimni problemi posameznika v partnerskih odnosih
(Mojmir in Eliza, Punta KriZa, Zahajanje kruha, Ulegel se je poleg njenega glasu,
Posmrtno razmerje), prvoosebne impresije (Operacija mandeljnov, Ta zlikani) in
refleksije (Razgled obeSenca, Mojster zloZenih peruti, Necistost). Narava kot
osrednji prostor dogajanja je prisotna v Kobranki, Zamorki in Telici s Cistimi usti.

V Kobranki (kratki zgodbi z elementi groteske, ni¢ hudega sluteCega kopalca
namre¢ v penis ugrizne vodna kaca) gre pravzaprav za en sam opis reke Dragonje,
ki ji je Geister posvetil veC esejev, tematizirana pa je tudi v radijski igri Hudiceva
mati.

Na majhnih, a visokih prodiscih, kjer je nagrmadenih veliko poleglih kamnov,
samevajo kot svecniki visoka vijoli¢asto rdeca socvetja krvenke. Pri hoji proti toku
ovinkaste in kar gorsko strme tokave, obdane z bledo zeleno vrbino, ostrmita vsakic,
ko se znova znajdeta pred tolmunom umirjene vode s temno zelenim odsevom. [...]
Zaradi ploScatega dna, ki ga sestavljajo nizi bolj ali manj pravilnih kockastih likov, je
videti kultivirana v najbolj prefinjenem pomenu besede. S svojo rahlo zanemarjeno
arhitekturo — ponekod namre¢ talni mozaik prekriva naneseni grus¢, drugod je to
mulj, v globelih zastajajoce vode trohnece listje in predelih s preplitvo vodo tudi alge
— je tlakovano dno videti kot nekak$na Atlantida, davno zasuta kultura, ki je zdaj na
ogled v vodi kot kakSen razstavni predmet in vitro. Z eno samo nadvse pomembno
razliko, da tako pri njenem nastanku kot pri njenem odkritju ¢lovek ni sodeloval.
(Geister 2003: 55.)

Tudi v Zamorki in Telici s ¢istimi usti (v obeh primerih gre prav tako za groteskni
zgodbi, v prvi za navidezno nevarnost solinskega blata, v drugi za slikarsko-literarni
portret krave, kot bi portretiranka bila Zenska) naletimo na deskriptivnost, v kateri
ne manjka naravoslovnih terminov:°®

September, Cas zardevanja slanu$, brezvetrja v zamorju. Posnetki solin z oémi
kacjega pastirja. Grmicki oso¢nika so iz zraka videti kot koralno rdeca drevesa sredi

9 Tukaj in v nadaljevanju poudarila V. T.
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pustinje. PocivalisS¢e malih belih capelj kot pokopalisce, goliSce galebov kot
smetiSce perja. CloveSka postava je negibna, obli¢je nerazpoznavno, spol vprasljiv.
Poletje razpada. (Geister 2003b: 59.)

Obstala je v uleknini, obdana s tistim Sirokolistnim $¢avjem, ki edino ostane nepopa-
seno. Zazrla se je vame, kot bi hotela reci: »Nisi me vreden.« »Dokazal ti bom, da
sem te vreden,« sem ji odgovoril, postavil Stafelaj, poloZil nanj uokvirjeno platno,
razprl paleto in oslinil Copi¢. Opazil sem, da stojim preblizu sveZega kravjeka, zato
sem vse skupaj malce prestavil. (Geister 2003b: 61.)

Naravoslovni termini niso ravno pogost element jezika sodobne slovenske
kratke proze, v Geistrovem primeru pa so njen neloCljivi del, saj je z vpeljavo
motivov narave (rastline, Zivali, njihovi Zivljenjski prostori, tako Ziva kot neZiva
narava) upravicena njihova uporaba. Tako npr. v Operaciji mandeljnov v opisu
zaznav nezavestnega operiranca beremo:

Splosceni mehkuZzci plavajo s plas¢em svojih teles, zvonasti klobuénjaki potujejo
kakor oblaki, plavutarice zgolj z rahlimi namigi obvladujejo brezteznost prostran-
stva. [...] Brez podzavesti o samem sebi bi se med temi pelagi¢nimi bitji pocutil
globoko izgubljenega. (Geister 2003b: 69, 70.)

S Za ¢rtice BoZicna potica, Ta zlikani in Razgled obeSenca se zdi, kot da je v njih
po skoraj Stiridesetih letih ponovno oZivela reisti¢na poetika. V besedilu Ta zlikani
postane glavni predmet cudenja prvoosebnega pripovedovalca natancno zlikana
srajca nekega pacienta v zdravniSki Cakalnici: »Obleka, ta pa pusti, da jo
obcudujem. Nisem Se videl tako zelo lepo zlikane srajce. Vsaka guba na rokavu,
tako zgoraj na ramenu kot spodaj v zapestju, je na svojem mestu. Prvi¢ v Zivljenju
vidim, koliko gub se skriva na manSeti.« (Geister 2003b: 72.) V Razgledu obeSenca
kot da bi po vec¢ desetletjih znova napisal ohojevski manifest o osvoboditvi stvari.
»NoZi niCesar ne morejo storiti, da bi ne rezali, vilice, da bi ne nabadale, in Zlice, da
bi ne nosile. Sele takrat, ko se bodo noi skrhali in bodo vilice otopele in bodo Zlice
splahnele, bo ves ta pribor svoboden.« (Geister 2003b: 75.) Tudi v BoZicni potici
osebki v stavkih niso ljudje, temve¢ njihove roke: »Iz pletenega jerbasa so prsti
jemali kar po dva oreha hkrati, ju za hip podrZali v skodelasti dlani, in ko je nekdo
povabil Se drugo dlan, so se prsti obeh rok objeli [...] jedrca so medtem napolnila
mlincek, levica je tiS¢ala leseni stiskac, desnica sukala ro¢ico.« (Geister 2003b: 7.)
Na jezikovni ravni je Ze na prvi pogled opazna podobnost z uvodnim delom
Seligovega Triptiha Agate Schwarzkobler: »Roka, ki seZe v izdolbino pod preda-
lom, poprime, prsti se v ¢lenkih upognejo in napnejo, potem popustijo, vinejo se gor
k desni roki in zdaj obe porineta kljuéek.« (Seligo 1968: 5.) Se ve&jo podobnost
izpricujeta naslednja odlomka, prvi iz Ze omenjene BoZicne potice: »Na razgaljeno
mizo se je iz velike papirnate vrece usula bela moka, iz vrca se je izlilo mleko in
poniknilo v sipini« (Geister 2003b: 7), drugi pa iz besedila Steklenica bi rada pila,
napisanega leta 1967, objavljenega pa Sele leta 2003:" »Obrnil se je kljug, v sobo je

10 eta 2003, stirideset let po izidu Plamenice kot uvodu v poznejsi OHO, je v samozalozbi izsla knjiga
Steklenica bi rada pila, katere rokopis je nastal v ohojevskem obdobju in se v tistem casu tudi izgubil, zdaj
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stopila noga. K cevlju je stopila in se v evlju skrila« (Geister 2003c: neoStevil¢ena
stran).

6 Tema bolj ali manj neuspesne ljubezenske zveze med moskim in Zensko je v
ospredju tretjine kratkih zgodb in Crtic iz Mojstra zloZenih peruti in romana Pospala
poZelenja. Za Posmrtno razmerje, ki opisuje poskus ponovnega zacetka partnerstva,
se celo zdi, kot da je logi¢no nadaljevanje ljubezenske zgodbe iz Pospalih poZelenj:
Mansvet, starejsi lo¢en moski, in Vasiljka, mlajSe dekle z otrokom, se zaljubita in
zazivita v istrski podeZelski hiSi, vendar zveza po vec€ letih propade. V Pospalih
poZelenjih je bolj kot v vsej ostali kratki prozi v ospredju narava, povezana s temo
ljubezni, oboje pa je uresnieno v izrazitem jezikovnem slogu, ki ga odlikujeta
izvirna uporaba arhai¢nega besediSca in izrazit smisel za ritem. Slednji je Se posebe;j
opazen v posebni skladenjski strukturi: v razmerju paralelizma se zmeraj ponavljajo
trije elementi:

Z lopaticami svojih prstov glino obdeluje, z blazinicami jo gladi in z razZarjenimi
jagodicami lika. [...] Zenska in mogki vselej zrai¢ena, okamenela v poljubu,
olesenela v objemu, zlepljena v dotiku. [...] Kljub temu pa to ni njemu tako ljuba
slikarka ne njemu tako ljuba kiparka in tudi ne ez vse oboZevana spremljevalka.
(Geister 2001: 31, 32, 73.)

Strukturno ponavljanje je opazno v neskoncnih naStevanjih, ki kazejo bogastvo
pisateljeve izrazne moci in ustvarjajo enakomeren ritem:

Za tiste, ki pridejo le sluSne cevcice ocistit hrupa, Vasiljka pripravi tiho hrano:
morske liste z mandeljni, za tiste, ki pridejo valit in objemat kamne, hrupno hrano:
polento z golaZem in kaprami, in za tiste, ki pridejo na rojstni dan, hrano sojenic: $pi-
nacni Strukelj, polnjene jajcevce, zalite s kozjim sirom, in buckin Strudelj. (Geister:
2001: 44.)

Darove pobirata s hvalezZnostjo. Sladek solatnik, grenak lanski radi¢, bob z okusom
po kostanju, skrivnostno dober brokoli, kumare vseh velikosti, kipece bucke,
nabrekle jajcevce, krhke zelene paprike, diSece dinje, kosato baziliko, bujno zeleno

pa je bil ponovno najden. Gre za del triptiha iz leta 1967, ki je predstavljal celoto treh del z Geistrovim
besedilom in Pogacnikovo risbo: odraslim je bila namenjena pesniska zbirka Pegam in Lambergar (izSla v
samozalozbi 1968), najstnikom strip Svetloba teme (izSel v Katalogu I istega leta) in otrokom slikanica
Steklenica bi rada pila. Zdi se, kot da je v teh treh delih predstavljeno bistvo reisticnega, nehumanisticnega
in predvsem neantropocentristicnega razmerja do sveta, naCin gledanja, ki je v temelju zaznamoval tudi
poznej$o Geistrovo in Pogac¢nikovo ustvarjalnost. Kako je nastal ta revolucionarni, od vecine tako zelo
drugacen pogled na svet, razlaga Marko Pogacnik (1986: 75): »Predlagala sva ahumanisti¢ni model sveta.
Takole ga bom razlozil. Clovek je sebe od renesanse naprej progresivno postavljal v srediie sveta.
Posamezne stvari in bitja narave je zacel meriti in vrednotiti, kot je Iztok dejal, ‘v odnosu do svojega nosa’.
Nastal je hierarhicni tip sveta s ¢lovekom kot edinim subjektom na vrhu in s stvarmi kot najbolj trpnimi
objekti njegove uporabe na dnu. V tem smislu je simbolicen naslov slikanice: steklenica, ki jo ¢lovek vedno
uporablja le za svoje pitje, bi rada sama pila. Pri najinem projektu bistvenega predrugacenja sveta se med
stvarmi, bitji narave in ¢lovekom kot enakovrednimi subjekti vzpostavijo nova, vodoravna razmerja. V
omenjenem stripu se na primer stvari uprejo ¢loveku in Sele, ko odvrzejo svojo uporabnost, zasijeta njihova
lepota in popolnost. Osvobajanje je vzajemno; ko se stvari osvobode svoje ekskluzivne sluznosti, se tudi
¢lovek osvobodi svoje opredmetenosti in odtujenosti naravi.«
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in petersilj, neunicljiv radi¢ in motovilec, ta zimzelen pod snegom. Prav tako kot
puhle redkvice, zamujeni grah, endivijo, ki sili v cvet, gorjupo cvetaco, frnikolast
Cesen, v rasti zastalo ¢ebulo, krmeZljav fizol, sfizeno rumeno papriko, puhlo peso,
korenje brez korenja in zelje brez glav. (Geister: 2001: 40.)

Zdi se, da je v pisateljevi izbiri pridevnikov v zgornjem odlomku (sladek, skriv-
nostno dober, kipe¢, nabrekel, krhek, diSe¢, kosat) prisotna aluzija na eroti¢no meta-
foriko.

V naslednjem primeru je ritem ustvarjen s paralelizmom, ki ga sestavlja naSte-
vanje Clenov v obliki zakljucenega kroga oz. letnega ciklusa:

Skani¢anska druZinica ohranja nabiralnistvo; junija nabira borovnice za marmelado,
julija lesniko za kis in brusnice za venericni ¢aj, avgusta drnulje za marmelado,
vinogradniSke breskve za bovlo in mandeljne za silvestrovo vecerjo, septembra
robidnice za marmelado in skor$ za Zganje ter oktobra, po prvi slani, érni trn za
sladoledni preliv. (Pospala poZelenja, 42.)

Cikli¢no strukturo lahko razberemo iz naslednje sheme: poznopomladanska
zasnova (en ¢len: borovnice), stopnjevanje (dva Clena: lesnika, brusnice), pozno-
poletni vrhunec (trije ¢leni: drnulje, vinogradniSske breskve, mandeljni), jesenska
umiritev (zopet dva ¢lena: robidnice, skor§) in zgodnjezimski iztek (en Clen: ¢rni
trn).

Pisatelj osrednji osebi romana, Mansveta in Vasiljko, neposredno poveze z
naravo. Ona, zeli§¢arica in umetnica, upodablja kacje pastirje, on fotografira ptice
in metulje in piSe o rastlinah. Tako je v osrednjo fabulo vpletenih nekaj zastranit-
venih odlomkov, npr. poljudnoznanstveno pisan odstavek o paritvenem vedenju
kacjih pastirjev ali nadinu razmnoZevanja figove osice. Oboje pa je metafora za
njuno Zivljenje in ljubezen. Vsa narava, $e posebej pa figovo drevo, ki od zacetka do
konca predstavlja simbol rajskega vrta in srecCe v njem, postane polje metaforizacije.
Obdelovanje zemlje, pobiranje in nabiranje plodov ni ni¢ drugega kot uresnicevanje
eroti¢nih Zelja, zaljubljenca v vrtincu ljubezni z naravo vse bolj postajata eno, vse
bolj sta podobna zivalim in rastlinam, ki Zivijo, da se razmnoZujejo, onadva pa se
ljubita in osrecujeta drug drugega. Njuna ljubezen je hkrati povezovanje z naravo,
nacin njunega Zivljenja je z njo v najtesnejSem stiku. Uresnicitev ljubezenske srece
je najnaravnejsi, kroZni in vedno znova zacenjajoci se proces, ki sta mu v naravi
prica na vsakem koraku:

Za spolno vedenje kacjega pastirja ni ni¢ bolj znacilnega kot to, da samica, medtem
ko jo samec s priveski na zadku drZi za vrat, vise¢a vznak spodvije svoj vitki, na
koncu zadebeljeni zadek in ga na enem izmed c¢lenkov prizame na samcevega.
Paritveni koleselj, kar je prispodoba znane otroske igre z bosimi nogami, simbolizira
obnavljanje Zivljenja. Spojeni vitici njunih ¢lenastih zadkov v obliki srca visita z
bilke ali lista. (Geister 2001: 50.)

Za Mansveta je obiranje plodov uresnicevanje spolne Zelje in okuSanje sadeZev
izpolnjevanje spolne sle. [...] Mansvet verjame v kaljivost Zivljenja in zavraca misel
v njegovo minljivost. (Geister 2001: 41.)
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Ze v zgornjem odlomku o kagjih pastirjih pa tudi v preostalem besedilu je
opazno avtorjevo dobro poznavanje narave in njenih zakonitosti. Zivalski in
rastlinski svet je natan¢no poimenovan, avtor ne omenja npr. ptic, temvec skovika,
kosca, slegurja, smrdokavro; zarascajoci pasniki niso porasli z grmovjem, ampak s
¢rniko, jagodi¢nico in lovorjem; ne sprehajata se preprosto med skalami, temvec »v
Istrskih vratih, apnencastem ostenju na obrobju kamnitih pasnikov primorskih
gora« (Geister 2001: 49). Dolo¢enega Casovnega obdobja ne poimenuje z datumom
ali popreproscenim poimenovanjem letnega Casa, temveC ga doloCi z besedami
ornitologa, ki dobro pozna nacin in Cas pti¢jega obnasanja: »Spomladi, ko se od
drevesa do drevesa pricne spreletavati zelena Zolna, napoci trenutek za obnovo
zelenjavnega vrta« (Geister 2001: 39), »Ravno je cvetel rumeni dren in po
streSnem slemenu je pricela tekati bela pastirica, ko je po dveh mesecih spet
prisla« (Geister 2003b: 93).

7 Za najnovejSo sodobno prozno ustvarjalnost Iztoka Geistra v treh kratkih
zgodbabh sicer esejistiCne zbirke Levitve, zbirki kratke proze Mojster zloZenih peruti
in romanu Pospala poZelenja je mogoce reci, da je v neposredni zvezi z avtorjevimi
eseji o naravi in da so v njej prisotni elementi reistiCne poetike ohojevskega
pesnistva. V povezavi z esejistiko v veliki vecini ne gre za esejizirano pripovedno
prozo, Ceprav bi kaksno besedilo iz kratkoprozne zbirke lahko imeli tudi za ese;].
Mnogo bolj je povezava med eseji o naravi in kratko prozo in romanom opazna v
izbiri teme in jezika: tako kot v esejih namre¢ tudi v pripovedni prozi nastopa
narava. Avtor se ne izogne svojemu dobremu poznavanju narave, zaradi Cesar v
prozo vstopajo naravoslovni termini in najrazli¢nejSa natan¢na poimenovanja
rastlin in Zivali ter njihovega Zivljenjskega okolja. Na ravni jezika zasledimo tako v
esejih kot v kratki prozi posebno skladenjsko oblikovanje v obliki tri¢lenskega
paralelizma, ki besedilu daje svojstven ritem. Posebna ritmi¢na oblikovanost
odlikuje tudi besedila, v katerih so vidni vplivi reisti¢ne poetike. V njih namre¢ tako
kot v reisticnih besedilih glavno vlogo dobijo stvari. Vpliv reizma na socasno
pisateljevo kratko prozo je posebej zanimivo opazovati prek primerjanja z njegovo
reisticno prozo, dela z naslovom Steklenica bi rada pila, ki je nastalo pred skoraj
Stiridesetimi leti in iz§lo v letu izdaje njegove prve kratkoprozne zbirke, Mojstra
zloZenih peruti. Upovedovanje prezrtega, pa naj bodo to stvari iz reisti¢nih besedil
ali narava iz esejev o naravi, ostaja tudi v pisateljevi pripovedni prozi stalnica
njegovega ustvarjanja.
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