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SPLET NOROSTI IN EROTICNIH OBSESIJ V GRUMOVI PROZI
(SUBJEKTIVIZEM GRUMOVE PROZE)

V prispevku razmisljam o subjektivizmu v zrelih pripovednih érticah slovenskega avtorja Slavka
Gruma, ki so nastale v obdobju od leta 1925 do 1930. Pripovedovalec v kratki prozi je shizofreni¢na
osebnost, njegova identiteta se izgublja v drugih osebah, svoja obcutja vnasa v prostor. Ukvarjam se
s tremi problemi: s problemom ljubezni (erotike) in podobe Zenske, z motivom smrti in s podobo
prostora. Slavko Grum v Crticah demitologizira lik prostitutke in matere. Na njegovo doZivljenje
erosa in tanatosa, predvsem v motiviki izrabljene telesnosti otrok, je vplivalo Cankarjevo delo Hisa
Marije Pomocnice. V Grumovi kratki prozi so pogosti motivi smrti in samomora. Prostor dobiva
metafizicne konture: to je prostor utesnjenosti, zaprtosti in eroticnih obsesij. Prav glede na
subjektiviziranje poeticne realnosti v ¢rticah lahko Slavka Gruma Stejemo za predhodnika ali morda
celo zacetnika moderne eksistencialne proze na Slovenskem.
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The paper looks at subjectivism in the mature short prose works of Slavko Grum written in the
period 1925 to 1930, in which the narrator is a schizophrenic personality whose identity is lost in
others and whose feelings are dispersed. Three elements receive particular emphasis: love (decadent
erotica and the image of the woman), the theme of death and the appearance of place. The author
demythologises the stereotypes of the prostitute and the mother. In his imagination we can see the
influence of Ivan Cankar’s novel Hisa Marije Pomocnice. In Grum’s short prose, death is frequently
present, especially suicide. Place is fantastically, grotesquely transformed through an atmosphere of
fear, anxiety and erotic desire. Slavko Grum could be considered as a predecessor of the Modernist
and Existentialist Slovene prose after the Second Warld War.
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V prispevku me bo zanimala sanjska stvarnost v kratkih pripovednih delih, v
¢rticah Slavka Gruma (1901-1949), slovenskega avtorja iz zacetka 20. stoletja, ki
ga literarni zgodovinarji raziskujejo predvsem kot dramatika, Ceprav se je kot
ustvarjalec Cutil zavezan kratki prozi.! Zanimala me bodo njegova zrela kratka
pripovedna dela, ki so nastala v letih od 1925 do 1930.* Izpustila bom njegovo

I'B. Borku je Slavko Grum $e leta 1931 napisal: »Dramo ho¢em napisati, male prozne tekste pa moram
pisati.«

2V Grumovem Zbranem delu, ki ga je uredil Lado Kralj, je ta proza objavljena pod naslovom Izgubljeni
sin in Neizbrana proza.
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mladostno prozo, ki je bila, kot trdijo literarni zgodovinarji, bolj priprava za pisanje
kot kaj drugega.’ Kot vemo, je Grum zrele Crtice hotel nasloviti Izgubljeni sin (tak
naslov ima zadnja uvrS¢ena med Crticami); zbirko je leta 1931 sam sestavil za
Alfonza Gspana kot tajnika Tiskane zadruge, a dogovor je na Zalost padel v vodo,
tako kot natis zbirke Grumovih pripovednih spisov.

Zanimala me bo subjektivna perspektiva avtorja, poizkusala bom analizirati,
s kak$nimi sredstvi Slavko Grum preoblikuje stvarnost v svet svojevrstnih predstav
in obsesij. Osredotocila se bom na tri probleme, ki izhajajo iz pripovedovaléevega
razmerja do prostorskega in ¢loveskega sveta:

a) na problem erosa in razumevanje Zenske kot izraza subjektivnih obsesij,
b) na fenomen smrti in samomora in
¢) na groteskno upodobitev prostora, celo motivov iz narave.

Sele v zadnjih letih so kritiki za¢eli poudarjati subjektivizem kot pomembno
znaCilnost Grumovega dela.* Lado Kralj v razpravi predvsem razmi§lja o vplivih na
Grumovo delo, pri Cemer govori o subjektivizmu kot glavni znacilnosti Grumove
proze: »Subjektiviteta pripovedovalca, ki vecinoma pripoveduje v prvi osebi, je
poglavitna znacilnost Grumove proze, prav tako tragi¢nost in sentimentalnost.«
(Kralj 1987: 194.) Tudi teoretik Marjan Dolgan v Studiji o ekspresionizmu v Gru-
movi prozi govori o posebnem subjektivhem pogledu na realnost, o »poudarjanju
subjektivnosti v ¢lovekovem dojemanju sveta« (Dolgan 1996: 79).

Slavko Grum in psihoanaliza

»Nisem slep prista§ Freuda in sem celo avtor njegovih kritik, vendar sem na Zalost
dovolj preizkusil na sebi, da je umetnik polubeZnik Zivljenja, polubrat psihopata.«
(Intervju, 1928.)

V c¢asu Grumovega Studija (1919-1926) je na Dunaju deloval tudi Sigmund
Freud (1856-1939). Do dvajsetih let 20. stoletja je napisal vsa temeljna dela
psihoanalize. Psihoanaliti¢no gibanje je oblikovalo kulturno atmosfero dunajskega
velemesta. Kot ugotavlja Lado Kralj (1987: 230), pa je Grum postal privrZzenec
psihoanalize Sele leta 1927 in jo je nato uveljavljal v nizu teoretskih izjav do leta
1941. Pri tem naj bi se opiral na eno samo, manj pomembno, poljudno napisano
Freudovo delo, na Uvodna predavanja o psihoanalizi (Vorlesung zur Einfiihrung in
die Psychoanalyse), ki jo je kupil pred svojim odhodom z Dunaja. Kralj zakljucuje,
da je psihoanaliza v Grumovem delu sicer zelo malo prisotna, saj njegove osebe
niso nevrotiki, ampak psihotiki. Izjeme vidi v Crticah Lastni portret, Portret decka
s evetlico v roki, Kaznjenci, Cakajoci in v &rtici Decek in blaznik (Kralj 1987: 234).

3Mladostne ¢rtice (1920-1925) po mnenju Marjana Dolgana (1996: 66) kaZejo »obilo zacetniskih
potez«, predvsem vpliv cankarjanskega simbolizma.

4Obstajajo tudi nasprotna mnenja. Franc Zadravec (1993: 261) trdi, da je Grumova crtica izdelek
ekspresivno objektivirajoce pripovedne poetike.
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V svojih teoreti¢nih razmiSljanjih je Grum izpostavil predvsem dva psiho-
analiti¢na problema: problem usodne vloge seksualnosti (v predavanju Seksualna
vzgoja mladine leta 1928, ki je bilo kasneje tudi objavljeno) in fenomen smrti
(v predavanju Beg v onstran, 1930, ki je, Ceprav najbolj odmevno predavanje, ki ga
je imel v Ljubljani, ostalo v rokopisu, ter v predavanju Beg iz Zivljenja, prav tako
leta 1930, ki pa je bilo objavljeno v ¢asopisju). Oba problema Grum interpretira zelo
osebno.

Ko razmiSljamo o subjektivizmu pripovedovalca, moramo upoStevati, da nje-
gove osebe morda niso nevrotiki, zato pa lahko sklepamo, da je avtor nevrotik, ki
svoje obsesije prenasa v literarno tkivo. Vemo, da so Gruma zaznamovale trav-
mati¢ne, predvsem homoeroti¢ne izkuSnje iz otroStva in mladosti, o katerih govori
v &rtici Lastni portret. Psihoanalitiki lahko razmisljajo tudi o ojdipovem kompleksu
avtorja — vemo, da se Grum ni nikoli do konca odtrgal od dominantne, gospodo-
valne matere, ki se je na koncu tudi preselila k njemu, hkrati pa je do nje vse
Zivljenje gojil ambivalentna Custva. Njegovo travmati¢no doZivljanje erotike je bilo
gotovo pod vplivom kulturnih paradigem, ki jih je sprejemal iz sveta prepovedane
mescanske erotike. Svet prostitucije kot del no¢nega Zivljenja velikega mesta tega
¢asa je prav gotovo spoznal predvsem na Dunaju. Potlacene travme so oblikovale
patoloski odnos do telesnosti in Zenske. V svojih pismih izvoljenki JoZi je celo sam
napisal, da je nevroti¢na osebnost: »[...] sedaj ni vec tistih bolecin, tistih prehudih
bolecin, ki jih nisem bil zmoZen prenesti, Ceprav sem ves pokoren in vdan korakal
po sobi: nevroza se je izoblikovala, govoril sem preve¢ in pel.«’ V travmati¢nem
odnosu do erotike in lastne telesnosti je Grum nihal je med razofaranjem in
poZelenjem, kar vidimo v njegovih pismih izvoljenki:

[...] in pri tem se oba vzburiva, ti me pritegne§ k sebi, me povabis, v velikem raz-
burjenju in presenecenju nad to tvojo kretnjo se zbudim, smejem, vidim, da so vse le
sanje, sedim prijateljsko pri tebi in ti povsem pravilno na dolgo, Siroko razlagam
psthoanaliticno te sanje, kako vse to Wunschtraum, kakih silnih trikov in ovinkov se
posluZuje sanjajoci, da dospe do svojega cilja (pomisli, kaj sem aranziral v sanjah, da
sem opravi€il in naredil resni¢nost, da mi ti neko¢ ponudis, napravis torej to, kar je
moj eroti¢ni ideal). To vse sem ti razlagal, pri tem zopet zaSel v Cudne scene in Sele
ez ¢as konéno se zbudil, vidim, da sem tu v Zagorju, poleg mene na tleh spi mama.’

V tej $tudiji ne bom analizirala Grumove osebnosti, lahko samo ugotovim, da so
glavne teme in pripovedovalCev odnos do sveta, sanjski prostor obsedenosti in
skritih Zelja oblikovale travme in obsesije (ali morda tudi nevroze) avtorja. V nje-
govi literaturi se odraza tudi atmosfera Dunaja. Grum je podlegel modnemu zani-
manju za erotiko in nagonskemu razumevanju ¢loveka, freudovsko receno, v prozi
je hotel izoblikovati kompleksen »obraz kulture kot izvora trpljenja«. Tudi po ¢asu
nastanka lahko vidimo, da je vecino Crtic napisal med svojim bivanjem na Dunaju
ali kmalu po prihodu v Ljubljano.

5 Slavko Grum, Pisma JoZi, Maribor: ZaloZba Obzorja Maribor 2001, 134. (Pismo 19. 8. 1929.)
6 Slavko Grum, Pisma JoZi, Maribor: Zalozba Obzorja Maribor, 2001, 135. (Pismo 19. 8. 1929.)
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Obsesije in shizofrenija pripovedovalca

Prvoosebni pripovedovalec, ki je prisoten v vecini Crtic, na videz izhaja iz
prvoosebnih izkuSenj avtorja, Ceprav se to izkaze za mistifikacijo, kajti Crtice
izzvenijo kot dnevniSki zapisi razli¢nih oseb. DnevniSka struktura je bolj ali manj
poudarjena. Prava identiteta pripovedovalca je nejasna, za vedno izgubljena. Zrcali
se v odsevu drugih, se shizofreni¢no mnoZi in edina njegova lastnost, ki ostaja iz
zgodbe v zgodbo, je socutje do drugih, socialno odrinjenih. Lado Kralj tudi pravi, da
gre Grumu za identiteto junaka in sveta (Kralj 1970: 50).

Katarina Salamun-Biedrzicka to lastnost pripovedovalca poimenuje nekoliko
drugace: v Grumovem delu po njenem mnenju ni distance med avtorjem in pripove-
dovalcem, avtor in pripovedovalec sta eno in prav v tem naj bi se skrivalo bistvo
Grumove umetnosti: »Tip pripovedovalca, ki ga je Grum ustvaril, je on sam
z distanco do sebe samega. [...] Naj torej Se enkrat ponovim: on — drugi, on —
ustvarjeni »jaz«, je obenem on in hkrati ni on.« (Salamun-Biedrzycka 1984: 343,
344.)

Med pripovedovalcem ter njegovimi grotesknimi, sanjskimi predstavami in
osebami ni veC distance, pripovedovalec ni nadrejen, ni avtoriteta, ni bolj dober,
zanimiv ali bolj pomemben kot vsi drugi, pripovedovalec postaja del subjektivne
resni¢nosti, podvaja se v ostalih osebah, postaja voajer, se spreminja v eroti¢nega
obsedenca, pedofila, postaja zapornik, duSevno bolan c¢lovek, med trupli se
spreminja v truplo, v nori$nici iz zdravnika postaja norec, ki si Zeli, da bi ga sprejeli
v boljSo druzbo privilegiranih norcev: »Danes v noc¢i sem se prebudil in je bilo tako
Zalostno. Za hip me je obslo, da bi jih morebiti poprosil, ¢e me sprejmejo k boljsi
‘mizi’.« (75.)" Pripovedovalec si tudi pogosto izbere osebo, ki mu je blizja kot vsi
drugi, in se osredotoci na njeno zgodbo, v Materah je to Sestintridesetletna ucite-
ljica, v Cakajocih norec, gospod Franc Magors, v Belem azilu potepuh, ki se s samo-
morom pridruZi ostalim.

Demon erosa

»Njeni poljubi so bili resni, zelo Zalostni so bili. In narocje krsta. Krsta je bilo njeno
narocje.« (47.)

Podobno kot Ivan Cankar je tudi Slavko Grum gojil zelo negativna custva do
erotike. Njegova proza je upodobitev usodnega spleta erosa in tanatosa. Iz njegovih
spisov izvemo, da je imel zelo ambivalenten odnos do telesnosti in ljubezni.
Predvsem filozofska in kulturna atmosfera na Dunaju mu je vzela Se zadnje iluzije o
ljubezni. Leta 1941 je na primer izjavil, da so trije moZje, Kopernik, Darwin in
Freud odpravili vse iluzije na svetu. Psihoanaliza naj bi naredila najvec Skode, »saj
je raztrgala Se najneZnejSo iluzijo, ki je izpolnjevala Zivljenje sodobnega, na sanjah
Ze tako osirotelega ¢loveka«.®

7Vsi naslednji citati so iz dela Slavko Grum, Zbrano delo 1, Ljubljana: DZS 1976.
8 Slavko Grum, Odgovor na NovSakovo anketo (1941), Zbrano delo 2, Ljubljana: DZS 1976.
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Telesnost erosa je v njegovi prozi temna, iracionalna, predvsem pa neobvlad-
ljiva, nagonska, Cutnost je podrocje zla in socialne dominacije. Nagon unicuje tudi
pripovedovalca, ker ga ne zmore premagati: »VzdraZeni psi se vzpnejo ob meni,
vdam se hotnim slikam« (15) ali » Kako smeSno je, da zahtevamo takoj vsako Zeno
zase, ki se pojavi v nasi bliZini« (16) ali »[...] in vendar, komaj se sre¢amo in
spogledamo z ocmi, Ze se vzpnejo kvisku ob postavah poZelenja, Ze se nam zahoce
sluZiti ter biti unicen od neusmiljene lepote, ki zadobi oblast ez nas« (94).

Ze v drugi &rtici, Vrata, pripovedovalec razkrije, katera stran erosa ga zanima: to
so izostreni, zgolj telesni odnosi, socialno nesprejemljiva erotika, tabuizirani
odnosi. Grum s to tematiko nadaljuje tam, kjer je Ivan Cankar koncal; v romanu
HiSa Marije Pomocnice® Cankar upodablja spolnost otrok: mlada dekleta v zgodbah
razkrivajo druzbeno nesprejemljive telesne stike, na primer lezbi¢ne odnose in
pedofilijo. Ne moremo prezreti ostre socialno kriticne note celotnega teksta.
V slovenski prozi Ivan Cankar med prvimi nacenja problem lezbi¢nih odnosov in
pedofilije v druzbi. Oboje zarise kot socialni problem, zgodbe o mladoletnih otrocih
so zgodbe o uni¢enih osebnostih, ki so ranjene predvsem znotraj, ne samo zunaj in
ki jih je druzba odloZila v bolni$nico za umiranje. Smrt dekleta jemljejo kot
odresitev iz bede sedanjosti.

Tudi Slavko Grum Ze v drugi ¢rtici piSe o lezbi¢ni ljubezni in pedofiliji (prikazan
je dekadentni odnos med Hano in deklico Gino): »Na zofo jo vzame, stiska jo k sebi,
poljublja jo in kli¢e z moskim imenom« (12) in »Mala je zajecala. Kakor v spolni sli
je zajecala« (13). Prav v tej Crtici se pojavi tudi postava prostitutke (Hana je morda
tudi prostitutka, spi z moskim celo pred svojo materjo). Novo je razmerje prvooseb-
nega pripovedovalca do dogajanja, pripovedovalec postaja ambivalenten voajer,
obsoja in hkrati Zeli sodelovati v nevarnih razmerjih, hkrati pa ni ve¢ prepri¢an
v resni¢nost dogajanja, scene iz sosednjega stanovanja se na koncu razkrijejo kot
iluzija.

Podobno Sokanten in socialno nedovoljen je odnos med ljubimcema v Portretu
decku s cvetlico v roki, kjer je upodobljena ljubezen (ali nedovoljena telesna zveza)
med Sestnajstletnim fantom in dvainpetdesetletno Zensko, ki se tragi¢no konca: fant
naredi samomor, Zenska pa ostane brez ljubljene osebe. Kot pri Cankarju ima tudi tu
tovrstno dekadentna erotika socialni podton: postarana plemkinja Marija Zofija
vzame fanta k sebi iz usmiljenja, ker je zavrzeni otrok ulice. Isto zgodbo pripove-
dovalec Se enkrat, samo nekoliko spremenjeno, ponovi v drugi Crtici, izpove jo
mrtvi fant, eden izmed samomorilcev v Belem azilu.

Na zacetku pripovedovalec obsoja »svojo dolgoletno prijateljico«in se zgraza
nad njenim novim eroticnim objektom, na koncu z njo predvsem socustvuje, saj
nam razkrije sliko osamljene Zenske, ki se tako boji ljubimcevega odhoda, da raje
dopusti njegov samomor (lahko bi ga preprecila, saj je v sosednji sobi). Tudi tu je

9Lado Kralj ugotavlja vpliv Cankarja na Gruma v Crticah Solza, Pivnica pri Deseti Mariji, Vagabund
Peter. Crtica Prolog naj bi korespondirala z njegovo Crtico Obnorelost iz Podob iz sanj. Tudi Marjan
Dolgan ugotavlja predvsem vpliv Cankarjevega simbolizma na Grumovo prozo.
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prvoosebni pripovedovalec v vlogi postaranega gospoda ¢len nevidnega eroti¢nega
trikotnika. Besede ga izdajajo, da tudi on hoce ali je hotel Marijo Zofijo, niha
v obsodbah, je Custveno prizadet, prazna mesta lahko nadomestimo z njegovo
pozicijo voajerja, sokrivca, hotnika: »Vse take stvari je pravil in moja navzo¢nost ga
ni motila, da ne bi buljil vanjo.« (40.) Pripovedovalceva prizadetost se vidi tudi na
koncu, ko razmislja, da bi jo obiskal: »Ne, ne grem, ne grem, bog ve, kako bi si to
tolmacila! Morebiti bi celo mislila — ne, ne, nikakor ne morem iti.« (42.)

Upodabljanje Zenskih likov v kontekstu erotike se tako spreminja v kljucni
problem v Grumovi kratki prozi. Ze Herbert Griin v svoji §tudiji razmislja o tirih
Zenskih prapodobah v celotnem Grumovem delu: »Toda Ze razbor njegove oseb-
nosti vsiljuje podobe teh Stirih predresni¢nih Zensk: Se bolj nazorno se pokaZejo in
razvrste v neizpremenljivi red, kadar si raziskovalec dovoljuje leposlovno svobos¢i-
no in se prepusti samodejni pripovedni sili celotne pisateljske ustvarjalne izpovedi.«
(Griin 1957: 16.) Herbert Griin tako ugotavlja §tiri tipe Zensk v Grumovem literar-
nem delu: obvladujoCa, posesivha mati je usoda, otrok, prijateljica kot »mrzla
sovraznica telesa« navdih, fatalna in nevarna lepotica bolezen in, spet, nedolzen
otrok, dekletce odresenje.

Stereotipi o Zenskah v proznem delu Slavko Gruma razkrivajo predvsem njegov
odnos do telesnosti in do principa hrepenenja. Kot pri novoromantikih sta tudi pri
njem telesna ljubezen in hrepenenje dva nezdruzljiva, diametralno nasprotna ele-
menta. V Grumovi prozi se pojavljajo predvsem Stirje arhetipi, modeli Zensk, ki
odsevajo njegov odnos do telesnosti, erotike in do prevladujocega kulturnega
modela. Stereotipi'® se pojavljajo v okviru dveh binarnih prototipov: na eni strani si
stojita nasproti mati in prostitutka in na drugi strani otrok in zrela Zenska. Ponekod
se ti prototipi zdruzijo v en lik, ki dobi razlicne moralne predznake. Posebno mesto
v Grumovi prozi zavzema lik prostitutke, ki je v slovenski prozi sicer aktualen vse
od naturalizma dalje. Motiv prostitutke sre€amo v vecini njegovih Crtic: Vrata,
Deklica v pledu, Tju, Sveta noc, Zloc¢in v predmestju (kjer se pripovedna struktura
gradi na umoru prostitutke Francoske Marije) idr., pri vecini drugih kratkih zgodb
pa je ta lik zarisan v obrisih in ga lahko samo slutimo."

Motivna struktura értice Tju'? je izrazito pod vplivom Cankarjeve Hife Marije
pomocnice, sama narativna struktura pa se gradi na analiticnem vlozku. Trinajst-,
Stirinajstletna deklica Tju prihaja k pripovedovalcu in mu razkriva svojo tragi¢no

10 Nekateri viri o Zenskih stereotipih v literaturi: Mary Ellmann, Thinking about Woman, New York:
Harcourt, Brace World, Inc. 1968; Pratt Anniss, Archetypal Patterns in Woman’s Fiction (with Barbara
White, Andrea, Loewenstein and Mary Wyer), Bloomington: Indiana University Press 1981; Aminnatta
Forna, Mother of all Myths, London: Harper Collins Publishers 1999.

1TV Grumovi prozi neki trditvi sledi nasprotna trditev, s tem namerno oteZuje stik z bralcem, zato je tudi
tezavnejSa interpretacija dogajanja in oseb.

12Crtica je nastala po rokopisni predlogi drame Neusmiljeni odreSenik, kjer je $e bolj izpostavljena
unicujoca zveza med Tju in pripovedovalcem. Izvoljenec je mlad Student, ki menja Zenske in je do Tju zelo
sebicen in posestniSki in tako posredno vpliva na njeno usodo. Tju zaradi njega ubija in naredi samomor.
V njenih posmrtnih blodnjah se Student spremeni v Kristusa. Lado Kralj (1987: 198) za to Crtico nasprotno
trdi, da je glavni motiv pod vplivom Stavroginove osebnosti iz Besov, njegove ravnodusne zlorabe otroka.
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zgodbo. Teta je prostitutka in v edinem prostoru, ki ga imata, dopusca, da moski
segajo po njej. Spet imamo primer spolne zlorabe otroka, saj se to dogaja Ze od
njenega osmega leta. V tej Crtici se Grum poigrava Se s krS¢anskim mitom in ga
dekonstruira, pripovedovalec se spreminja v Kristusa odreSenika, Tju je skesana
presSustnica Magdalena, ki poljublja njegove rane. Sam prizor spominja na Raskol-
nikova F. M. Dostojevskega in njegov odnos s prostitutko Sonjo. Opis odnosa
z neznanim moskim je tudi najbolj groteskna podoba telesnosti, sprevrZene erotike:
»Hoce mu poljubljati dlani, on pa jo slaci in Zile na njegovih rokah so kakor gliste,
ki ji gomazijo po Zivotu.« (48.) Pripovedovalec je spet voajer in akter nedovo-
ljenega erosa, pri tem posilstvu otroka — Zenske aktivno sodeluje: Tju prihaja
k njemu in se mu sama ponuja, morda je tudi ona prostitutka.

Tudi v Crtici Sveta no¢ slutimo, da k pripovedovalcu prihaja prostitutka, ki mu
razkriva svojo zgodbo nesrecne ljubezni z moZem alkoholikom. Spomin na dru-
gacno ljubezen, hrepenenje se skriva v zavoju, boZi¢nem darilu, ki ga pripovedo-
valec odpre na koncu: v zavoju se je ponoSena dekliska obleka kot spomin na neke
ljubezenske iluzije, morda ¢as nedolZnosti, otro§tvo.

V Crtici Matere Slavko Grum razbije tudi stereotip matere in trenutka rojstva, ki
je bilo Se pri Cankarju prikazano kot sveto dejanje."* Matere nosijo svojo pred-
zgodbo, najveckrat socialno oznaceno, rojstvo je dostikrat tudi smrt novorojenca ali
rojstvo spackov. V pretresljivi Crtici prikaze matere, ki rojevajo spacke, neplodne
Zenske, ki dojijo otroke drugih, in v ospredje postavi lik nezakonske matere —
uciteljice. Ta namerno zanosi s Sestnajstletnim Studentom, ki je povrh tega Se na
smrt bolan. Tu je spet upodobljena nedovoljena ljubezen: zveza med fantom, Se
skoraj otrokom, in petintridesetletno zrelo Zensko, ki zaradi starosti za vsako ceno
hoce otroka. Rodi mrtvega otroka, njeno upanje se ne izpolni. Prvoosebni pripove-
dovalec je zdravnik, ki vseskozi so€ustvuje z Zrtvami.

V prozi Slavka Gruma so prostitutke tudi matere, v njih se razkriva dvojna
morala druzbe, Marija, kot je najbolj pogosto poimenovana Zenska postava, je tudi
Magdalena: «Bog ve, kje je sedaj Marija — svilene nogavice nosi in hodi v postelje
k mozem.« (112.) V Crtici Melanholija se pojavi mati prostitutke, Zena, ki prihaja
v beznico »Klet« prodajati Casopis. Pripovedovalec se poskusi vZiveti v njen tezek
polozaj: »Bog ve, kdaj se privlece h¢i vedno domov, strga pijana z glave klobuk in
slece svilene capice. Stara se krega, psuje jo vedno z istim priimkom, ko pa dekle
topo zaspi, dvigne mati svoje oteene noge, stopi k nji, pogleda, ¢e je dobro odeta,
vrze ¢eznjo Se kak pled. Zalepljene lase ji obriSe s cela.« (108-109.)

Skrita obsodba druZbe je prisotna tudi v Zlocinu v predmestju: pripovedovalec
ironi¢no naznaci, da se v mestu po tezki, grozljivi noci vsi oddahnejo, saj je bila
umorjena samo prostitutka Francoska Marija. V Crtici Pivnica pri Deseti Mariji drzi
starec otroka v pivnici, a ne dovoli njegovi materi prostitutki, ki se pojavi v pro-
storu, da bi se ga dotaknila. Nihanje med Marijo in Magdaleno, prostitutko in

130 mitu matere v Cankarjevem romanu Na klancu sem pisala v ¢lanku Mitologizacija Zenske v Cankar-
jevi prozi, Slovenski roman (Obdobja 21), ur. M. Hladnik, G. Kocijan, Ljubljana: Center za slovensc¢ino kot
drugi/tuji jezik pri Oddelku za slovenistiko Filozofske fakultete.
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materjo, iluzijo in resni¢nostjo je glavni problem v Crtici Deklica s pledom. Slikar
naslika ideal Zenske, Marijo, ki ozivi in se z njim poroci. Slikar je vse Zivljenje
obseden od svoje Zene, za katero ne ve, ali je svetnica ali vlacuga, razpet je med
dvema podobama, idealno Marijo in resni¢nim dekletom, prostitutko. Tudi pripove-
dovalec v Podganah je razpet med prostitutko, lahko Zensko, ki hodi po lokalih, in
iluzijo o ljubezni, ki jo pooseblja preprosta deklica: »Na vecer, ko drZzim roke
v mrak, pride samo $e Marija k meni. Ne vem pravzaprav vec, ali je to Se Marija,
gotovo je zelo zrasla tacas in hodi po lokalih, ta, ki pride k meni, je Se vsa tako
preprosta, stisne se mi k nogam, poloZi glavo na kolena in moram ji boZati lase,
svetle, predivaste lase.« (111.)

Tudi v vecini drugih ljubezenskih zvez med pripovedovalcem in dekletom je
velika starostna razlika, odnos sam pa je obsojen na propad. Zenska je ponavadi e
otrok, moski — pripovedovalec od Zivljenja utrujen moski, na pol starec. Tudi
v &rtici Spomladi se Grum poigrava z iluzijo ljubezni: »In pri vsem tem sem filozof
in vem, da se ¢lovek ne sme predajati iluzijam.« (103.) Pripovedovalec pri Grumu je
kot v zrcalu; nadeva si razlicne maske, tu je starec, ki ga obiskuje mlada Studentka —
pripovedovalcu ob tem uide ironi¢na opazka, da mlado dekle lahko zamenja tudi
starka. Podobno razmerje med pripovedovalcem, starcem in Sestnajstletnim dekle-
tom prikaZze tudi v Crtici Sestanek. Vendar mu tu ne uspe ohraniti distance do
dogajanja, Ceprav ve, da je pri mladem dekletu ljubezen samo igra, jo Se vedno Caka.
V Crtici Aloisius Ignatius Singbein se romanti¢na zaljubljenost izkaze kot groteskna
karikatura. Konec romanti¢ne iluzije ljubezni je za pripovedovalca tragi¢en mejnik
v doZivljanju sveta, kar izpove v Crtici Lastni portret: »Josipina je Ze davno mrtva:
Mesto nje pride ven starka Marija.« (137.)

Obsesija z erotiko je pri Grumu zelo kompleksna, o odnosih pise zelo odprto.
Ponavadi ga zanima telesno razmerje med otrokom, mladim dekletom in zrelo
osebo. Pripovedovalec razmerja ponavadi ne obsoja, temvec¢ i8¢e drugacen, odprt
pogled na odnose, predvsem pa s svojimi osebami socustvuje. Iluzija ljubezni ni vec¢
moZna, kar pa ni samo izraz psiholoskih dejavnikov, njegovih osebnih izkuSenj,
ampak tudi metafizicnega in filozofskega dvoma, ki je preveval atmosfero neke
dobe. V prozi prevzema novoromanti¢ne ter naturalisticne dekadentne motive, kot
je na primer lik prostitutke, a tudi razbija stereotipni podobi matere in prostitutke, ju
popolnoma na novo osvetli in ovrednoti in pri tem predvsem izraza socutje in
socialni posluh za vse Zrtve druzbenih omejitev.

Obsesija s smrtjo

»Samomorilsko prve vrste se javljajo v temnih, naSemu duSeslovnemu vZivljanju
povsem nepristopnih stanjih ... kot t.zv. IMPULZIVNI goni se porajajo v teh stanjih
povsem nepri¢akovano s silovitostjo prvinskih sil ter jim moramo odreci vsaktero,
koli¢kaj umljivo zunanjo vzro¢nost.« (303)"

14 Slavko Grum, Zbrano delo 2, Ljubljana: DZS 1976.
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Slavko Grum je predaval o samomoru, v njegovih filozofskih predstavah se ta
javlja kot pozitivna moZnost drugega sveta, izhod iz bede nujnosti. V svojih
razmiSljanjih izpostavi dva tipa samomora: samomor zaradi emocionalne in
socialne stiske in samomor brez vzroka. Samomor ga priteguje kot metafizi¢ni in
hkrati kot psiholoski fenomen, samomor brez vzroka. Smrt je za Slavka Gruma
druga nujna, obsesivna tema tudi v prozi.

Posebno mesto v njegovih Crticah ima tudi motiv »dobrovoljne« smrti. Franc
Bernik trdi, da razen Cankarja ni slovenskega pisatelja, pri katerem bi bil samomor
tako pogost motiv kot pri Slavku Grumu (Bernik 1983: 113). V értici Vrata (ki naj
bi po mnenju Lada Kralja zacenjala Grumova razmisljanja o samomoru),'® pripove-
dovalec prvi¢ omeni samomor: »Sklonjen nad list papirja zapiSem: Onstran.« (8.)
Samomor podaja kot nujno dejanje, hkrati pa tudi kot upor proti konvencijam, kot
druzbeno nedovoljeno dejanje. Samomor kot usodni motiv se v njegovih crticah
pojavi kar nekajkrat. V Kaznjencih zaporniku samomor ne uspe, zato si, ranjen,
prebije mavec na nogah in razpraska rane, Sele po tem mu dejanje uspe. Pripove-
dovalec to spremlja in si tudi Zeli njegove smrti. V Portretu decka s cvetlico v roki
fant naredi samomor zaradi nemogoce Zivljenjske situacije. Samomor je osrednji
motiv v Crtici Beli azil, kjer vsi mrtvi samomorilci: »Bil je tu doli neki moz, ki je
vsled bede ustrelil svoja dva otroka in nato Se sebe. Bil neki fanti¢, komaj Sestnajst-
leten decek, ki se je vrgel skozi okno — popolnoma brezgibno je sedel na mizi in
pripovedoval svojo povest.« (76.) Krogotok Crtice se tudi zaklju¢i s samomorom:
potepuh pride v mrtvaSnico in po tem, ko mu pripovedovalec odkloni pomo¢ in
izgovori usodne besede »k nam se ne pride drugace kot ¢ez Kanal« (80), ta zares
sko¢i v kanal.

V logiki pripovedovalca so mrtvi ljudje Zivi in Zivi mrtvi, ni ostrih prehodov. Ze
Joze Koruza (1960: 221) piSe o ljudeh v Grumovi prozi, ki so v nekem prehodnem
stanju med Zivljenjem in smrtjo. Stanovalec v prizidku se pripovedovalcu spreminja
v mrtveca: »Mogoce — da, mogoce je celo Ze mrtev. Prav potiho je umrl, da ni
zbegal stvari okrog sebe in predmeti so ga sprejeli medse.« (9.) Zivi mrtvec je mati
v Vratih; tudi zanjo ne vemo, ali je Ziva ali mrtva. Pripovedovalec v Sveti noci se
spomni na prijatelja, ki stanuje na njegovi desni, a ko ga obisce, je morda Ze mrtev:
»Med temi belimi ploskvami sedi sklju¢en in gluh ter se ne zmeni za mojo
prisotnost. Kaj neki misli, kaj za boga neki misli? Ali bi se ga dotaknil? Ne, ne,
zakriCal bi, zelo bi kriknil nemara. PriSel bi k zavesti in moral kricati.« (83.)

Samo ponekod pripovedovalca preplavljajo znana Custva ob smrti, strasi ga
telesnost smrti, navdaja ga neskonCna groza pred smrtjo (v Crtici VoZnja):
»V poslednjem casu se veckrat prebudim sredi noci od groze, da bom moral umreti.
Z. vso surovostjo obcutim, kako bo vsega konec in me bodo zasuli z blatom.« (92.)
V senci smrti pripovedovalec tudi Zivljenje obcuti kot »najsurovejs$i nesmisel,

150b Berniku motiv smrti v Grumovi prozi poudarja tudi Joze Koruza (1960: 135): »Se bolj je ociten
subjektiven odnos pripovedovalca do smrti v drugi vrsti Grumovih ¢rtic, pisanih v prvi osebi.«
16 Lado Kralj, Opombe k Begu iz Zivljenja, Zbrano delo Slavko Gruma 2, Ljubljana: DZS 1976, 427.
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muci ga prividnost oz. sanjskost Zivljenja in obstajanja. Smrt kot filozofski problem,
kot konec posamezne eksistence je v srediS¢u zanimanja v Crtici Pogreb. Pred
obli¢jem smrti vsi pojavi Zivljenja izgubijo svoj smisel, tudi mo¢ ideologije.

V teh Crticah pise predvsem o samomoru z vzrokom, vendar prav v pripovedo-
valcu ¢utimo privlacnost tega drugega, metafizicnega samomora. Drugacen, lahko
re¢emo, vrednostno obrnjen ali novoromanti¢en odnos do smrti preveva Grumove
filozofske predstave:'” smrt se mu kaZe kot resitev iz bede obstajanja: »Cesa se neki
veselijo! Ali res ne vedo, da so za ve¢no zaustavljeni s temi belo prepleskanimi
stenami in ni prav nobene resitve.« Smrt kot zatoCiSCe je v srediS¢u pisateljevega
zanimanja v Crtici Beli azil. Ze sam naslov pove, da pripovedovalcu prostor za
trupla, domovanje smrti groteskno pomeni azil. Celo telesna stran smrti ga ne
odbija, kajti o truplih pravi, da jih ima rad in da z rokami greje njihova lica (81), ob
tem se pojavi celo namig nekrofilske erotike, ko pripovedovalec sprasuje mrtvo
dekle, kaj naj ji prinese za darilo iz zunanjega sveta.

Prostor kot metafizicni kraj obsesij in norosti pripovedovalca

»Cutil sem se bolnega in nisem vedel, zakaj. Sedaj vem: bilo je od tiste sobe. Imela je
tako bele in strme stene, da se je vsaka misel zadela obnje in se mi zaZrla nazaj
v duso. Bil sem bolan od neusmiljenih sten.« (46.)

Slavko Grum je v slovensko prozo mestne motive uvedel veliko bolj intenzivno
kot pisatelji pred njim. Prostor v Grumovi prozi je urbano okolje — mesto kot tretja
oseba v odnosu do pripovedovalca. V binarnem razumevanju sveta je prostor sub-
jektu sovraZen, po drugi strani pa je njegov soigralec posebno pomemben element,
saj ima pripovedovalec probleme s komunikacijo in se mu prostor prazni. V osam-
ljenosti postaja pomembna komunikacija s prostorom. Tudi realen prostor se
spreminja v subjektivizmu pogleda v metaforo tesnobe in obupa obstajanja, hkrati
pa postaja dokaz za prividnost bivanja, sanjskost sveta, saj pripovedovalec ni vec¢
preprican v resnicnost. Helga GluSi¢ (1983: 120) govori o sporocilni vrednosti
likovne predstavitve prostora, njegovih dimenzij in svetlobe v njem. V subjek-
tivizmu pogleda imajo tudi predmeti posebno mesto; boZi¢ni paket, na primer, je
tretji soigralec v dialogu pripovedovalca s prostitutko v Crtici Sveta noc.

Najbolj pogost prostor je zaprt prostor, soba, podstresje, mansarda. Prostor je
ekspresionisticno statiCen, zaprasen, siv, poleg tega pa pripovedovalec vanj vnasa
vse metafizicne kategorije obupa in melanholije, na primer v Crticah Vrata, Man-
sarda, Tju, Lastni portret. Utrujenost subjekta se prenaSa na prostor: »Vsa sestarana
in rumenela je ulica pred menoj, komaj Se nosijo hise druga drugo.« (9.) Ta prostor
je tudi neresnicen, sanjsko prividen, poln eroti¢nih obsesij: »Ob stenah se plazijo
¢rne Zene, sklonjene Zene se dvigajo od tal.« (45.) V sobah se umira, pobeg

17Prav to idejo lahko spremljamo v Cankarjevi Hisi Marije Pomocnice: oskrunjena dekleta si Zelijo samo
smrti, Malci kot glavna oseba, ki druge uvaja, najbolj hrepeni po smrti.
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v pomlad ni mogoc¢ (Maj v vezi). Najbolj groteskna podoba sobe, ki se mu spreminja
v sanjsko vizijo, je soba v Crtici Podgane. Subjektivne kategorije se razlivajo
v prostor: prostor in predmeti so ravnodusni do pripovedovalca: »Nad predmeti visi
tiha sovraznost, kakor se vzpostavi med ljudmi, ki so prisiljeni biti vsled kake
slu¢ajnosti dolgo skupaj. Sovraznost Zelezniske ¢akalnice je med predmeti.« (9.)
V grotesknem, sanjskem deliriju pripovedovalca obkroZajo podgane, fantasticna
podoba zla: »Nobenega strahu nimajo vec, povsem ocitno se Ze sprehajajo po sobi.
V¢asih sem jih ¢ul samo ponoci, ko so se praskale iz lukenj in se praSile ob stenah,
sedaj pa Ze o belem dnevu tekajo okoli.« Grotesknost prizora se stopnjuje, glava
ljubljene Zenske se spreminja v podgane, dokler se nekega jutra pripovedovalec sam
ne prebudi z lobanjo, nazrto od podgan.

Podobno kot je oseba pripovedovalca shizofreni¢na, se mu tudi prostor izmika in
spreminja v labirint. Njegov prostor so predvsem sobe in podstreSja nedolocnega
mesta, ki ga omejujejo, napolnjujejo s predstavo o neresni¢nosti bivanja, v katerih je
obsojen po iracionalnem kafkovskem kljucu, je zaklet na osamljenost, iz katerih
hoce proc, bezi, pa Se vedno ostaja. Vendar tudi na ulicah ni reSitve, simetrija linij se
spreminja, geometrija prostora (podobno kot v nekaterih Kosovelovih pesmih) pada
nanj. »Ulice so popolnoma posSev nagnjene nad cesto.« Ali pa: »Vsa postarana in
orumenela je ulica pred menoj, komaj Se nosijo hise druga drugo.« (9.)

Prostor je izpostavljen tudi kot prostor patosa in skrajnih ekspresionisticnih
poloZajev. Prostori so najveckrat povsem nenavadni, kot vzeti iz gotskega romana,
druZbeno nedovoljeni, prezrti prostori socialnih izgubljencev, to so tabuizirani
prostori, o katerih se ne govori, v katerih prebivajo in se nahajajo socialni
odrinjenci, zaprti, bolni, nori, mrtvi ali pijani: pripovedni prostor so kaznilnica
(Kaznjenci), bolniSnica — porodniS$nica (Matere), mrtvaSnica (Beli azil), noriSnica
(Cakajoci, Decek in blaznik) ter pivnica (Pri deseti Mariji). Vsi ti zaprti prostori so
za druzbene izloCence in hkrati oznacujejo Grumovo filozofijo nezadovoljstva nad
Zivljenjem, nelagodje v kulturi in obsodbo druZbe.

Zaprtost prostora je metafizina kategorija in pomeni zaprtost, obsojenost na
trudno, melanholi¢no bivanje. Narava kot odprt prostor se pojavlja le redko. V
prostoru Grumove kratke proze dostikrat deZuje in tja prodira jesen. Pomlad
doZivlja samo v kontrastu, je nedosegljiva, na drugi strani sobe, jece (Maj v vazi),
dana kot napaka: »Zadnji¢ sem Sel ¢ez KriZevski nasip in prvi¢ videl, da zelenijo
listi. Zacudil sem se. Kako le morejo iz teh starih, zapraSenih dreves brsteti listi,
kako le morejo!« (102.)

Samo v dveh Crticah pripovedovalec ni utesnjen v sobi, temvec potuje. V filo-
zofski Casovno zadnji Crtici VoZnja potovanje sproZzi v pripovedovalcu refleksijo o
nesmislu ¢lovekovega Zivljenja, vrivajo se mu eksistencialna spoznanja in doZivetje
groze smrti, doZivlja princip erotiCne posesivnosti ter nasploh nebogljenost in
omejenost ¢loveka.

Crtica Izgubljeni sin je 7e skoraj parabola o poloZaju umetnika, individualista
v labirintu sveta. Potovanje skozi vasi je potovanje izgubljenca, je aluzija na pred-
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stavo bibli¢nega motiva izgubljenega sina, ki je na realni ravni za vedno izgubil
dom, oceta, na simbolni pa smisel obstoja in so mu zato vse stvari enako
pomembne. Prav v tem avtorskem obcutenju lahko govorimo kot o neke vrste pra-
doZivetju absurdne eksistence.

Pripovedovalec v svojih dnevniskih fragmentih poudarja, da se nahaja v peklen-
ski sedanjosti brez prihodnosti, iz katere ni mozen pobeg in ki vCasih spominja na
prihodnost apokalipse, Cakanje na vecno tiSino. Preteklost se nanaSa na druge, ti
pripovedovalcu pripovedujejo Zalostne zgodbe. Samo redko se pojavljajo fragmenti
pripovedovalCeve zgodbe, na primer, ko umirajoCemu pripovedovalcu sestra
prinese Sopek $Smarnic in se v njem vzbudi spomin na preteklost: »V kapelici je bilo,
ob Materi BoZzji sem klecal in roke so mi diSale po Smarnicah. In naenkrat mi je bilo
kakor takrat, kakor spomin $marnic da me je poklical.« (100.) Preteklost pripovedo-
valca je nejasna, smisel se izgublja, se spreminja, v Lastnem portretu, svojevrstni
avtobiografiji, na primer, izvemo za neke odnose, predvsem z Zenskami, v katere pa
pripovedovalec ni veC preprican.

Zakljucek

Slavko Grum je v kratki prozi subjektivno interpretiral predvsem tri fenomene:
eros, tanatos in prostor. Pripovedovalca (avtorja) predvsem zanima obsedenost z
nagonsko ljubeznijo med generacijsko in socialno oddaljenimi osebami. V prozi
izpostavi motive dekadentne prostitutke in matere, ki pa jih demitologizira.

V Crticah pripovedovalca spremlja obsesija smrti, predvsem v obliki samomora,
literarne osebe in tudi pripovedovalec pa so vedno na meji, nad prepadom. Osebe
naredijo samomor zaradi ¢ustvene in socialne stiske, v pripovedovalcu pa se pojav-
ljajo tudi misli na »metafizi¢ni« samomor kot beg iz bede Zivljenja v onstran.

Prav v motivih smrti in izrabljene erotike otrok na ravni pripovedne strukture in
v druga¢nemu razumevanju ljubezni in smrti v filozofskem nazoru pa se Slavko
Grum tudi najbolj priblizuje Ivanu Cankarju in dvema njegovima deloma: Hisi
Marije pomochnice in Podobam iz sanj.

Svet se postavlja proti pripovedovalcu kot sovraZen, utesnjujo¢, ravnodusen
prostor. Glavni prostor je soba kot prostor metafizi¢ne zaprtosti in eroti¢nih obsesij.
Odprt prostor se v Grumovi prozi pojavlja zelo redko.

V slovenski knjiZevnosti je malo del, ki bi podajala tako oseben pogled na
Zivljenje in smrt, erotiko in ljubezen. Umetnisko pretresljiva zbirka kratkih Crtic
odprtega, druzbeno kriticnega in nekonvencionalnega zapisovalca poeticne res-
ni¢nosti Slavka Gruma Se vedno ni vzbudila toliko zanimanja in pozornosti, kot bi si
zasluzila. Prav Crtice so plod njegovih osebnih in metafizi¢nih bolecin, in jih lahko
Stejemo za enega izmed vrhov slovenske knjiZevnosti v prvi polovici 20. stoletja.
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