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SPLET NOROSTI IN EROTI^NIH OBSESIJ V GRUMOVI PROZI
(SUBJEKTIVIZEM GRUMOVE PROZE)

V prispevku razmi{ljam o subjektivizmu v zrelih pripovednih ~rticah slovenskega avtorja Slavka
Gruma, ki so nastale v obdobju od leta 1925 do 1930. Pripovedovalec v kratki prozi je shizofreni~na
osebnost, njegova identiteta se izgublja v drugih osebah, svoja ob~utja vna{a v prostor. Ukvarjam se
s tremi problemi: s problemom ljubezni (erotike) in podobe `enske, z motivom smrti in s podobo
prostora. Slavko Grum v ~rticah demitologizira lik prostitutke in matere. Na njegovo do`ivljenje
erosa in tanatosa, predvsem v motiviki izrabljene telesnosti otrok, je vplivalo Cankarjevo delo Hi{a
Marije Pomo~nice. V Grumovi kratki prozi so pogosti motivi smrti in samomora. Prostor dobiva
metafizi~ne konture: to je prostor utesnjenosti, zaprtosti in eroti~nih obsesij. Prav glede na
subjektiviziranje poeti~ne realnosti v ~rticah lahko Slavka Gruma {tejemo za predhodnika ali morda
celo za~etnika moderne eksistencialne proze na Slovenskem.

subjektivizem v slovenski knji`evnosti, Slavko Grum, motiv smrti, motiv ljubezni, prostor

The paper looks at subjectivism in the mature short prose works of Slavko Grum written in the
period 1925 to 1930, in which the narrator is a schizophrenic personality whose identity is lost in
others and whose feelings are dispersed. Three elements receive particular emphasis: love (decadent
erotica and the image of the woman), the theme of death and the appearance of place. The author
demythologises the stereotypes of the prostitute and the mother. In his imagination we can see the
influence of Ivan Cankar’s novel Hi{a Marije Pomo~nice. In Grum’s short prose, death is frequently
present, especially suicide. Place is fantastically, grotesquely transformed through an atmosphere of
fear, anxiety and erotic desire. Slavko Grum could be considered as a predecessor of the Modernist
and Existentialist Slovene prose after the Second Warld War.

subjectivism in Slovene literature, Slavko Grum, motif of death, motif of love, place

V prispevku me bo zanimala sanjska stvarnost v kratkih pripovednih delih, v
~rticah Slavka Gruma (1901–1949), slovenskega avtorja iz za~etka 20. stoletja, ki
ga literarni zgodovinarji raziskujejo predvsem kot dramatika, ~eprav se je kot
ustvarjalec ~util zavezan kratki prozi.1 Zanimala me bodo njegova zrela kratka
pripovedna dela, ki so nastala v letih od 1925 do 1930.2 Izpustila bom njegovo
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1 B. Borku je Slavko Grum {e leta 1931 napisal: »Dramo ho~em napisati, male prozne tekste pa moram
pisati.«

2 V Grumovem Zbranem delu, ki ga je uredil Lado Kralj, je ta proza objavljena pod naslovom Izgubljeni
sin in Neizbrana proza.



mladostno prozo, ki je bila, kot trdijo literarni zgodovinarji, bolj priprava za pisanje
kot kaj drugega.3 Kot vemo, je Grum zrele ~rtice hotel nasloviti Izgubljeni sin (tak
naslov ima zadnja uvr{~ena med ~rticami); zbirko je leta 1931 sam sestavil za
Alfonza Gspana kot tajnika Tiskane zadruge, a dogovor je na `alost padel v vodo,
tako kot natis zbirke Grumovih pripovednih spisov.

Zanimala me bo subjektivna perspektiva avtorja, poizku{ala bom analizirati,
s kak{nimi sredstvi Slavko Grum preoblikuje stvarnost v svet svojevrstnih predstav
in obsesij. Osredoto~ila se bom na tri probleme, ki izhajajo iz pripovedoval~evega
razmerja do prostorskega in ~love{kega sveta:

a) na problem erosa in razumevanje `enske kot izraza subjektivnih obsesij,
b) na fenomen smrti in samomora in
c) na groteskno upodobitev prostora, celo motivov iz narave.

[ele v zadnjih letih so kritiki za~eli poudarjati subjektivizem kot pomembno
zna~ilnost Grumovega dela.4 Lado Kralj v razpravi predvsem razmi{lja o vplivih na
Grumovo delo, pri ~emer govori o subjektivizmu kot glavni zna~ilnosti Grumove
proze: »Subjektiviteta pripovedovalca, ki ve~inoma pripoveduje v prvi osebi, je
poglavitna zna~ilnost Grumove proze, prav tako tragi~nost in sentimentalnost.«
(Kralj 1987: 194.) Tudi teoretik Marjan Dolgan v {tudiji o ekspresionizmu v Gru-
movi prozi govori o posebnem subjektivnem pogledu na realnost, o »poudarjanju
subjektivnosti v ~lovekovem dojemanju sveta« (Dolgan 1996: 79).

Slavko Grum in psihoanaliza

»Nisem slep prista{ Freuda in sem celo avtor njegovih kritik, vendar sem na `alost
dovolj preizkusil na sebi, da je umetnik polube`nik `ivljenja, polubrat psihopata.«
(Intervju, 1928.)

V ~asu Grumovega {tudija (1919–1926) je na Dunaju deloval tudi Sigmund
Freud (1856–1939). Do dvajsetih let 20. stoletja je napisal vsa temeljna dela
psihoanalize. Psihoanaliti~no gibanje je oblikovalo kulturno atmosfero dunajskega
velemesta. Kot ugotavlja Lado Kralj (1987: 230), pa je Grum postal privr`enec
psihoanalize {ele leta 1927 in jo je nato uveljavljal v nizu teoretskih izjav do leta
1941. Pri tem naj bi se opiral na eno samo, manj pomembno, poljudno napisano
Freudovo delo, na Uvodna predavanja o psihoanalizi (Vorlesung zur Einführung in
die Psychoanalyse), ki jo je kupil pred svojim odhodom z Dunaja. Kralj zaklju~uje,
da je psihoanaliza v Grumovem delu sicer zelo malo prisotna, saj njegove osebe
niso nevrotiki, ampak psihotiki. Izjeme vidi v ~rticah Lastni portret, Portret de~ka
s cvetlico v roki, Kaznjenci, ^akajo~i in v ~rtici De~ek in blaznik (Kralj 1987: 234).
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3 Mladostne ~rtice (1920–1925) po mnenju Marjana Dolgana (1996: 66) ka`ejo »obilo za~etni{kih
potez«, predvsem vpliv cankarjanskega simbolizma.

4 Obstajajo tudi nasprotna mnenja. Franc Zadravec (1993: 261) trdi, da je Grumova ~rtica izdelek
ekspresivno objektivirajo~e pripovedne poetike.



V svojih teoreti~nih razmi{ljanjih je Grum izpostavil predvsem dva psiho-
analiti~na problema: problem usodne vloge seksualnosti (v predavanju Seksualna
vzgoja mladine leta 1928, ki je bilo kasneje tudi objavljeno) in fenomen smrti
(v predavanju Beg v onstran, 1930, ki je, ~eprav najbolj odmevno predavanje, ki ga
je imel v Ljubljani, ostalo v rokopisu, ter v predavanju Beg iz `ivljenja, prav tako
leta 1930, ki pa je bilo objavljeno v ~asopisju). Oba problema Grum interpretira zelo
osebno.

Ko razmi{ljamo o subjektivizmu pripovedovalca, moramo upo{tevati, da nje-
gove osebe morda niso nevrotiki, zato pa lahko sklepamo, da je avtor nevrotik, ki
svoje obsesije prena{a v literarno tkivo. Vemo, da so Gruma zaznamovale trav-
mati~ne, predvsem homoeroti~ne izku{nje iz otro{tva in mladosti, o katerih govori
v ~rtici Lastni portret. Psihoanalitiki lahko razmi{ljajo tudi o ojdipovem kompleksu
avtorja – vemo, da se Grum ni nikoli do konca odtrgal od dominantne, gospodo-
valne matere, ki se je na koncu tudi preselila k njemu, hkrati pa je do nje vse
`ivljenje gojil ambivalentna ~ustva. Njegovo travmati~no do`ivljanje erotike je bilo
gotovo pod vplivom kulturnih paradigem, ki jih je sprejemal iz sveta prepovedane
me{~anske erotike. Svet prostitucije kot del no~nega `ivljenja velikega mesta tega
~asa je prav gotovo spoznal predvsem na Dunaju. Potla~ene travme so oblikovale
patolo{ki odnos do telesnosti in `enske. V svojih pismih izvoljenki Jo`i je celo sam
napisal, da je nevroti~na osebnost: »[�] sedaj ni ve~ tistih bole~in, tistih prehudih
bole~in, ki jih nisem bil zmo`en prenesti, ~eprav sem ves pokoren in vdan korakal
po sobi: nevroza se je izoblikovala, govoril sem preve~ in pel.«5 V travmati~nem
odnosu do erotike in lastne telesnosti je Grum nihal je med razo~aranjem in
po`elenjem, kar vidimo v njegovih pismih izvoljenki:

[�] in pri tem se oba vzburiva, ti me pritegne{ k sebi, me povabi{, v velikem raz-
burjenju in presene~enju nad to tvojo kretnjo se zbudim, smejem, vidim, da so vse le
sanje, sedim prijateljsko pri tebi in ti povsem pravilno na dolgo, {iroko razlagam
psihoanaliti~no te sanje, kako vse to Wunschtraum, kakih silnih trikov in ovinkov se
poslu`uje sanjajo~i, da dospe do svojega cilja (pomisli, kaj sem aranziral v sanjah, da
sem opravi~il in naredil resni~nost, da mi ti neko~ ponudi{, napravi{ torej to, kar je
moj eroti~ni ideal). To vse sem ti razlagal, pri tem zopet za{el v ~udne scene in {ele
~ez ~as kon~no se zbudil, vidim, da sem tu v Zagorju, poleg mene na tleh spi mama.6

V tej {tudiji ne bom analizirala Grumove osebnosti, lahko samo ugotovim, da so
glavne teme in pripovedoval~ev odnos do sveta, sanjski prostor obsedenosti in
skritih `elja oblikovale travme in obsesije (ali morda tudi nevroze) avtorja. V nje-
govi literaturi se odra`a tudi atmosfera Dunaja. Grum je podlegel modnemu zani-
manju za erotiko in nagonskemu razumevanju ~loveka, freudovsko re~eno, v prozi
je hotel izoblikovati kompleksen »obraz kulture kot izvora trpljenja«. Tudi po ~asu
nastanka lahko vidimo, da je ve~ino ~rtic napisal med svojim bivanjem na Dunaju
ali kmalu po prihodu v Ljubljano.
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5 Slavko Grum, Pisma Jo`i, Maribor: Zalo`ba Obzorja Maribor 2001, 134. (Pismo 19. 8. 1929.)
6 Slavko Grum, Pisma Jo`i, Maribor: Zalo`ba Obzorja Maribor, 2001, 135. (Pismo 19. 8. 1929.)



Obsesije in shizofrenija pripovedovalca

Prvoosebni pripovedovalec, ki je prisoten v ve~ini ~rtic, na videz izhaja iz
prvoosebnih izku{enj avtorja, ~eprav se to izka`e za mistifikacijo, kajti ~rtice
izzvenijo kot dnevni{ki zapisi razli~nih oseb. Dnevni{ka struktura je bolj ali manj
poudarjena. Prava identiteta pripovedovalca je nejasna, za vedno izgubljena. Zrcali
se v odsevu drugih, se shizofreni~no mno`i in edina njegova lastnost, ki ostaja iz
zgodbe v zgodbo, je so~utje do drugih, socialno odrinjenih. Lado Kralj tudi pravi, da
gre Grumu za identiteto junaka in sveta (Kralj 1970: 50).

Katarina [alamun-Biedrzicka to lastnost pripovedovalca poimenuje nekoliko
druga~e: v Grumovem delu po njenem mnenju ni distance med avtorjem in pripove-
dovalcem, avtor in pripovedovalec sta eno in prav v tem naj bi se skrivalo bistvo
Grumove umetnosti: »Tip pripovedovalca, ki ga je Grum ustvaril, je on sam
z distanco do sebe samega. [�] Naj torej {e enkrat ponovim: on – drugi, on –
ustvarjeni »jaz«, je obenem on in hkrati ni on.« ([alamun-Biedrzycka 1984: 343,
344.)

Med pripovedovalcem ter njegovimi grotesknimi, sanjskimi predstavami in
osebami ni ve~ distance, pripovedovalec ni nadrejen, ni avtoriteta, ni bolj dober,
zanimiv ali bolj pomemben kot vsi drugi, pripovedovalec postaja del subjektivne
resni~nosti, podvaja se v ostalih osebah, postaja voajer, se spreminja v eroti~nega
obsedenca, pedofila, postaja zapornik, du{evno bolan ~lovek, med trupli se
spreminja v truplo, v nori{nici iz zdravnika postaja norec, ki si `eli, da bi ga sprejeli
v bolj{o dru`bo privilegiranih norcev: »Danes v no~i sem se prebudil in je bilo tako
`alostno. Za hip me je ob{lo, da bi jih morebiti poprosil, ~e me sprejmejo k bolj{i
šmizi’.« (75.)7 Pripovedovalec si tudi pogosto izbere osebo, ki mu je bli`ja kot vsi
drugi, in se osredoto~i na njeno zgodbo, v Materah je to {estintridesetletna u~ite-
ljica, v ^akajo~ih norec, gospod Franc Magor{, v Belem azilu potepuh, ki se s samo-
morom pridru`i ostalim.

Demon erosa

»Njeni poljubi so bili resni, zelo `alostni so bili. In naro~je krsta. Krsta je bilo njeno
naro~je.« (47.)

Podobno kot Ivan Cankar je tudi Slavko Grum gojil zelo negativna ~ustva do
erotike. Njegova proza je upodobitev usodnega spleta erosa in tanatosa. Iz njegovih
spisov izvemo, da je imel zelo ambivalenten odnos do telesnosti in ljubezni.
Predvsem filozofska in kulturna atmosfera na Dunaju mu je vzela {e zadnje iluzije o
ljubezni. Leta 1941 je na primer izjavil, da so trije mo`je, Kopernik, Darwin in
Freud odpravili vse iluzije na svetu. Psihoanaliza naj bi naredila najve~ {kode, »saj
je raztrgala {e najne`nej{o iluzijo, ki je izpolnjevala `ivljenje sodobnega, na sanjah
`e tako osirotelega ~loveka«.8
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7 Vsi naslednji citati so iz dela Slavko Grum, Zbrano delo 1, Ljubljana: DZS 1976.
8 Slavko Grum, Odgovor na Nov{akovo anketo (1941), Zbrano delo 2, Ljubljana: DZS 1976.



Telesnost erosa je v njegovi prozi temna, iracionalna, predvsem pa neobvlad-
ljiva, nagonska, ~utnost je podro~je zla in socialne dominacije. Nagon uni~uje tudi
pripovedovalca, ker ga ne zmore premagati: »Vzdra`eni psi se vzpnejo ob meni,
vdam se hotnim slikam« (15) ali » Kako sme{no je, da zahtevamo takoj vsako `eno
zase, ki se pojavi v na{i bli`ini« (16) ali »[�] in vendar, komaj se sre~amo in
spogledamo z o~mi, `e se vzpnejo kvi{ku ob postavah po`elenja, `e se nam zaho~e
slu`iti ter biti uni~en od neusmiljene lepote, ki zadobi oblast ~ez nas« (94).

@e v drugi ~rtici, Vrata, pripovedovalec razkrije, katera stran erosa ga zanima: to
so izostreni, zgolj telesni odnosi, socialno nesprejemljiva erotika, tabuizirani
odnosi. Grum s to tematiko nadaljuje tam, kjer je Ivan Cankar kon~al; v romanu
Hi{a Marije Pomo~nice9 Cankar upodablja spolnost otrok: mlada dekleta v zgodbah
razkrivajo dru`beno nesprejemljive telesne stike, na primer lezbi~ne odnose in
pedofilijo. Ne moremo prezreti ostre socialno kriti~ne note celotnega teksta.
V slovenski prozi Ivan Cankar med prvimi na~enja problem lezbi~nih odnosov in
pedofilije v dru`bi. Oboje zari{e kot socialni problem, zgodbe o mladoletnih otrocih
so zgodbe o uni~enih osebnostih, ki so ranjene predvsem znotraj, ne samo zunaj in
ki jih je dru`ba odlo`ila v bolni{nico za umiranje. Smrt dekleta jemljejo kot
odre{itev iz bede sedanjosti.

Tudi Slavko Grum `e v drugi ~rtici pi{e o lezbi~ni ljubezni in pedofiliji (prikazan
je dekadentni odnos med Hano in deklico Gino): »Na zofo jo vzame, stiska jo k sebi,
poljublja jo in kli~e z mo{kim imenom« (12) in »Mala je zaje~ala. Kakor v spolni sli
je zaje~ala« (13). Prav v tej ~rtici se pojavi tudi postava prostitutke (Hana je morda
tudi prostitutka, spi z mo{kim celo pred svojo materjo). Novo je razmerje prvooseb-
nega pripovedovalca do dogajanja, pripovedovalec postaja ambivalenten voajer,
obsoja in hkrati `eli sodelovati v nevarnih razmerjih, hkrati pa ni ve~ prepri~an
v resni~nost dogajanja, scene iz sosednjega stanovanja se na koncu razkrijejo kot
iluzija.

Podobno {okanten in socialno nedovoljen je odnos med ljubimcema v Portretu
de~ku s cvetlico v roki, kjer je upodobljena ljubezen (ali nedovoljena telesna zveza)
med {estnajstletnim fantom in dvainpetdesetletno `ensko, ki se tragi~no kon~a: fant
naredi samomor, `enska pa ostane brez ljubljene osebe. Kot pri Cankarju ima tudi tu
tovrstno dekadentna erotika socialni podton: postarana plemkinja Marija Zofija
vzame fanta k sebi iz usmiljenja, ker je zavr`eni otrok ulice. Isto zgodbo pripove-
dovalec {e enkrat, samo nekoliko spremenjeno, ponovi v drugi ~rtici, izpove jo
mrtvi fant, eden izmed samomorilcev v Belem azilu.

Na za~etku pripovedovalec obsoja »svojo dolgoletno prijateljico«in se zgra`a
nad njenim novim eroti~nim objektom, na koncu z njo predvsem so~ustvuje, saj
nam razkrije sliko osamljene `enske, ki se tako boji ljubim~evega odhoda, da raje
dopusti njegov samomor (lahko bi ga prepre~ila, saj je v sosednji sobi). Tudi tu je
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9 Lado Kralj ugotavlja vpliv Cankarja na Gruma v ~rticah Solza, Pivnica pri Deseti Mariji, Vagabund
Peter. ^rtica Prolog naj bi korespondirala z njegovo ~rtico Obnorelost iz Podob iz sanj. Tudi Marjan
Dolgan ugotavlja predvsem vpliv Cankarjevega simbolizma na Grumovo prozo.



prvoosebni pripovedovalec v vlogi postaranega gospoda ~len nevidnega eroti~nega
trikotnika. Besede ga izdajajo, da tudi on ho~e ali je hotel Marijo Zofijo, niha
v obsodbah, je ~ustveno prizadet, prazna mesta lahko nadomestimo z njegovo
pozicijo voajerja, sokrivca, hotnika: »Vse take stvari je pravil in moja navzo~nost ga
ni motila, da ne bi buljil vanjo.« (40.) Pripovedoval~eva prizadetost se vidi tudi na
koncu, ko razmi{lja, da bi jo obiskal: »Ne, ne grem, ne grem, bog ve, kako bi si to
tolma~ila! Morebiti bi celo mislila – ne, ne, nikakor ne morem iti.« (42.)

Upodabljanje `enskih likov v kontekstu erotike se tako spreminja v klju~ni
problem v Grumovi kratki prozi. @e Herbert Grün v svoji {tudiji razmi{lja o {tirih
`enskih prapodobah v celotnem Grumovem delu: »Toda `e razbor njegove oseb-
nosti vsiljuje podobe teh {tirih predresni~nih `ensk: {e bolj nazorno se poka`ejo in
razvrste v neizpremenljivi red, kadar si raziskovalec dovoljuje leposlovno svobo{~i-
no in se prepusti samodejni pripovedni sili celotne pisateljske ustvarjalne izpovedi.«
(Grün 1957: 16.) Herbert Grün tako ugotavlja {tiri tipe `ensk v Grumovem literar-
nem delu: obvladujo~a, posesivna mati je usoda, otrok, prijateljica kot »mrzla
sovra`nica telesa« navdih, fatalna in nevarna lepotica bolezen in, spet, nedol`en
otrok, dekletce odre{enje.

Stereotipi o `enskah v proznem delu Slavko Gruma razkrivajo predvsem njegov
odnos do telesnosti in do principa hrepenenja. Kot pri novoromantikih sta tudi pri
njem telesna ljubezen in hrepenenje dva nezdru`ljiva, diametralno nasprotna ele-
menta. V Grumovi prozi se pojavljajo predvsem {tirje arhetipi, modeli `ensk, ki
odsevajo njegov odnos do telesnosti, erotike in do prevladujo~ega kulturnega
modela. Stereotipi10 se pojavljajo v okviru dveh binarnih prototipov: na eni strani si
stojita nasproti mati in prostitutka in na drugi strani otrok in zrela `enska. Ponekod
se ti prototipi zdru`ijo v en lik, ki dobi razli~ne moralne predznake. Posebno mesto
v Grumovi prozi zavzema lik prostitutke, ki je v slovenski prozi sicer aktualen vse
od naturalizma dalje. Motiv prostitutke sre~amo v ve~ini njegovih ~rtic: Vrata,
Deklica v pledu, Tju, Sveta no~, Zlo~in v predmestju (kjer se pripovedna struktura
gradi na umoru prostitutke Francoske Marije) idr., pri ve~ini drugih kratkih zgodb
pa je ta lik zarisan v obrisih in ga lahko samo slutimo.11

Motivna struktura ~rtice Tju12 je izrazito pod vplivom Cankarjeve Hi{e Marije
pomo~nice, sama narativna struktura pa se gradi na analiti~nem vlo`ku. Trinajst-,
{tirinajstletna deklica Tju prihaja k pripovedovalcu in mu razkriva svojo tragi~no
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10 Nekateri viri o `enskih stereotipih v literaturi: Mary Ellmann, Thinking about Woman, New York:
Harcourt, Brace World, Inc. 1968; Pratt Anniss, Archetypal Patterns in Woman’s Fiction (with Barbara
White, Andrea, Loewenstein and Mary Wyer), Bloomington: Indiana University Press 1981; Aminnatta
Forna, Mother of all Myths, London: Harper Collins Publishers 1999.

11 V Grumovi prozi neki trditvi sledi nasprotna trditev, s tem namerno ote`uje stik z bralcem, zato je tudi
te`avnej{a interpretacija dogajanja in oseb.

12 ^rtica je nastala po rokopisni predlogi drame Neusmiljeni odre{enik, kjer je {e bolj izpostavljena
uni~ujo~a zveza med Tju in pripovedovalcem. Izvoljenec je mlad {tudent, ki menja `enske in je do Tju zelo
sebi~en in posestni{ki in tako posredno vpliva na njeno usodo. Tju zaradi njega ubija in naredi samomor.
V njenih posmrtnih blodnjah se {tudent spremeni v Kristusa. Lado Kralj (1987: 198) za to ~rtico nasprotno
trdi, da je glavni motiv pod vplivom Stavroginove osebnosti iz Besov, njegove ravnodu{ne zlorabe otroka.



zgodbo. Teta je prostitutka in v edinem prostoru, ki ga imata, dopu{~a, da mo{ki
segajo po njej. Spet imamo primer spolne zlorabe otroka, saj se to dogaja `e od
njenega osmega leta. V tej ~rtici se Grum poigrava {e s kr{~anskim mitom in ga
dekonstruira, pripovedovalec se spreminja v Kristusa odre{enika, Tju je skesana
pre{u{tnica Magdalena, ki poljublja njegove rane. Sam prizor spominja na Raskol-
nikova F. M. Dostojevskega in njegov odnos s prostitutko Sonjo. Opis odnosa
z neznanim mo{kim je tudi najbolj groteskna podoba telesnosti, sprevr`ene erotike:
»Ho~e mu poljubljati dlani, on pa jo sla~i in `ile na njegovih rokah so kakor gliste,
ki ji gomazijo po `ivotu.« (48.) Pripovedovalec je spet voajer in akter nedovo-
ljenega erosa, pri tem posilstvu otroka – `enske aktivno sodeluje: Tju prihaja
k njemu in se mu sama ponuja, morda je tudi ona prostitutka.

Tudi v ~rtici Sveta no~ slutimo, da k pripovedovalcu prihaja prostitutka, ki mu
razkriva svojo zgodbo nesre~ne ljubezni z mo`em alkoholikom. Spomin na dru-
ga~no ljubezen, hrepenenje se skriva v zavoju, bo`i~nem darilu, ki ga pripovedo-
valec odpre na koncu: v zavoju se je pono{ena dekli{ka obleka kot spomin na neke
ljubezenske iluzije, morda ~as nedol`nosti, otro{tvo.

V ~rtici Matere Slavko Grum razbije tudi stereotip matere in trenutka rojstva, ki
je bilo {e pri Cankarju prikazano kot sveto dejanje.13 Matere nosijo svojo pred-
zgodbo, najve~krat socialno ozna~eno, rojstvo je dostikrat tudi smrt novorojenca ali
rojstvo spa~kov. V pretresljivi ~rtici prika`e matere, ki rojevajo spa~ke, neplodne
`enske, ki dojijo otroke drugih, in v ospredje postavi lik nezakonske matere –
u~iteljice. Ta namerno zanosi s {estnajstletnim {tudentom, ki je povrh tega {e na
smrt bolan. Tu je spet upodobljena nedovoljena ljubezen: zveza med fantom, {e
skoraj otrokom, in petintridesetletno zrelo `ensko, ki zaradi starosti za vsako ceno
ho~e otroka. Rodi mrtvega otroka, njeno upanje se ne izpolni. Prvoosebni pripove-
dovalec je zdravnik, ki vseskozi so~ustvuje z `rtvami.

V prozi Slavka Gruma so prostitutke tudi matere, v njih se razkriva dvojna
morala dru`be, Marija, kot je najbolj pogosto poimenovana `enska postava, je tudi
Magdalena: «Bog ve, kje je sedaj Marija – svilene nogavice nosi in hodi v postelje
k mo`em.« (112.) V ~rtici Melanholija se pojavi mati prostitutke, `ena, ki prihaja
v beznico »Klet« prodajati ~asopis. Pripovedovalec se poskusi v`iveti v njen te`ek
polo`aj: »Bog ve, kdaj se privle~e h~i vedno domov, strga pijana z glave klobuk in
sle~e svilene capice. Stara se krega, psuje jo vedno z istim priimkom, ko pa dekle
topo zaspi, dvigne mati svoje ote~ene noge, stopi k nji, pogleda, ~e je dobro odeta,
vr`e ~eznjo {e kak pled. Zalepljene lase ji obri{e s ~ela.« (108–109.)

Skrita obsodba dru`be je prisotna tudi v Zlo~inu v predmestju: pripovedovalec
ironi~no nazna~i, da se v mestu po te`ki, grozljivi no~i vsi oddahnejo, saj je bila
umorjena samo prostitutka Francoska Marija. V ~rtici Pivnica pri Deseti Mariji dr`i
starec otroka v pivnici, a ne dovoli njegovi materi prostitutki, ki se pojavi v pro-
storu, da bi se ga dotaknila. Nihanje med Marijo in Magdaleno, prostitutko in
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materjo, iluzijo in resni~nostjo je glavni problem v ~rtici Deklica s pledom. Slikar
naslika ideal `enske, Marijo, ki o`ivi in se z njim poro~i. Slikar je vse `ivljenje
obseden od svoje `ene, za katero ne ve, ali je svetnica ali vla~uga, razpet je med
dvema podobama, idealno Marijo in resni~nim dekletom, prostitutko. Tudi pripove-
dovalec v Podganah je razpet med prostitutko, lahko `ensko, ki hodi po lokalih, in
iluzijo o ljubezni, ki jo pooseblja preprosta deklica: »Na ve~er, ko dr`im roke
v mrak, pride samo {e Marija k meni. Ne vem pravzaprav ve~, ali je to {e Marija,
gotovo je zelo zrasla ta~as in hodi po lokalih, ta, ki pride k meni, je {e vsa tako
preprosta, stisne se mi k nogam, polo`i glavo na kolena in moram ji bo`ati lase,
svetle, predivaste lase.« (111.)

Tudi v ve~ini drugih ljubezenskih zvez med pripovedovalcem in dekletom je
velika starostna razlika, odnos sam pa je obsojen na propad. @enska je ponavadi {e
otrok, mo{ki – pripovedovalec od `ivljenja utrujen mo{ki, na pol starec. Tudi
v ~rtici Spomladi se Grum poigrava z iluzijo ljubezni: »In pri vsem tem sem filozof
in vem, da se ~lovek ne sme predajati iluzijam.« (103.) Pripovedovalec pri Grumu je
kot v zrcalu; nadeva si razli~ne maske, tu je starec, ki ga obiskuje mlada {tudentka –
pripovedovalcu ob tem uide ironi~na opazka, da mlado dekle lahko zamenja tudi
starka. Podobno razmerje med pripovedovalcem, starcem in {estnajstletnim dekle-
tom prika`e tudi v ~rtici Sestanek. Vendar mu tu ne uspe ohraniti distance do
dogajanja, ~eprav ve, da je pri mladem dekletu ljubezen samo igra, jo {e vedno ~aka.
V ~rtici Aloisius Ignatius Singbein se romanti~na zaljubljenost izka`e kot groteskna
karikatura. Konec romanti~ne iluzije ljubezni je za pripovedovalca tragi~en mejnik
v do`ivljanju sveta, kar izpove v ~rtici Lastni portret: »Josipina je `e davno mrtva:
Mesto nje pride ven starka Marija.« (137.)

Obsesija z erotiko je pri Grumu zelo kompleksna, o odnosih pi{e zelo odprto.
Ponavadi ga zanima telesno razmerje med otrokom, mladim dekletom in zrelo
osebo. Pripovedovalec razmerja ponavadi ne obsoja, temve~ i{~e druga~en, odprt
pogled na odnose, predvsem pa s svojimi osebami so~ustvuje. Iluzija ljubezni ni ve~
mo`na, kar pa ni samo izraz psiholo{kih dejavnikov, njegovih osebnih izku{enj,
ampak tudi metafizi~nega in filozofskega dvoma, ki je preveval atmosfero neke
dobe. V prozi prevzema novoromanti~ne ter naturalisti~ne dekadentne motive, kot
je na primer lik prostitutke, a tudi razbija stereotipni podobi matere in prostitutke, ju
popolnoma na novo osvetli in ovrednoti in pri tem predvsem izra`a so~utje in
socialni posluh za vse `rtve dru`benih omejitev.

Obsesija s smrtjo

»Samomorilsko prve vrste se javljajo v temnih, na{emu du{eslovnemu v`ivljanju
povsem nepristopnih stanjih ... kot t.zv. IMPULZIVNI goni se porajajo v teh stanjih
povsem nepri~akovano s silovitostjo prvinskih sil ter jim moramo odre~i vsaktero,
koli~kaj umljivo zunanjo vzro~nost.« (303)14
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Slavko Grum je predaval o samomoru, v njegovih filozofskih predstavah se ta
javlja kot pozitivna mo`nost drugega sveta, izhod iz bede nujnosti. V svojih
razmi{ljanjih izpostavi dva tipa samomora: samomor zaradi emocionalne in
socialne stiske in samomor brez vzroka. Samomor ga priteguje kot metafizi~ni in
hkrati kot psiholo{ki fenomen, samomor brez vzroka. Smrt je za Slavka Gruma
druga nujna, obsesivna tema tudi v prozi.

Posebno mesto v njegovih ~rticah ima tudi motiv »dobrovoljne« smrti. Franc
Bernik trdi, da razen Cankarja ni slovenskega pisatelja, pri katerem bi bil samomor
tako pogost motiv kot pri Slavku Grumu (Bernik 1983: 113).15 V ~rtici Vrata (ki naj
bi po mnenju Lada Kralja za~enjala Grumova razmi{ljanja o samomoru),16 pripove-
dovalec prvi~ omeni samomor: »Sklonjen nad list papirja zapi{em: Onstran.« (8.)
Samomor podaja kot nujno dejanje, hkrati pa tudi kot upor proti konvencijam, kot
dru`beno nedovoljeno dejanje. Samomor kot usodni motiv se v njegovih ~rticah
pojavi kar nekajkrat. V Kaznjencih zaporniku samomor ne uspe, zato si, ranjen,
prebije mavec na nogah in razpraska rane, {ele po tem mu dejanje uspe. Pripove-
dovalec to spremlja in si tudi `eli njegove smrti. V Portretu de~ka s cvetlico v roki
fant naredi samomor zaradi nemogo~e `ivljenjske situacije. Samomor je osrednji
motiv v ~rtici Beli azil, kjer vsi mrtvi samomorilci: »Bil je tu doli neki mo`, ki je
vsled bede ustrelil svoja dva otroka in nato {e sebe. Bil neki fanti~, komaj {estnajst-
leten de~ek, ki se je vrgel skozi okno – popolnoma brezgibno je sedel na mizi in
pripovedoval svojo povest.« (76.) Krogotok ~rtice se tudi zaklju~i s samomorom:
potepuh pride v mrtva{nico in po tem, ko mu pripovedovalec odkloni pomo~ in
izgovori usodne besede »k nam se ne pride druga~e kot ~ez Kanal« (80), ta zares
sko~i v kanal.

V logiki pripovedovalca so mrtvi ljudje `ivi in `ivi mrtvi, ni ostrih prehodov. @e
Jo`e Koruza (1960: 221) pi{e o ljudeh v Grumovi prozi, ki so v nekem prehodnem
stanju med `ivljenjem in smrtjo. Stanovalec v prizidku se pripovedovalcu spreminja
v mrtveca: »Mogo~e – da, mogo~e je celo `e mrtev. Prav potiho je umrl, da ni
zbegal stvari okrog sebe in predmeti so ga sprejeli medse.« (9.) @ivi mrtvec je mati
v Vratih; tudi zanjo ne vemo, ali je `iva ali mrtva. Pripovedovalec v Sveti no~i se
spomni na prijatelja, ki stanuje na njegovi desni, a ko ga obi{~e, je morda `e mrtev:
»Med temi belimi ploskvami sedi sklju~en in gluh ter se ne zmeni za mojo
prisotnost. Kaj neki misli, kaj za boga neki misli? Ali bi se ga dotaknil? Ne, ne,
zakri~al bi, zelo bi kriknil nemara. Pri{el bi k zavesti in moral kri~ati.« (83.)

Samo ponekod pripovedovalca preplavljajo znana ~ustva ob smrti, stra{i ga
telesnost smrti, navdaja ga neskon~na groza pred smrtjo (v ~rtici Vo`nja):
»V poslednjem ~asu se ve~krat prebudim sredi no~i od groze, da bom moral umreti.
Z vso surovostjo ob~utim, kako bo vsega konec in me bodo zasuli z blatom.« (92.)
V senci smrti pripovedovalec tudi `ivljenje ob~uti kot »najsurovej{i nesmisel«,
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mu~i ga prividnost oz. sanjskost `ivljenja in obstajanja. Smrt kot filozofski problem,
kot konec posamezne eksistence je v sredi{~u zanimanja v ~rtici Pogreb. Pred
obli~jem smrti vsi pojavi `ivljenja izgubijo svoj smisel, tudi mo~ ideologije.

V teh ~rticah pi{e predvsem o samomoru z vzrokom, vendar prav v pripovedo-
valcu ~utimo privla~nost tega drugega, metafizi~nega samomora. Druga~en, lahko
re~emo, vrednostno obrnjen ali novoromanti~en odnos do smrti preveva Grumove
filozofske predstave:17 smrt se mu ka`e kot re{itev iz bede obstajanja: »^esa se neki
veselijo! Ali res ne vedo, da so za ve~no zaustavljeni s temi belo prepleskanimi
stenami in ni prav nobene re{itve.« Smrt kot zato~i{~e je v sredi{~u pisateljevega
zanimanja v ~rtici Beli azil. @e sam naslov pove, da pripovedovalcu prostor za
trupla, domovanje smrti groteskno pomeni azil. Celo telesna stran smrti ga ne
odbija, kajti o truplih pravi, da jih ima rad in da z rokami greje njihova lica (81), ob
tem se pojavi celo namig nekrofilske erotike, ko pripovedovalec spra{uje mrtvo
dekle, kaj naj ji prinese za darilo iz zunanjega sveta.

Prostor kot metafizi~ni kraj obsesij in norosti pripovedovalca

»^util sem se bolnega in nisem vedel, zakaj. Sedaj vem: bilo je od tiste sobe. Imela je
tako bele in strme stene, da se je vsaka misel zadela obnje in se mi za`rla nazaj
v du{o. Bil sem bolan od neusmiljenih sten.« (46.)

Slavko Grum je v slovensko prozo mestne motive uvedel veliko bolj intenzivno
kot pisatelji pred njim. Prostor v Grumovi prozi je urbano okolje – mesto kot tretja
oseba v odnosu do pripovedovalca. V binarnem razumevanju sveta je prostor sub-
jektu sovra`en, po drugi strani pa je njegov soigralec posebno pomemben element,
saj ima pripovedovalec probleme s komunikacijo in se mu prostor prazni. V osam-
ljenosti postaja pomembna komunikacija s prostorom. Tudi realen prostor se
spreminja v subjektivizmu pogleda v metaforo tesnobe in obupa obstajanja, hkrati
pa postaja dokaz za prividnost bivanja, sanjskost sveta, saj pripovedovalec ni ve~
prepri~an v resni~nost. Helga Glu{i~ (1983: 120) govori o sporo~ilni vrednosti
likovne predstavitve prostora, njegovih dimenzij in svetlobe v njem. V subjek-
tivizmu pogleda imajo tudi predmeti posebno mesto; bo`i~ni paket, na primer, je
tretji soigralec v dialogu pripovedovalca s prostitutko v ~rtici Sveta no~.

Najbolj pogost prostor je zaprt prostor, soba, podstre{je, mansarda. Prostor je
ekspresionisti~no stati~en, zapra{en, siv, poleg tega pa pripovedovalec vanj vna{a
vse metafizi~ne kategorije obupa in melanholije, na primer v ~rticah Vrata, Man-
sarda, Tju, Lastni portret. Utrujenost subjekta se prena{a na prostor: »Vsa sestarana
in rumenela je ulica pred menoj, komaj {e nosijo hi{e druga drugo.« (9.) Ta prostor
je tudi neresni~en, sanjsko prividen, poln eroti~nih obsesij: »Ob stenah se plazijo
~rne `ene, sklonjene `ene se dvigajo od tal.« (45.) V sobah se umira, pobeg
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v pomlad ni mogo~ (Maj v ve`i). Najbolj groteskna podoba sobe, ki se mu spreminja
v sanjsko vizijo, je soba v ~rtici Podgane. Subjektivne kategorije se razlivajo
v prostor: prostor in predmeti so ravnodu{ni do pripovedovalca: »Nad predmeti visi
tiha sovra`nost, kakor se vzpostavi med ljudmi, ki so prisiljeni biti vsled kake
slu~ajnosti dolgo skupaj. Sovra`nost `elezni{ke ~akalnice je med predmeti.« (9.)
V grotesknem, sanjskem deliriju pripovedovalca obkro`ajo podgane, fantasti~na
podoba zla: »Nobenega strahu nimajo ve~, povsem o~itno se `e sprehajajo po sobi.
V~asih sem jih ~ul samo pono~i, ko so se praskale iz lukenj in se pra{ile ob stenah,
sedaj pa `e o belem dnevu tekajo okoli.« Grotesknost prizora se stopnjuje, glava
ljubljene `enske se spreminja v podgane, dokler se nekega jutra pripovedovalec sam
ne prebudi z lobanjo, na`rto od podgan.

Podobno kot je oseba pripovedovalca shizofreni~na, se mu tudi prostor izmika in
spreminja v labirint. Njegov prostor so predvsem sobe in podstre{ja nedolo~nega
mesta, ki ga omejujejo, napolnjujejo s predstavo o neresni~nosti bivanja, v katerih je
obsojen po iracionalnem kafkovskem klju~u, je zaklet na osamljenost, iz katerih
ho~e pro~, be`i, pa {e vedno ostaja. Vendar tudi na ulicah ni re{itve, simetrija linij se
spreminja, geometrija prostora (podobno kot v nekaterih Kosovelovih pesmih) pada
nanj. »Ulice so popolnoma po{ev nagnjene nad cesto.« Ali pa: »Vsa postarana in
orumenela je ulica pred menoj, komaj {e nosijo hi{e druga drugo.« (9.)

Prostor je izpostavljen tudi kot prostor patosa in skrajnih ekspresionisti~nih
polo`ajev. Prostori so najve~krat povsem nenavadni, kot vzeti iz gotskega romana,
dru`beno nedovoljeni, prezrti prostori socialnih izgubljencev, to so tabuizirani
prostori, o katerih se ne govori, v katerih prebivajo in se nahajajo socialni
odrinjenci, zaprti, bolni, nori, mrtvi ali pijani: pripovedni prostor so kaznilnica
(Kaznjenci), bolni{nica – porodni{nica (Matere), mrtva{nica (Beli azil), nori{nica
(^akajo~i, De~ek in blaznik) ter pivnica (Pri deseti Mariji). Vsi ti zaprti prostori so
za dru`bene izlo~ence in hkrati ozna~ujejo Grumovo filozofijo nezadovoljstva nad
`ivljenjem, nelagodje v kulturi in obsodbo dru`be.

Zaprtost prostora je metafizi~na kategorija in pomeni zaprtost, obsojenost na
trudno, melanholi~no bivanje. Narava kot odprt prostor se pojavlja le redko. V
prostoru Grumove kratke proze dostikrat de`uje in tja prodira jesen. Pomlad
do`ivlja samo v kontrastu, je nedosegljiva, na drugi strani sobe, je~e (Maj v vazi),
dana kot napaka: »Zadnji~ sem {el ~ez Kri`evski nasip in prvi~ videl, da zelenijo
listi. Za~udil sem se. Kako le morejo iz teh starih, zapra{enih dreves brsteti listi,
kako le morejo!« (102.)

Samo v dveh ~rticah pripovedovalec ni utesnjen v sobi, temve~ potuje. V filo-
zofski ~asovno zadnji ~rtici Vo`nja potovanje spro`i v pripovedovalcu refleksijo o
nesmislu ~lovekovega `ivljenja, vrivajo se mu eksistencialna spoznanja in do`ivetje
groze smrti, do`ivlja princip eroti~ne posesivnosti ter nasploh nebogljenost in
omejenost ~loveka.

^rtica Izgubljeni sin je `e skoraj parabola o polo`aju umetnika, individualista
v labirintu sveta. Potovanje skozi vasi je potovanje izgubljenca, je aluzija na pred-
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stavo bibli~nega motiva izgubljenega sina, ki je na realni ravni za vedno izgubil
dom, o~eta, na simbolni pa smisel obstoja in so mu zato vse stvari enako
pomembne. Prav v tem avtorskem ob~utenju lahko govorimo kot o neke vrste pra-
do`ivetju absurdne eksistence.

Pripovedovalec v svojih dnevni{kih fragmentih poudarja, da se nahaja v peklen-
ski sedanjosti brez prihodnosti, iz katere ni mo`en pobeg in ki v~asih spominja na
prihodnost apokalipse, ~akanje na ve~no ti{ino. Preteklost se nana{a na druge, ti
pripovedovalcu pripovedujejo `alostne zgodbe. Samo redko se pojavljajo fragmenti
pripovedoval~eve zgodbe, na primer, ko umirajo~emu pripovedovalcu sestra
prinese {opek {marnic in se v njem vzbudi spomin na preteklost: »V kapelici je bilo,
ob Materi Bo`ji sem kle~al in roke so mi di{ale po {marnicah. In naenkrat mi je bilo
kakor takrat, kakor spomin {marnic da me je poklical.« (100.) Preteklost pripovedo-
valca je nejasna, smisel se izgublja, se spreminja, v Lastnem portretu, svojevrstni
avtobiografiji, na primer, izvemo za neke odnose, predvsem z `enskami, v katere pa
pripovedovalec ni ve~ prepri~an.

Zaklju~ek

Slavko Grum je v kratki prozi subjektivno interpretiral predvsem tri fenomene:
eros, tanatos in prostor. Pripovedovalca (avtorja) predvsem zanima obsedenost z
nagonsko ljubeznijo med generacijsko in socialno oddaljenimi osebami. V prozi
izpostavi motive dekadentne prostitutke in matere, ki pa jih demitologizira.

V ~rticah pripovedovalca spremlja obsesija smrti, predvsem v obliki samomora,
literarne osebe in tudi pripovedovalec pa so vedno na meji, nad prepadom. Osebe
naredijo samomor zaradi ~ustvene in socialne stiske, v pripovedovalcu pa se pojav-
ljajo tudi misli na »metafizi~ni« samomor kot beg iz bede `ivljenja v onstran.

Prav v motivih smrti in izrabljene erotike otrok na ravni pripovedne strukture in
v druga~nemu razumevanju ljubezni in smrti v filozofskem nazoru pa se Slavko
Grum tudi najbolj pribli`uje Ivanu Cankarju in dvema njegovima deloma: Hi{i
Marije pomo~nice in Podobam iz sanj.

Svet se postavlja proti pripovedovalcu kot sovra`en, utesnjujo~, ravnodu{en
prostor. Glavni prostor je soba kot prostor metafizi~ne zaprtosti in eroti~nih obsesij.
Odprt prostor se v Grumovi prozi pojavlja zelo redko.

V slovenski knji`evnosti je malo del, ki bi podajala tako oseben pogled na
`ivljenje in smrt, erotiko in ljubezen. Umetni{ko pretresljiva zbirka kratkih ~rtic
odprtega, dru`beno kriti~nega in nekonvencionalnega zapisovalca poeti~ne res-
ni~nosti Slavka Gruma {e vedno ni vzbudila toliko zanimanja in pozornosti, kot bi si
zaslu`ila. Prav ~rtice so plod njegovih osebnih in metafizi~nih bole~in, in jih lahko
{tejemo za enega izmed vrhov slovenske knji`evnosti v prvi polovici 20. stoletja.
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