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LITERARNA DOKUMENTARNOST ROZANCEVEGA
ROMANA O KNJIGAH

Marjan Rozanc (1930-1990) je napisal Roman o knjigah (1983) kot izrecno avtobiografsko,
nefiktivno pripoved, ne da bi razveljavil njegovo v naslovu poudarjeno zvrstno oznako. Zgodba,
polna mocnih Custev in neprizanesljive avtorefleksije, je namre¢ dosledno sestavljena iz interakcij
med avtorjevimi/pripovedovaléevimi Zivljenjskimi in bralnimi doZivetji. Reminiscence na avto-
biografijo in esej aludirajo na zvrstni sinkretizem, ki hkrati z bogato citatnostjo sodi k znacilnostim
postmodernega romana. Kontrast med pripovedovaléevimi opresivnimi Zivljenjskimi izku$njami in
opojno duhovno svobodo, ki mu jo odpira branje leposlovja in filozofije, je upodobljen literarno, ima
pa tudi dokumentarno vrednost: knjige, ki jih bere, so namrec¢ realne, v obdobju 1940-1980 so bile
dostopne vsem slovenskim bralcem in pri¢ajo o tedanji bogati ponudbi izvirne in prevedene, klasi¢ne
in zlasti moderne literature.

Marjan RoZanc, avtobiografskost, aluzivnost, bralec, citatnost, dokumentarnost, literarnost

Marjan Rozanc (1930-1990) wrote his Novel of Books (1983) as an explicitly autobiographical,
i. e., nonfictional narrative, highly emotional and autoreflective, but strictly organized as a series of
interactions between the author’s/narrator’s real-life and reading experiences. Merging the genre of
novel with other genres, such as autobiography and essay, and permeating it with a variety of
references, allusions and quotations are typical of the contemporary postmodern novel. The contrast
between the author’s/narrator’s oppressive life and ecstatic spiritual freedom obtained by reading
fiction and philosophy is presented with literary skill, but also as a valuable document, as all the
books mentioned and discussed in the Novel are real. They were accessible to every Slovenian reader
of the time and they attest to the fact that in Slovenia, in the decades of 1940-1980, there was an
abundance of original and translated, classical and modern literature.

Marjan RoZanc, autobiography, allusion, reader, quotation, documentarianism, literariness

Roman o knjigah (1983) ima v slovenskem romanopisju nenavaden poloZaj:
literarni kritiki in zgodovinarji ga povecini uvr§¢ajo med najpomembnejSa dela
prozaista Marjana RoZanca (1930-1990), izogibajo pa se ga priStevati k romanom,
Ceprav soglasajo, da je prav roman poleg eseja osrednja zvrst RoZancevega
raznovrstnega opusa. To staliSce je, kot kaze, sugestivno uveljavil Aleksander Zorn,
urednik zbornika Marjan RoZanc, ki se v razpravi o izrazito avtobiografskem
pripovedni$tvu Marjana RoZanca nasploh izogiba oznaki roman in piSe o 'knjigah',
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ki so »celovita romansirana projekcija avtorjevega Zivljenja v literarni vlogi in
preobleki«. To so poleg novele Pravijica (1959) Se Ljubezen (1979), Hudodelci
(1981), Metulj (1981) in Sentimentalni casi (1985), ki pa jih oznaci za romane Sele v
analizi Romana o knjigah. V tem delu vidi nekaj bistveno drugacnega, ima ga za
»povsem novo formo in kvaliteto« RoZanGevega avtobiografskega pisanja: »Ziv-
ljenje preneha biti roman in postane esej. OdreSeno je kompletnega realisti¢nega
junaka, ¢loveka 'iz mesa in krvi', in postane vse bolj pisanje samo. [...] Tako je
postal RoZancev poslednji avtobiografski Roman o knjigah Ze povsem esejisticna
prilika-zgodba o nastajanju pisatelja, ki se kon¢no preobrne v piSoCega iskalca
Resnice in Boga. To je seveda RoZanc esejist.« (Zorn 1991: 23, 25.)

Vrsta strokovnjakov je odtlej brez utemeljevanja izlocila Roman iz romanopisja
in ga oznadila za avtobiografsko, memoarsko ali esejisticno pisanje. Andrijan Lah
ga v leksikonu Slovenska knjiZevnost (1990) uvrsca v zbirno kategorijo ‘pripovedna
proza', ki obsega novele in romane, edino Roman o knjigah oznacuje nezvrstno, kot
‘avtobiografsko prozo' (Lah 1996: 399). Andrej Inkret ga v Slovenski enciklopediji
obravnava v oZjem izboru Rozancevih besedil, vendar ga Se bolj nedolo¢no oprede-
ljuje za 'pri¢evanjsko delo' (Inkret 1996: 300). Franc Zadravec ga med izbrane
primere, ki jih po tematsko-problemskih skupinah analizira v monografiji Slovenski
roman 20 stoletja, ne vkljucuje, pa¢ pa mednje v prvem delu uvrs¢a RoZancev
Umor (Zadravec 1997: 114-116), v drugem Ljubezen (Zadravec 2002: 69-74). Tudi
Silvija Borovnik v zgodovinskem orisu slovenske knjiZevnosti v drugi polovici 20.
stoletja piSe o RoZancevem romanopisju in novelistiki selektivno, toda Roman o
knjigah v sklopu pripovedne proze omenja in hkrati iz pripovedniStva izloci ter
uvrsti v esejistiko (Borovnik 2001: 180). Janko Kos v prvi izdaji Primerjalne
zgodovine slovenske literature (1987) v poglavju Razvoj pripovedne proze po 1950
o RoZancu ne piSe, medtem ko ga v zadnjem poglavju druge, razSirjene izdaje kot
romanopisca obravnava in uvr$¢a v obmocje slovenske postmoderne, vendar
Romana o knjigah ne omenja (Kos 2001: 393-394). Nasprotno mu Helga Glusi¢ v
monografiji Slovenska pripovedna proza v drugi polovici dvajsetega stoletja
posveca precejSnjo pozornost, oznacuje pa ga kot 'spominsko samoanaliti¢no
besedilo' (Glusi¢ 2002: 171).

Avtobiografska memoarskost je v Romanu o knjigah povsem nedvoumno raz-
vidna, izrecno pa jo avtor pojasni na koncu, v Sklepu: »Zelel sem napisati
svojevrstno zvrst Zivljenjepisa, v katerem naj bi s pomocjo mojih srecanj s pisatelji
in knjigami naslikal podobo mojega duhovnega razvoja« (RoZanc 1983: 205). Pri
tem je pomenljivo, da ne komentira, torej tudi ne problematizira naslova svojega
besedila in svoje rabe pojma roman, pac pa s pridrzkom omenja oznako Zivljenjepis:
pripoved o knjigah ima za 'svojevrstno', se pravi nenavadno zvrst Zivljenjepisa, to
pomeni, da ga ima lahko tudi za svojevrsten roman. Zgodovinopisnim, infor-
mativnim, porocCevalskim besedilom, h kakrSnim lahko spadajo tudi spomini,

.....

dostojnost, medtem ko v fikcijskem pripovedniStvu avtobiografskost in dokumen-
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tarnost ne motita in se ne izkljucujeta niti z literarnostjo nasploh niti z romanom kot
pripovedno zvrstjo posebej. To pri nas, v naSem casu, potrjujejo ne samo tovrstna
RoZanceva dela, ampak Se vrsta romanov z avtobiografskimi zgodbami ali elementi,
ki so jih napisali njegovi sodobniki, med njimi predvsem Lojze Kovaci¢ (prim.
Koron 1991: 62-74).

Svojevrstnost ali z drugo besedo izvirnost svojega Romana RoZanc zagotavlja
prav z neposredno, faktografsko nespremenjeno, z ni¢imer 'preobleceno’ ali zakrin-
kano, pac pa tematsko zaokroZeno, selektivno, literarno oblikovano avtobiograf-
skostjo. Besedilo je namre¢ sestavljeno kot doZivljajska in avtorefleksivna zgodba o
vlogi knjig v Zivljenju strastnega bralca, ki je hkrati osrednja oseba, pripovedovalec
in avtor svoje zgodbe. Prvoosebni pripovedovalec se v besedilu veckrat izrecno
predstavi kot Marjan RoZanc, tj. kot realna oseba, ZiveCa v stvarnih, geografsko
obstojecih krajih, v realnem, konkretno dolocenem zgodovinskem cCasu, med
realnimi ljudmi iz druZinskega kroga, iz sose$¢ine, Sole, sluzbe, zapora, bolniSnice —
torej tistimi, med katere ga postavljajo Zivljenjske okoliscine, in tistimi, ki si jih
izbira sam, to pa so predvsem sodobni slovenski pisatelji. Tudi knjige, ki jih bere, so
realno obstojeca, poznana in dostopna, vecinoma literarna, deloma filozofska in
politi¢cnoekonomska dela izpri¢anih, ne izmisljenih avtorjev.

Med njimi sta vsaj dve dokumentarno-literarni deli sodobnih modernisti¢nih
avtorjev, v katerih je RoZanc naSel izhodi$¢a za svoj Roman. Pisateljsko metodo
doslednega porocanja o stvarnem dogajanju in o svojih vedno intenzivnih custvenih
in miselnih odzivih na drobne vsakdanjosti in pomembne dogodke je naSel vrhun-
sko izdelano v Kocbekovi Tovarisiji (1949), ki je zvrstno oznacena s podnaslovom
'dnevniski zapiski': »In tedaj sem bil spet navduSen nad njegovim napornim
vzdrZevanjem ravnovesja, nad njegovim ¢udeznim povezovanjem nasprotujocih si
moci, politike in poezije, telesa in duha, marksizma in krScanstva, tradicije in
prihodnosti, zvestobe in izdajstva, tujstva in domacijstva, revolucije in tradicije ...
Tedaj mi je Kocbek postal romar, ki je nenehoma na cesti Zivljenja, kjer usklajuje
Zivljenjske moci, ki jih na videz skoraj ni mogoce uskladiti.« (Rozanc 1983: 130.)

Enako intimno soglasje z razkrivanjem globoko povezanih, Ceprav na videz
raznorodnih ¢loveSkih dejavnosti in potreb je zacutil v pisanju Henryja Millerja:
»Ta Millerjeva obsedenost s spolnostjo in Zensko, pravzaprav s picko, vsi ti njegovi
koitusi zame nikdar niso bili slacenje telesa, temvec¢ nekaj veliko hujSega — slacenje
duse. To slacdenje duse pa je trpljenje, ki ga teZko prenaSajo celo najodpornejsi
ljudje, kakrsen je bil Dostojevski. [...] Zal je prav to nehvaleZno opravilo pisateljska
dolZznost. In Zal je prav spolnost tista, v kateri se duse slacijo do kraja.« Millerja tudi
izrecno omenja kot moralno oporo svojega pisateljevanja in posredno kot ponud-
nika teme za Roman o knjigah: »V vseh Millerjevih knjigah sem nasel samega sebe,
vendar bistveno drugace kot v drugih knjigah. [...] Presadil me ni samo v Zivljenje,
temvec tudi v nekoliko drugacno, dejavnejse, polnejse Zivljenje, [...] v sredo Ziv-
ljenja, najveckrat k pisalnemu stroju. In to prav z vsako svojo knjigo, s Kozoro-
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govim povratnikom, s trilogijo Nexus, Sexsus, Plexus, s Crno pomladjo in s
Knjigami mojega Zivljenja ...« (RoZanc 1983: 184, 183.)

V Knjigah mojega Zivljenja (The Books in My Life, 1952; v prevodu Vitala
Klabusa Knjige v mojem Ziviljenju, Miller 1999) je hkrati s temo — osebnem razmerju
do prebranih knjig, ki so seveda razli¢ne od tistih, ki jih je prebiral Miller — dobil
tudi nekontroverzni del naslova, 'knjige'. Kontroverzni del naslova, 'roman' pa mu je
morda ponudil spomin iz otroStva. Med knjigami, ki si jih je tik pred 2. svetovno
vojno Se kot decek ogledoval v knjigarnah in v javnih knjiZnicah, a jih v Romanu o
knjigah ne nasteva, so mu namreC zelo verjetno priSle pred oci vsaj platnice
nagrajene in zato pac¢ vidno razstavljene avtobiografije Moj roman (1940) pravnika,
pesnika, pripovednika, dramatika, prevajalca in publicista Iva Sorlija (1877-1958).
V tem naslovu je oznaka roman uporabljena v podobni, a hkrati razli¢ni zvezi in tudi
v razli¢nem pomenskem odtenku. Sorli namreg s svojilnim zaimkom 'moj' izpostav-
lja kot predmet, kot 'junaka' svojega romana sam sebe, medtem ko RoZanc
predstavlja kot svoje 'junakinje' knjige. Pri tem do rabe oznake 'roman' ne izraza
pridrzkov, Sorli pa to stori, ker v zadnjem stavku svojega obseZnega dela postavi
'roman’ med narekovaje (Sorli 1940: 334). S tem daje vedeti, da je ta izraz v naslovu
uporabil pogovorno, figurativno, ne strokovno, denotativno: popisa svojega
razgibanega, dogodkov in doZivetij polnega Zivljenja nima za pravi roman, ampak
za spominsko pripoved, za faktografsko, ne fiktivno zgodbo, ki sledi dogodkom,
kakor jih je prinasalo Zivljenje, ne kakor jih je preuredil avtor. Kljub temu ima z
romanom tudi marsikaj skupnega: izrazito glavno osebo, ki se srecuje z mnoZico
stranskih, se razvija iz otroka v zrelega moZa in pri tem premaguje mnoZzico ovir, ki
mu jih postavljajo na pot naklju¢ja in naklepi, poleg tega pa je formaciji prvo-
osebnega avtorskega pripovedovalca primerno napisana z ves$co pisateljsko roko.
Prehodi med porocili, opisi, izpovedmi in komentarji so gladki, pripoved je Zivahna,
prepletena s premim govorom, ki ga avtor navaja po svoji volji, presoji ali spominu,
ne po preverljivih virih.

Taki literarni postopki so znacilni tudi za RoZancev Roman, toda njegova
zasnova je drugacna, vsekakor bliZja romanu kot avtobiografiji. Avtor/prvoosebni
pripovedovalec tu ne razgrinja svojega celotnega Zivljenja, ampak pripoveduje le o
tistih pomembnih dogodkih, ki so povezani z branjem in segajo od otroskih let, v
katerih se je navezal na knjige, do njegove sedanjosti, tj. do pisanja Romana o knji-
gah. Pripovedni vidik torej ni integralno, izCrpno avtobiografski, ampak selektiven,
saj pripovedovalCeva bralna obdobja niso bila sklenjena in njegova najmocnejSa
bralna doZivetja ne enakomerno razvr§cena: »Ko sem zacel pisateljevati, sem za
nekaj Casa zgubil naraven odnos do knjig. Nisem bil vec bralec, temvec pisatelj. H
knjigam sem pristopal s stroZje izdelanimi estetskimi nazori, z vidika lastnega
pisateljskega postopka, in sem tako knjige v glavnem posiljeval. Knjige pa so mi
vracale milo za drago, tako da mi niso ve¢ razodevale vsega svojega bogastva.«
(Rozanc 1983: 107.) »V mojem druzbeno in kulturno najaktivnejSem obdobju, v
¢asu izhajanja Perspektiv in Problemov in delovanja Odra 57, ni nobenega pisatelja
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in nobene knjige. Tedaj namre¢ nisem bral, temve¢ deloval. Tedaj sem bil samo-
zadosten in nedovzeten za kakrSenkoli vpliv ali notranjo spremembo.« (RoZanc
1983: 206.)

Sklenjena, deloma celo vzrocno-posledi¢no speljana pa je pripoved o bral¢evem
stalnem soocanju realnih, zunajknjiznih doZivetij z bralnimi, o njegovem povezo-
vanju realnega sveta s fiktivnimi svetovi, ki pa ga vodijo spet k srecanjem z realnimi
osebami — kadar je le mogoce, z avtorji najpomembnejsih prebranih besedil. Roman
o knjigah je torej zgodba o interakcijah v konkretizirani triclenski komunikacijski
verigi avtor — besedilo — bralec, le da je ta primarna, kronoloSko genetska veriga
prilagojena RoZancevi pripovedni perspektivi: preobrnjena je v recepcijsko, v kateri
je prvi, izhodis¢ni ¢len bralec, drugi besedilo in tretji avtor, h kateremu vodijo
bralca prebrana besedila.

Osrednji, vezni ¢len omenjene triclenske verige je s skupinsko oznako 'knjige'
naveden v naslovu Romana, druga dva, bralca z njegovimi zivljenjskimi postajami
in avtorje prebranih knjig, pa zajemajo, pravzaprav povezujejo in soocajo naslovi
poglavij. Teh je enajst in vsi so sestavljeni po enakem dvodelnem vzorcu, v katerem
oba dela povezuje dvoumni lo¢ilno—izenacevalni veznik 'ali'. RoZanc te formule ni
iznaSel, pa€ pa jo je uporabil kot aluzijo ali reminiscenco na naslove starejSih in
sodobnih del, ki jih je lahko opazil v svojem Casu, npr. Kandid ali optimizem (1931,
1966, 1975) v Zupani¢evem prevodu Voltairovega romana Candide, ou
L'Optimisme (1759), Ta veseli dan ali Maticek se Zeni v Linhartovi predelavi
Beaumarchaisove komedije La folle journée, ou le mariage de Figaro (1784) in ne
nazadnje odmevnih kritik in Studij frankofila Antona Ocvirka, npr. Metafizicne
blodnje ali brezplodno potovanje v Koromandijo (1956), André Gide ali odcarani
Narcis (1965), Dostojevskega roman Mladenic ali razodetje kaosa (1966), Vzgoja
srca ali clovek v svetu slepil (1968), V Proustovem svetu ali v svetu podob (1971),
Veseli bumerang ali lazno strokovnjastvo v precepu (1974). V binarno formulo, ki
je najveckrat uporabljena ironicno, je vnesel Se aluzijo na formulacijo, kakr$no je v
naslovu svoje satiri¢ne avtobiografije Kako sem se jaz likal (1884, 1973) uporabil
pripovednik Jakob AleSovec (1842—-1901). Tradicionalnemu ironi¢no pojasnje-
valnemu stilemu, oprtemu na dvoumni ‘ali', je RoZanc dodal paradoksalnost
nekaks$ne metonimicne jukstapozicije, v kateri se soocata po dva neenakomerna,
neanalogna clena. Prvi, daljSi, opisuje dogajanje v bral¢evem Zivljenju in je
oblikovan kot stavéna poved, ki se zaCenja z na¢inovnim prislovom 'kako', drugega,
krajSega, uvaja veznik 'ali' in obsega samo priimek enega ali dveh pisateljev,
pomembnih za dogajanje, opisano v prvem delu — je torej nekaksna personifikacija,
prispodoba, ne stvarna ali logi¢na razlaga. Naslovi poglavij so tudi kot celota
oblikovani figurativno, sestavljajo namre¢ enajstdelno paralelisticno anaforo:

(1) Kako sem vzljubil knjige ali France Bevk

(2) Kako sem Ze zgodaj postal tujec ali Ernest Seton Thompson
(3) Kako sem Ze zgodaj odkril vsemocno besedo ali Ludvik Mrzel

(4) Kako sem postal po sili razmer politik ali Friedrich Engels
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(5) Kako sem se iztrgal politiki in se navdusil

za literaturo ali Stendhal in Honore de Balzac
(6) Kako nisem imel poguma za samomor in

kako mi je literatura prvi€ reSila Zivljenje  ali Albert Camus

(7) Kako zahteven je pisateljski poklic ali Dominik Smole
(8) Kako sem ponovno odkril boga in
kako sem kljub temu ostal nevernik ali Edvard Kocbek

(9) Kako sem se boril s spolnostjo in z bogom  ali Soeren Kierkegaard in Miguel
de Unamuno

(10) Kako sem nasel svojo ob¢asno vero ali Teilhard de Chardin
(11) Kako sem konc¢no postal pisatelj ali Henry Miller

Z vsebinskega vidika zgradba teh naslovov kaze, da so avtorju/pripovedovalcu
primarne Zivljenjske in Sele sekundarne bralne izku$nje. Besedilo Romana razkriva
Se ve¢, namreC, da so pripovedovalCeva izkustvena dozivetja osnovni preskusni
kamen bralnih, njegovo branje je izrecno usmerjeno k preverjanju doZivetega, tako
da je skladnost med doZivetim in prebranim tudi merilo za vrednotenje knjig. Kadar
pa v njih najde pravo resonanco, mu je bralno doZivetje s svojim sklopom spoznav-
nih in estetskih uZitkov vec¢ vredno od izhodis¢nega, empiri¢nega. »Bistveno za
tisto, o ¢emer pripovedujem, [...] je dejstvo, da sem svoja poglavitna doZivetja —
denimo sramoto in in poniZanje, ljubezen in zavezanost skrivnosti sveta — doZivel,
Se preden sem svoja Custva in spoznanja povezal z besedami, kaj Sele bral. [...] V
knjigah sem iskal istovetnost z mojim temac¢nim ob¢utkom Zivljenja, istovetnost z
mojo vsakdanjo clovesko skusSnjo. [...] moje prijateljice so bile knjige, zakaj samo v
knjigah je bilo zapisano tako, kot se je dogajalo v resnici, brez olepSave; samo v
knjigah sem bil zares doma, tako reko¢ na varnem, z vsemi svojimi nadlogami in
tezavami spravljen za trajnejSe Case, zares obstojen. [...] Od branja sem terjal [...]
razumevanje mojega Zivljenja, prebolevanje mojih tegob, istovetnost z nemocjo in
malodus$nostjo, ki sta me pestili od jutra do vecera,« a tudi »vkljucitev v Zivljenje, ki
je odtekalo mimo mene. [...] in za ta namen je [takrat] pisal samo Ludvik Mrzel in
noben drug pisatelj in to pisal z besedami in stavki, ki so bili lepsi in polnejsi od
vsega drugega« (RoZanc 1983: 8, 28, 20, 46).

Kljub jasnim merilom, ki jim mora ustrezati knjiga, da ga navdusi, pa ji ne glede
na individualne vrline tudi nasploh, kot abstraktni kategoriji, pripisuje veliko
spros¢ajoc€o, osvobajajoco moc€ in zato tudi veliko vrednost. V zaporu, kamor ga v
Srbiji spravijo med sluZenjem vojaSkega roka, ker ni niti 'mladinec' niti 'partijec’,
¢eprav je preprican 'proletarec’ in 'marksist', nekaj asa preverja svoje izkuSnje in
staliS¢a s 'poziranjem' marksistinih knjig in ob tem cuti zadovoljstvo, ki ga
retrospektivno ironizira: »In bolj ko so bile dogmati¢ne, bolj so mi bile pri srcu.«
Nazadnje pa mu 'mozati stil' ideologije in indoktrinacije priskuti informacija o tem,
da je Marx ravnal s knjigami kot s svojimi sluZabnicami,

knjiga da je bila zanj le sredstvo. Temu sem se uprl z vsem svojim bitjem. Sredstvo
¢emu? Prav gotovo necemu, kar ni knjiga. Resnici? Znanosti? Revoluciji? Spre-

246 | OBDOBJA 21



membi sveta? Vse to so vendar prikazni, ki ne vodijo nikamor drugam kot k prisili,
oblasti in tiraniji enega ¢loveka nad drugim, ene resnice nad drugimi resnicami.
Samo knjiga sama je demokrati¢na in ¢loveSka. Vzames jo v roke, e te zanima, in
odlozis jo lahko Se isti trenutek, ko ni ve¢ po tvojem okusu. Strinjas$ se lahko z njo ali
pa ohranis svoje misljenje. Ne, ne, sem si rekel, knjiga ne more biti sredstvo, ampak
je lahko samo cilj — in bil sem zelo razocaran nad Marxom. (RoZanc 1983: 72-73.)

Retrospektiva pripovedovalCevega branja obsega izbor najbolj intenzivnih
doZivetij, vtisnjenih v spomin z nepozabno strastjo, in je zato dramati¢en preplet
navdusenj in razocCaranj, prostodusnosti in ironije, pa tudi hudomusnosti in poba-
linstev. Odkritje knjig, ki so mu odpirale nova spoznanja o samem sebi, ga potrje-
vale in ga navdus$evale tudi s svojim artizmom, je bilo zanj najprej presenecenje, saj
se mu je vzgojno $olsko branje, npr. Zupanciceva pesem o Cicibanovem umivanju
umazanih rok, s svojo izumetni¢enostjo upiralo. Potem ko je knjige zacel brati z
veseljem, spet ni bral vseh od kraja, pa¢ pa jih je nekaj Casa vse od kraja zbiral,
predvsem kradel. Od mladeniskih do zrelih let jih je tudi veckrat instrumentaliziral,
sicer ne ideolosko, ampak pragmaticno — kot nekakS$ne limanice: bral jih je
Zenskam, ki si jih je hotel pridobiti, ¢eprav ni imel namena vzpostaviti z njimi resnih
razmerij.

Taki lahkotnejSi intermezzi najbolj razvidno spodbijajo absolutno veljavnost
zanosne, programsko zvenece trditve: »Pri branju smo [...] vedno le sami s seboj in
pri sebi, zaupno predani pisatelju, da z njim v dvoje pouZijemo svet.« (Rozanc 1893:
7.) "Zaupna predanost pisatelju’ je seveda tudi pri resnem, samotnem branju odvisna
bolj od bralca kakor od pisatelja, ki je s posredno prisotnostjo v svojem besedilu
dejansko na milost in nemilost predan bralcevi volji in naravnanosti. V RoZancevem
primeru si pisatelj 'zaupno predanost' zrelega bralca lahko pridobi le z
nagovarjanjem njegove celotne osebnosti, z upostevanjem telesnosti in duhovnosti,
'akcije in kontemplacije', kakor se je avtor Romana pozneje izrazil v nekem
pogovoru s Studenti (RoZanc 1991: 117). Sebe kot 'kompletnega realistiCnega
¢loveka iz mesa in krvi' noCe biti 'odreSen’ niti pri branju filozofskih spisov, ne samo
leposlovja:

Konkretni ¢lovek iz mesa in krvi sem bil namrec jaz sam. Tako krvav in mesen, vsaj
cutil sem tako, da se doslej nisem znal izraziti in da je moral to namesto mene opraviti
Clovek, ki je bil nekoliko racionalnej$i od mene, Miguel de Unamuno. Ne abstraktna
konstrukcija nisem bil, ne filozofska osmislitev ali znanstvena blodnja o ¢loveku, se
pravi ¢lovek, ki bi ne bil ne od tukaj in ne od tam, ne iz tega ¢asa ne iz drugega, ki bi
ne imel ne spola ne domovine, temve¢ konkretni ¢lovek iz mesa in krvi, Marjan
RoZanc, moski, ki sem se rodil v Devici Mariji v Polju pri Ljubljani, pisatelj, bivsi
arestant, ki sem trpel in umiral, jedel in pil, jedel najrajsi fiZolovo mineStro in pil
najrajsi kraski teran, ki sem ljubil svojo Zeno J. in ki me je bilo mogoce vsakomur
videti in otipati. (RoZanc 1983: 154.)

RoZanc nastopa kot izrazito aktiven bralec, ki ga ne zanima golo sprejemanje
sporocil, pa tudi solisti¢na kontemplacija mu ne zadosc¢a: branje mu zbuja potrebo
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po izmenjavi mnenj, po preverjanju in dopolnjevanju vtisov, tudi kadar so v celoti
pozitivni. Dialog s pisateljem, ki je navzoC le v branem besedilu, je seveda imagi-
naren, iskanje odzivov med so$olci in znanci je sprva neuspesno. Sele s¢asoma si
najde vrsto zanimivih sogovornikov, med njimi zlasti sodobnih slovenskih pisa-
teljev. Imaginarni dialog z implicitnim avtorjem tedaj preide v dejanski pogovor z
realno osebo, ki pa ne poteka Cisto v skladu s pri¢akovanji. Pripoved o srecanjih z
Edvardom Kocbekom in Dominikom Smoletom razkriva upanje obudovalca, da se
bo s pisateljema uglasil kot z nekak§nima izpopolnjenima inkarnacijama njunih del,
toda popolnega razumevanja ne najde: predpostavko o enaki naravnanosti zamenja
spoznanje o razli¢nosti, ki postane najprej vir manjvrednostnih obcutkov:

Sam sem bil Se vedno predvsem upornik, in to upornik na najbolj banalen politi¢en
nacin, ki sem poskusSal tudi literaturo instrumentalizirati za te banalne namene. Bil
sem skratka zanikrn, tradicionalen slovenski realist, ki je sicer odkrival tudi sodobne
probleme, vendar dalec, dale¢ od modernisti¢ne jasnovidnosti in obcutljivosti, ki je v
dobr$ni meri razodevala ta svet Se s svojimi literarnimi postopki. [...] Za namecek pa
se mi je dogajalo Se to, da sem prebiral Lojzeta Kovacica, prebiral Petra BoZica in
Dominika Smoleta, in da so mi bila njihova besedila iskreno vSec¢, celo navduseval
sem se nad njimi. Tako je Smoletova proza postala zame prava presija, ki me je
dobesedno spodkopavala. Pri vsej moji ljubezni do knjig in literature mi je bil svet
resni¢ne literature — tako je bilo videti — zaklenjen s sedmimi pecati. (Rozanc 1983:
110.)

Ambivalentna obcutja ob delih sodobnih slovenskih modernistov in pogovorih z
njimi ter vzporedno prebiranje sodobnih francoskih, ameriskih in drugih prozaistov
oblikujejo zahtevnega bralca, ki tudi sam postaja senzibilen pisatelj. Ne da bi to
izrecno omenjal, je iz Romana jasno razberljivo, da isCe sebi in sodobni literarni
ravni ustrezen izraz, torej hoce biti moderen, a pri tem samosvoj, izviren.

V sorazmerno kratkem Romanu RoZanc piSe o trinajstih pisateljih, ki so bili zanj
formativnega pomena, omenja pa jih Se vsaj desetkrat vec: 27 slovenskih, 26
francoskih, 16 ameriskih, 14 ruskih, 10 nemskih, 9 italijanskih, 8 angleskih, po dva
norveSka in srbska in po enega danskega, madZarskega, poljskega in Svedskega.
Med italijanskimi neorealisti, ki so ga hkrati z italijanskim neorealisti¢nim filmom
navduSevali v 50. letih, omenja tudi Itala Calvina (RoZanc 1983: 97), nikjer pa ni
najti ne omembe ne namiga o tem, da je poznal njegova poznejSa dela, zlasti roman
Ce neke zimske noci popotnik (Se una notte d'inverno il viaggiatore, 1979;
slovenski prevod Jase L. Zlobca, Calvino 1993), ki je bil objavljen nekaj let pred
njegovim Romanom in ga literarna veda uvr§¢a med postmodernisti¢na dela. Tudi
Calvino pise o bralcu, njegovem razmerju do knjig in njihovi vlogi v bral¢evem
Zivljenju, le da so te knjige fiktivne, torej drugacne kot Rozanceve. Kljub podob-
nostim si ta dva romana o knjigah torej nista Cisto analogna in ne tako blizu kakor
Rozanceva in Millerjeva, pot od neorealizma do postmodernizma pa je podobno
kakor Calvino ubiral tudi RoZanc.
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Roman o knjigah gotovo ni niti tradicionalen realistiCen ali neorealisti¢en roman,
tezko bi ga bilo imeti za reportazno zasnovano avtobiografijo, prav tako pa tudi za
»esej, ki mu je eksistenca res samo prilika za tezo in misel« (Zorn 1991: 24), ¢eprav
ima nedvomno tudi nemalo znalilnosti teh mejnih, polliterarnih zvrsti. Zvrstna
sinkreti¢nost, fabulativna razvezanost, 'odprt konec', a kompozicijska in vsebinska
koherentnost, aluzivnost, bogata citatnost, zlasti prepletenost z neposrednimi
navedki odlomkov iz prebranih del, pa tudi izrazita dokumentarnost ga uvrscajo
med postmoderne romane.

RoZanceva urejena in spontana, prostodusna in kompleksna, custvena in
kriti¢na, izpovedna in avtorefleksivna pripoved nazorno kaZe nasprotje med
utesnjenostjo in zatiranostjo, ki ju dozivlja v otro$tvu in mladosti, ter razko$jem in
svobodo, ki ju najde v neoviranem branju knjig. Prav ta sinteticna podoba ima
splognejso, poleg literarne tudi dokumentarno veljavo. Ceprav je pisateljevo
konkretno opisano branje osredotoCeno na novejso in sodobno, domaco in
prevedeno literaturo iz prvih treh Cetrtin 20. stoletja, saj od starejSe uposteva le Se
nekaj avtorjev iz 19. stoletja, Roman o knjigah veliko pove o tedanjem poloZaju v
Ljubljani in s tem v Sloveniji nasploh: pred 2. svetovno vojno, med njo in po njej je
bilo slovenske knjige mogoce kupovati v knjigarnah in si jih sposojati v javnih
knjiZnicah. Izbirati je bilo mogoce med izvirniki slovenskih pisateljev in prevodi,
deloma tudi izvirniki ruskih, angleskih, francoskih, italijanskih, skandinavskih,
srbskih in drugih. Komplementarnost domace in prevedene literature je bila
ustaljena, samoumevna. Stik z literarno in filozofsko ustvarjalnostjo drugih narodov
je omogocal in spodbujal bralsko zahtevnost in razgledanost, s tem pa med
bralci-pisatelji, kakr$ni so bili RoZanc in njegovi sodobniki, spodbujal ustvarjalnost
na ravni soCasnih literarnih doseZkov zahodnoevropske in angloameriske kulture.
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