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LITERARNA DOKUMENTARNOST RO@AN^EVEGA
ROMANA O KNJIGAH

Marjan Ro`anc (1930–1990) je napisal Roman o knjigah (1983) kot izrecno avtobiografsko,
nefiktivno pripoved, ne da bi razveljavil njegovo v naslovu poudarjeno zvrstno oznako. Zgodba,
polna mo~nih ~ustev in neprizanesljive avtorefleksije, je namre~ dosledno sestavljena iz interakcij
med avtorjevimi/pripovedoval~evimi `ivljenjskimi in bralnimi do`ivetji. Reminiscence na avto-
biografijo in esej aludirajo na zvrstni sinkretizem, ki hkrati z bogato citatnostjo sodi k zna~ilnostim
postmodernega romana. Kontrast med pripovedoval~evimi opresivnimi `ivljenjskimi izku{njami in
opojno duhovno svobodo, ki mu jo odpira branje leposlovja in filozofije, je upodobljen literarno, ima
pa tudi dokumentarno vrednost: knjige, ki jih bere, so namre~ realne, v obdobju 1940–1980 so bile
dostopne vsem slovenskim bralcem in pri~ajo o tedanji bogati ponudbi izvirne in prevedene, klasi~ne
in zlasti moderne literature.

Marjan Ro`anc, avtobiografskost, aluzivnost, bralec, citatnost, dokumentarnost, literarnost

Marjan Ro`anc (1930–1990) wrote his Novel of Books (1983) as an explicitly autobiographical,
i. e., nonfictional narrative, highly emotional and autoreflective, but strictly organized as a series of
interactions between the author’s/narrator’s real-life and reading experiences. Merging the genre of
novel with other genres, such as autobiography and essay, and permeating it with a variety of
references, allusions and quotations are typical of the contemporary postmodern novel. The contrast
between the author’s/narrator’s oppressive life and ecstatic spiritual freedom obtained by reading
fiction and philosophy is presented with literary skill, but also as a valuable document, as all the
books mentioned and discussed in the Novel are real. They were accessible to every Slovenian reader
of the time and they attest to the fact that in Slovenia, in the decades of 1940–1980, there was an
abundance of original and translated, classical and modern literature.

Marjan Ro`anc, autobiography, allusion, reader, quotation, documentarianism, literariness

Roman o knjigah (1983) ima v slovenskem romanopisju nenavaden polo`aj:
literarni kritiki in zgodovinarji ga pove~ini uvr{~ajo med najpomembnej{a dela
prozaista Marjana Ro`anca (1930–1990), izogibajo pa se ga pri{tevati k romanom,
~eprav sogla{ajo, da je prav roman poleg eseja osrednja zvrst Ro`an~evega
raznovrstnega opusa. To stali{~e je, kot ka`e, sugestivno uveljavil Aleksander Zorn,
urednik zbornika Marjan Ro`anc, ki se v razpravi o izrazito avtobiografskem
pripovedni{tvu Marjana Ro`anca nasploh izogiba oznaki roman in pi{e o 'knjigah',
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ki so »celovita romansirana projekcija avtorjevega `ivljenja v literarni vlogi in
preobleki«. To so poleg novele Pravljica (1959) {e Ljubezen (1979), Hudodelci
(1981), Metulj (1981) in Sentimentalni ~asi (1985), ki pa jih ozna~i za romane {ele v
analizi Romana o knjigah. V tem delu vidi nekaj bistveno druga~nega, ima ga za
»povsem novo formo in kvaliteto« Ro`an~evega avtobiografskega pisanja: »@iv-
ljenje preneha biti roman in postane esej. Odre{eno je kompletnega realisti~nega
junaka, ~loveka 'iz mesa in krvi', in postane vse bolj pisanje samo. [...] Tako je
postal Ro`an~ev poslednji avtobiografski Roman o knjigah `e povsem esejisti~na
prilika-zgodba o nastajanju pisatelja, ki se kon~no preobrne v pi{o~ega iskalca
Resnice in Boga. To je seveda Ro`anc esejist.« (Zorn 1991: 23, 25.)

Vrsta strokovnjakov je odtlej brez utemeljevanja izlo~ila Roman iz romanopisja
in ga ozna~ila za avtobiografsko, memoarsko ali esejisti~no pisanje. Andrijan Lah
ga v leksikonu Slovenska knji`evnost (1990) uvr{~a v zbirno kategorijo 'pripovedna
proza', ki obsega novele in romane, edino Roman o knjigah ozna~uje nezvrstno, kot
'avtobiografsko prozo' (Lah 1996: 399). Andrej Inkret ga v Slovenski enciklopediji
obravnava v o`jem izboru Ro`an~evih besedil, vendar ga {e bolj nedolo~no oprede-
ljuje za 'pri~evanjsko delo' (Inkret 1996: 300). Franc Zadravec ga med izbrane
primere, ki jih po tematsko-problemskih skupinah analizira v monografiji Slovenski
roman 20 stoletja, ne vklju~uje, pa~ pa mednje v prvem delu uvr{~a Ro`an~ev
Umor (Zadravec 1997: 114–116), v drugem Ljubezen (Zadravec 2002: 69–74). Tudi
Silvija Borovnik v zgodovinskem orisu slovenske knji`evnosti v drugi polovici 20.
stoletja pi{e o Ro`an~evem romanopisju in novelistiki selektivno, toda Roman o
knjigah v sklopu pripovedne proze omenja in hkrati iz pripovedni{tva izlo~i ter
uvrsti v esejistiko (Borovnik 2001: 180). Janko Kos v prvi izdaji Primerjalne
zgodovine slovenske literature (1987) v poglavju Razvoj pripovedne proze po 1950
o Ro`ancu ne pi{e, medtem ko ga v zadnjem poglavju druge, raz{irjene izdaje kot
romanopisca obravnava in uvr{~a v obmo~je slovenske postmoderne, vendar
Romana o knjigah ne omenja (Kos 2001: 393–394). Nasprotno mu Helga Glu{i~ v
monografiji Slovenska pripovedna proza v drugi polovici dvajsetega stoletja
posve~a precej{njo pozornost, ozna~uje pa ga kot 'spominsko samoanaliti~no
besedilo' (Glu{i~ 2002: 171).

Avtobiografska memoarskost je v Romanu o knjigah povsem nedvoumno raz-
vidna, izrecno pa jo avtor pojasni na koncu, v Sklepu: »@elel sem napisati
svojevrstno zvrst `ivljenjepisa, v katerem naj bi s pomo~jo mojih sre~anj s pisatelji
in knjigami naslikal podobo mojega duhovnega razvoja« (Ro`anc 1983: 205). Pri
tem je pomenljivo, da ne komentira, torej tudi ne problematizira naslova svojega
besedila in svoje rabe pojma roman, pa~ pa s pridr`kom omenja oznako `ivljenjepis:
pripoved o knjigah ima za 'svojevrstno', se pravi nenavadno zvrst `ivljenjepisa, to
pomeni, da ga ima lahko tudi za svojevrsten roman. Zgodovinopisnim, infor-
mativnim, poro~evalskim besedilom, h kakr{nim lahko spadajo tudi spomini,
avtobiografije in podobno, namre~ domi{ljijski vlo`ki jemljejo faktografsko vero-
dostojnost, medtem ko v fikcijskem pripovedni{tvu avtobiografskost in dokumen-

242 OBDOBJA 21



tarnost ne motita in se ne izklju~ujeta niti z literarnostjo nasploh niti z romanom kot
pripovedno zvrstjo posebej. To pri nas, v na{em ~asu, potrjujejo ne samo tovrstna
Ro`an~eva dela, ampak {e vrsta romanov z avtobiografskimi zgodbami ali elementi,
ki so jih napisali njegovi sodobniki, med njimi predvsem Lojze Kova~i~ (prim.
Koron 1991: 62–74).

Svojevrstnost ali z drugo besedo izvirnost svojega Romana Ro`anc zagotavlja
prav z neposredno, faktografsko nespremenjeno, z ni~imer 'preoble~eno' ali zakrin-
kano, pa~ pa tematsko zaokro`eno, selektivno, literarno oblikovano avtobiograf-
skostjo. Besedilo je namre~ sestavljeno kot do`ivljajska in avtorefleksivna zgodba o
vlogi knjig v `ivljenju strastnega bralca, ki je hkrati osrednja oseba, pripovedovalec
in avtor svoje zgodbe. Prvoosebni pripovedovalec se v besedilu ve~krat izrecno
predstavi kot Marjan Ro`anc, tj. kot realna oseba, `ive~a v stvarnih, geografsko
obstoje~ih krajih, v realnem, konkretno dolo~enem zgodovinskem ~asu, med
realnimi ljudmi iz dru`inskega kroga, iz sose{~ine, {ole, slu`be, zapora, bolni{nice –
torej tistimi, med katere ga postavljajo `ivljenjske okoli{~ine, in tistimi, ki si jih
izbira sam, to pa so predvsem sodobni slovenski pisatelji. Tudi knjige, ki jih bere, so
realno obstoje~a, poznana in dostopna, ve~inoma literarna, deloma filozofska in
politi~noekonomska dela izpri~anih, ne izmi{ljenih avtorjev.

Med njimi sta vsaj dve dokumentarno-literarni deli sodobnih modernisti~nih
avtorjev, v katerih je Ro`anc na{el izhodi{~a za svoj Roman. Pisateljsko metodo
doslednega poro~anja o stvarnem dogajanju in o svojih vedno intenzivnih ~ustvenih
in miselnih odzivih na drobne vsakdanjosti in pomembne dogodke je na{el vrhun-
sko izdelano v Kocbekovi Tovari{iji (1949), ki je zvrstno ozna~ena s podnaslovom
'dnevni{ki zapiski': »In tedaj sem bil spet navdu{en nad njegovim napornim
vzdr`evanjem ravnovesja, nad njegovim ~ude`nim povezovanjem nasprotujo~ih si
mo~i, politike in poezije, telesa in duha, marksizma in kr{~anstva, tradicije in
prihodnosti, zvestobe in izdajstva, tujstva in doma~ijstva, revolucije in tradicije …
Tedaj mi je Kocbek postal romar, ki je nenehoma na cesti `ivljenja, kjer usklajuje
`ivljenjske mo~i, ki jih na videz skoraj ni mogo~e uskladiti.« (Ro`anc 1983: 130.)

Enako intimno soglasje z razkrivanjem globoko povezanih, ~eprav na videz
raznorodnih ~love{kih dejavnosti in potreb je za~util v pisanju Henryja Millerja:
»Ta Millerjeva obsedenost s spolnostjo in `ensko, pravzaprav s pi~ko, vsi ti njegovi
koitusi zame nikdar niso bili sla~enje telesa, temve~ nekaj veliko huj{ega – sla~enje
du{e. To sla~enje du{e pa je trpljenje, ki ga te`ko prena{ajo celo najodpornej{i
ljudje, kakr{en je bil Dostojevski. [...] @al je prav to nehvale`no opravilo pisateljska
dol`nost. In `al je prav spolnost tista, v kateri se du{e sla~ijo do kraja.« Millerja tudi
izrecno omenja kot moralno oporo svojega pisateljevanja in posredno kot ponud-
nika teme za Roman o knjigah: »V vseh Millerjevih knjigah sem na{el samega sebe,
vendar bistveno druga~e kot v drugih knjigah. [...] Presadil me ni samo v `ivljenje,
temve~ tudi v nekoliko druga~no, dejavnej{e, polnej{e `ivljenje, [...] v sredo `iv-
ljenja, najve~krat k pisalnemu stroju. In to prav z vsako svojo knjigo, s Kozoro-
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govim povratnikom, s trilogijo Nexus, Sexsus, Plexus, s ^rno pomladjo in s
Knjigami mojega `ivljenja …« (Ro`anc 1983: 184, 183.)

V Knjigah mojega `ivljenja (The Books in My Life, 1952; v prevodu Vitala
Klabusa Knjige v mojem `ivljenju, Miller 1999) je hkrati s temo – osebnem razmerju
do prebranih knjig, ki so seveda razli~ne od tistih, ki jih je prebiral Miller – dobil
tudi nekontroverzni del naslova, 'knjige'. Kontroverzni del naslova, 'roman' pa mu je
morda ponudil spomin iz otro{tva. Med knjigami, ki si jih je tik pred 2. svetovno
vojno {e kot de~ek ogledoval v knjigarnah in v javnih knji`nicah, a jih v Romanu o
knjigah ne na{teva, so mu namre~ zelo verjetno pri{le pred o~i vsaj platnice
nagrajene in zato pa~ vidno razstavljene avtobiografije Moj roman (1940) pravnika,
pesnika, pripovednika, dramatika, prevajalca in publicista Iva [orlija (1877–1958).
V tem naslovu je oznaka roman uporabljena v podobni, a hkrati razli~ni zvezi in tudi
v razli~nem pomenskem odtenku. [orli namre~ s svojilnim zaimkom 'moj' izpostav-
lja kot predmet, kot 'junaka' svojega romana sam sebe, medtem ko Ro`anc
predstavlja kot svoje 'junakinje' knjige. Pri tem do rabe oznake 'roman' ne izra`a
pridr`kov, [orli pa to stori, ker v zadnjem stavku svojega obse`nega dela postavi
'roman' med narekovaje ([orli 1940: 334). S tem daje vedeti, da je ta izraz v naslovu
uporabil pogovorno, figurativno, ne strokovno, denotativno: popisa svojega
razgibanega, dogodkov in do`ivetij polnega `ivljenja nima za pravi roman, ampak
za spominsko pripoved, za faktografsko, ne fiktivno zgodbo, ki sledi dogodkom,
kakor jih je prina{alo `ivljenje, ne kakor jih je preuredil avtor. Kljub temu ima z
romanom tudi marsikaj skupnega: izrazito glavno osebo, ki se sre~uje z mno`ico
stranskih, se razvija iz otroka v zrelega mo`a in pri tem premaguje mno`ico ovir, ki
mu jih postavljajo na pot naklju~ja in naklepi, poleg tega pa je formaciji prvo-
osebnega avtorskega pripovedovalca primerno napisana z ve{~o pisateljsko roko.
Prehodi med poro~ili, opisi, izpovedmi in komentarji so gladki, pripoved je `ivahna,
prepletena s premim govorom, ki ga avtor navaja po svoji volji, presoji ali spominu,
ne po preverljivih virih.

Taki literarni postopki so zna~ilni tudi za Ro`an~ev Roman, toda njegova
zasnova je druga~na, vsekakor bli`ja romanu kot avtobiografiji. Avtor/prvoosebni
pripovedovalec tu ne razgrinja svojega celotnega `ivljenja, ampak pripoveduje le o
tistih pomembnih dogodkih, ki so povezani z branjem in segajo od otro{kih let, v
katerih se je navezal na knjige, do njegove sedanjosti, tj. do pisanja Romana o knji-
gah. Pripovedni vidik torej ni integralno, iz~rpno avtobiografski, ampak selektiven,
saj pripovedoval~eva bralna obdobja niso bila sklenjena in njegova najmo~nej{a
bralna do`ivetja ne enakomerno razvr{~ena: »Ko sem za~el pisateljevati, sem za
nekaj ~asa zgubil naraven odnos do knjig. Nisem bil ve~ bralec, temve~ pisatelj. H
knjigam sem pristopal s stro`je izdelanimi estetskimi nazori, z vidika lastnega
pisateljskega postopka, in sem tako knjige v glavnem posiljeval. Knjige pa so mi
vra~ale milo za drago, tako da mi niso ve~ razodevale vsega svojega bogastva.«
(Ro`anc 1983: 107.) »V mojem dru`beno in kulturno najaktivnej{em obdobju, v
~asu izhajanja Perspektiv in Problemov in delovanja Odra 57, ni nobenega pisatelja
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in nobene knjige. Tedaj namre~ nisem bral, temve~ deloval. Tedaj sem bil samo-
zadosten in nedovzeten za kakr{enkoli vpliv ali notranjo spremembo.« (Ro`anc
1983: 206.)

Sklenjena, deloma celo vzro~no-posledi~no speljana pa je pripoved o bral~evem
stalnem soo~anju realnih, zunajknji`nih do`ivetij z bralnimi, o njegovem povezo-
vanju realnega sveta s fiktivnimi svetovi, ki pa ga vodijo spet k sre~anjem z realnimi
osebami – kadar je le mogo~e, z avtorji najpomembnej{ih prebranih besedil. Roman
o knjigah je torej zgodba o interakcijah v konkretizirani tri~lenski komunikacijski
verigi avtor – besedilo – bralec, le da je ta primarna, kronolo{ko genetska veriga
prilagojena Ro`an~evi pripovedni perspektivi: preobrnjena je v recepcijsko, v kateri
je prvi, izhodi{~ni ~len bralec, drugi besedilo in tretji avtor, h kateremu vodijo
bralca prebrana besedila.

Osrednji, vezni ~len omenjene tri~lenske verige je s skupinsko oznako 'knjige'
naveden v naslovu Romana, druga dva, bralca z njegovimi `ivljenjskimi postajami
in avtorje prebranih knjig, pa zajemajo, pravzaprav povezujejo in soo~ajo naslovi
poglavij. Teh je enajst in vsi so sestavljeni po enakem dvodelnem vzorcu, v katerem
oba dela povezuje dvoumni lo~ilno–izena~evalni veznik 'ali'. Ro`anc te formule ni
izna{el, pa~ pa jo je uporabil kot aluzijo ali reminiscenco na naslove starej{ih in
sodobnih del, ki jih je lahko opazil v svojem ~asu, npr. Kandid ali optimizem (1931,
1966, 1975) v @upan~i~evem prevodu Voltairovega romana Candide, ou
L'Optimisme (1759), Ta veseli dan ali Mati~ek se `eni v Linhartovi predelavi
Beaumarchaisove komedije La folle journée, ou le mariage de Figaro (1784) in ne
nazadnje odmevnih kritik in {tudij frankofila Antona Ocvirka, npr. Metafizi~ne
blodnje ali brezplodno potovanje v Koromandijo (1956), André Gide ali od~arani
Narcis (1965), Dostojevskega roman Mladeni~ ali razodetje kaosa (1966), Vzgoja
srca ali ~lovek v svetu slepil (1968), V Proustovem svetu ali v svetu podob (1971),
Veseli bumerang ali la`no strokovnja{tvo v precepu (1974). V binarno formulo, ki
je najve~krat uporabljena ironi~no, je vnesel {e aluzijo na formulacijo, kakr{no je v
naslovu svoje satiri~ne avtobiografije Kako sem se jaz likal (1884, 1973) uporabil
pripovednik Jakob Ale{ovec (1842–1901). Tradicionalnemu ironi~no pojasnje-
valnemu stilemu, oprtemu na dvoumni 'ali', je Ro`anc dodal paradoksalnost
nekak{ne metonimi~ne jukstapozicije, v kateri se soo~ata po dva neenakomerna,
neanalogna ~lena. Prvi, dalj{i, opisuje dogajanje v bral~evem `ivljenju in je
oblikovan kot stav~na poved, ki se za~enja z na~inovnim prislovom 'kako', drugega,
kraj{ega, uvaja veznik 'ali' in obsega samo priimek enega ali dveh pisateljev,
pomembnih za dogajanje, opisano v prvem delu – je torej nekak{na personifikacija,
prispodoba, ne stvarna ali logi~na razlaga. Naslovi poglavij so tudi kot celota
oblikovani figurativno, sestavljajo namre~ enajstdelno paralelisti~no anaforo:

(1) Kako sem vzljubil knjige ali France Bevk
(2) Kako sem `e zgodaj postal tujec ali Ernest Seton Thompson
(3) Kako sem `e zgodaj odkril vsemo~no besedo ali Ludvik Mrzel
(4) Kako sem postal po sili razmer politik ali Friedrich Engels
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(5) Kako sem se iztrgal politiki in se navdu{il
za literaturo ali Stendhal in Honore de Balzac

(6) Kako nisem imel poguma za samomor in
kako mi je literatura prvi~ re{ila `ivljenje ali Albert Camus

(7) Kako zahteven je pisateljski poklic ali Dominik Smole
(8) Kako sem ponovno odkril boga in

kako sem kljub temu ostal nevernik ali Edvard Kocbek
(9) Kako sem se boril s spolnostjo in z bogom ali Soeren Kierkegaard in Miguel

de Unamuno
(10) Kako sem na{el svojo ob~asno vero ali Teilhard de Chardin
(11) Kako sem kon~no postal pisatelj ali Henry Miller

Z vsebinskega vidika zgradba teh naslovov ka`e, da so avtorju/pripovedovalcu
primarne `ivljenjske in {ele sekundarne bralne izku{nje. Besedilo Romana razkriva
{e ve~, namre~, da so pripovedoval~eva izkustvena do`ivetja osnovni preskusni
kamen bralnih, njegovo branje je izrecno usmerjeno k preverjanju do`ivetega, tako
da je skladnost med do`ivetim in prebranim tudi merilo za vrednotenje knjig. Kadar
pa v njih najde pravo resonanco, mu je bralno do`ivetje s svojim sklopom spoznav-
nih in estetskih u`itkov ve~ vredno od izhodi{~nega, empiri~nega. »Bistveno za
tisto, o ~emer pripovedujem, [...] je dejstvo, da sem svoja poglavitna do`ivetja –
denimo sramoto in in poni`anje, ljubezen in zavezanost skrivnosti sveta – do`ivel,
{e preden sem svoja ~ustva in spoznanja povezal z besedami, kaj {ele bral. [...] V
knjigah sem iskal istovetnost z mojim tema~nim ob~utkom `ivljenja, istovetnost z
mojo vsakdanjo ~love{ko sku{njo. [...] moje prijateljice so bile knjige, zakaj samo v
knjigah je bilo zapisano tako, kot se je dogajalo v resnici, brez olep{ave; samo v
knjigah sem bil zares doma, tako reko~ na varnem, z vsemi svojimi nadlogami in
te`avami spravljen za trajnej{e ~ase, zares obstojen. [...] Od branja sem terjal [...]

razumevanje mojega `ivljenja, prebolevanje mojih tegob, istovetnost z nemo~jo in
malodu{nostjo, ki sta me pestili od jutra do ve~era,« a tudi »vklju~itev v `ivljenje, ki
je odtekalo mimo mene. [...] in za ta namen je [takrat] pisal samo Ludvik Mrzel in
noben drug pisatelj in to pisal z besedami in stavki, ki so bili lep{i in polnej{i od
vsega drugega« (Ro`anc 1983: 8, 28, 20, 46).

Kljub jasnim merilom, ki jim mora ustrezati knjiga, da ga navdu{i, pa ji ne glede
na individualne vrline tudi nasploh, kot abstraktni kategoriji, pripisuje veliko
spro{~ajo~o, osvobajajo~o mo~ in zato tudi veliko vrednost. V zaporu, kamor ga v
Srbiji spravijo med slu`enjem voja{kega roka, ker ni niti 'mladinec' niti 'partijec',
~eprav je prepri~an 'proletarec' in 'marksist', nekaj ~asa preverja svoje izku{nje in
stali{~a s 'po`iranjem' marksisti~nih knjig in ob tem ~uti zadovoljstvo, ki ga
retrospektivno ironizira: »In bolj ko so bile dogmati~ne, bolj so mi bile pri srcu.«
Nazadnje pa mu 'mo`ati stil' ideologije in indoktrinacije priskuti informacija o tem,
da je Marx ravnal s knjigami kot s svojimi slu`abnicami,

knjiga da je bila zanj le sredstvo. Temu sem se uprl z vsem svojim bitjem. Sredstvo
~emu? Prav gotovo ne~emu, kar ni knjiga. Resnici? Znanosti? Revoluciji? Spre-
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membi sveta? Vse to so vendar prikazni, ki ne vodijo nikamor drugam kot k prisili,
oblasti in tiraniji enega ~loveka nad drugim, ene resnice nad drugimi resnicami.
Samo knjiga sama je demokrati~na in ~love{ka. Vzame{ jo v roke, ~e te zanima, in
odlo`i{ jo lahko {e isti trenutek, ko ni ve~ po tvojem okusu. Strinja{ se lahko z njo ali
pa ohrani{ svoje mi{ljenje. Ne, ne, sem si rekel, knjiga ne more biti sredstvo, ampak
je lahko samo cilj – in bil sem zelo razo~aran nad Marxom. (Ro`anc 1983: 72–73.)

Retrospektiva pripovedoval~evega branja obsega izbor najbolj intenzivnih
do`ivetij, vtisnjenih v spomin z nepozabno strastjo, in je zato dramati~en preplet
navdu{enj in razo~aranj, prostodu{nosti in ironije, pa tudi hudomu{nosti in poba-
linstev. Odkritje knjig, ki so mu odpirale nova spoznanja o samem sebi, ga potrje-
vale in ga navdu{evale tudi s svojim artizmom, je bilo zanj najprej presene~enje, saj
se mu je vzgojno {olsko branje, npr. @upan~i~eva pesem o Cicibanovem umivanju
umazanih rok, s svojo izumetni~enostjo upiralo. Potem ko je knjige za~el brati z
veseljem, spet ni bral vseh od kraja, pa~ pa jih je nekaj ~asa vse od kraja zbiral,
predvsem kradel. Od mladeni{kih do zrelih let jih je tudi ve~krat instrumentaliziral,
sicer ne ideolo{ko, ampak pragmati~no – kot nekak{ne limanice: bral jih je
`enskam, ki si jih je hotel pridobiti, ~eprav ni imel namena vzpostaviti z njimi resnih
razmerij.

Taki lahkotnej{i intermezzi najbolj razvidno spodbijajo absolutno veljavnost
zanosne, programsko zvene~e trditve: »Pri branju smo [...] vedno le sami s seboj in
pri sebi, zaupno predani pisatelju, da z njim v dvoje pou`ijemo svet.« (Ro`anc 1893:
7.) 'Zaupna predanost pisatelju' je seveda tudi pri resnem, samotnem branju odvisna
bolj od bralca kakor od pisatelja, ki je s posredno prisotnostjo v svojem besedilu
dejansko na milost in nemilost predan bral~evi volji in naravnanosti. V Ro`an~evem
primeru si pisatelj 'zaupno predanost' zrelega bralca lahko pridobi le z
nagovarjanjem njegove celotne osebnosti, z upo{tevanjem telesnosti in duhovnosti,
'akcije in kontemplacije', kakor se je avtor Romana pozneje izrazil v nekem
pogovoru s {tudenti (Ro`anc 1991: 117). Sebe kot 'kompletnega realisti~nega
~loveka iz mesa in krvi' no~e biti 'odre{en' niti pri branju filozofskih spisov, ne samo
leposlovja:

Konkretni ~lovek iz mesa in krvi sem bil namre~ jaz sam. Tako krvav in mesen, vsaj
~util sem tako, da se doslej nisem znal izraziti in da je moral to namesto mene opraviti
~lovek, ki je bil nekoliko racionalnej{i od mene, Miguel de Unamuno. Ne abstraktna
konstrukcija nisem bil, ne filozofska osmislitev ali znanstvena blodnja o ~loveku, se
pravi ~lovek, ki bi ne bil ne od tukaj in ne od tam, ne iz tega ~asa ne iz drugega, ki bi
ne imel ne spola ne domovine, temve~ konkretni ~lovek iz mesa in krvi, Marjan
Ro`anc, mo{ki, ki sem se rodil v Devici Mariji v Polju pri Ljubljani, pisatelj, biv{i
arestant, ki sem trpel in umiral, jedel in pil, jedel najraj{i fi`olovo mine{tro in pil
najraj{i kra{ki teran, ki sem ljubil svojo `eno J. in ki me je bilo mogo~e vsakomur
videti in otipati. (Ro`anc 1983: 154.)

Ro`anc nastopa kot izrazito aktiven bralec, ki ga ne zanima golo sprejemanje
sporo~il, pa tudi solisti~na kontemplacija mu ne zado{~a: branje mu zbuja potrebo

OBDOBJA 21 247



po izmenjavi mnenj, po preverjanju in dopolnjevanju vtisov, tudi kadar so v celoti
pozitivni. Dialog s pisateljem, ki je navzo~ le v branem besedilu, je seveda imagi-
naren, iskanje odzivov med so{olci in znanci je sprva neuspe{no. [ele s~asoma si
najde vrsto zanimivih sogovornikov, med njimi zlasti sodobnih slovenskih pisa-
teljev. Imaginarni dialog z implicitnim avtorjem tedaj preide v dejanski pogovor z
realno osebo, ki pa ne poteka ~isto v skladu s pri~akovanji. Pripoved o sre~anjih z
Edvardom Kocbekom in Dominikom Smoletom razkriva upanje ob~udovalca, da se
bo s pisateljema uglasil kot z nekak{nima izpopolnjenima inkarnacijama njunih del,
toda popolnega razumevanja ne najde: predpostavko o enaki naravnanosti zamenja
spoznanje o razli~nosti, ki postane najprej vir manjvrednostnih ob~utkov:

Sam sem bil {e vedno predvsem upornik, in to upornik na najbolj banalen politi~en
na~in, ki sem posku{al tudi literaturo instrumentalizirati za te banalne namene. Bil
sem skratka zanikrn, tradicionalen slovenski realist, ki je sicer odkrival tudi sodobne
probleme, vendar dale~, dale~ od modernisti~ne jasnovidnosti in ob~utljivosti, ki je v
dobr{ni meri razodevala ta svet {e s svojimi literarnimi postopki. […] Za name~ek pa
se mi je dogajalo {e to, da sem prebiral Lojzeta Kova~i~a, prebiral Petra Bo`i~a in
Dominika Smoleta, in da so mi bila njihova besedila iskreno v{e~, celo navdu{eval
sem se nad njimi. Tako je Smoletova proza postala zame prava presija, ki me je
dobesedno spodkopavala. Pri vsej moji ljubezni do knjig in literature mi je bil svet
resni~ne literature – tako je bilo videti – zaklenjen s sedmimi pe~ati. (Ro`anc 1983:
110.)

Ambivalentna ob~utja ob delih sodobnih slovenskih modernistov in pogovorih z
njimi ter vzporedno prebiranje sodobnih francoskih, ameri{kih in drugih prozaistov
oblikujejo zahtevnega bralca, ki tudi sam postaja senzibilen pisatelj. Ne da bi to
izrecno omenjal, je iz Romana jasno razberljivo, da i{~e sebi in sodobni literarni
ravni ustrezen izraz, torej ho~e biti moderen, a pri tem samosvoj, izviren.

V sorazmerno kratkem Romanu Ro`anc pi{e o trinajstih pisateljih, ki so bili zanj
formativnega pomena, omenja pa jih {e vsaj desetkrat ve~: 27 slovenskih, 26
francoskih, 16 ameri{kih, 14 ruskih, 10 nem{kih, 9 italijanskih, 8 angle{kih, po dva
norve{ka in srbska in po enega danskega, mad`arskega, poljskega in {vedskega.
Med italijanskimi neorealisti, ki so ga hkrati z italijanskim neorealisti~nim filmom
navdu{evali v 50. letih, omenja tudi Itala Calvina (Ro`anc 1983: 97), nikjer pa ni
najti ne omembe ne namiga o tem, da je poznal njegova poznej{a dela, zlasti roman
^e neke zimske no~i popotnik (Se una notte d'inverno il viaggiatore, 1979;
slovenski prevod Ja{e L. Zlobca, Calvino 1993), ki je bil objavljen nekaj let pred
njegovim Romanom in ga literarna veda uvr{~a med postmodernisti~na dela. Tudi
Calvino pi{e o bralcu, njegovem razmerju do knjig in njihovi vlogi v bral~evem
`ivljenju, le da so te knjige fiktivne, torej druga~ne kot Ro`an~eve. Kljub podob-
nostim si ta dva romana o knjigah torej nista ~isto analogna in ne tako blizu kakor
Ro`an~eva in Millerjeva, pot od neorealizma do postmodernizma pa je podobno
kakor Calvino ubiral tudi Ro`anc.
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Roman o knjigah gotovo ni niti tradicionalen realisti~en ali neorealisti~en roman,
te`ko bi ga bilo imeti za reporta`no zasnovano avtobiografijo, prav tako pa tudi za
»esej, ki mu je eksistenca res samo prilika za tezo in misel« (Zorn 1991: 24), ~eprav
ima nedvomno tudi nemalo zna~ilnosti teh mejnih, polliterarnih zvrsti. Zvrstna
sinkreti~nost, fabulativna razvezanost, 'odprt konec', a kompozicijska in vsebinska
koherentnost, aluzivnost, bogata citatnost, zlasti prepletenost z neposrednimi
navedki odlomkov iz prebranih del, pa tudi izrazita dokumentarnost ga uvr{~ajo
med postmoderne romane.

Ro`an~eva urejena in spontana, prostodu{na in kompleksna, ~ustvena in
kriti~na, izpovedna in avtorefleksivna pripoved nazorno ka`e nasprotje med
utesnjenostjo in zatiranostjo, ki ju do`ivlja v otro{tvu in mladosti, ter razko{jem in
svobodo, ki ju najde v neoviranem branju knjig. Prav ta sinteti~na podoba ima
splo{nej{o, poleg literarne tudi dokumentarno veljavo. ^eprav je pisateljevo
konkretno opisano branje osredoto~eno na novej{o in sodobno, doma~o in
prevedeno literaturo iz prvih treh ~etrtin 20. stoletja, saj od starej{e upo{teva le {e
nekaj avtorjev iz 19. stoletja, Roman o knjigah veliko pove o tedanjem polo`aju v
Ljubljani in s tem v Sloveniji nasploh: pred 2. svetovno vojno, med njo in po njej je
bilo slovenske knjige mogo~e kupovati v knjigarnah in si jih sposojati v javnih
knji`nicah. Izbirati je bilo mogo~e med izvirniki slovenskih pisateljev in prevodi,
deloma tudi izvirniki ruskih, angle{kih, francoskih, italijanskih, skandinavskih,
srbskih in drugih. Komplementarnost doma~e in prevedene literature je bila
ustaljena, samoumevna. Stik z literarno in filozofsko ustvarjalnostjo drugih narodov
je omogo~al in spodbujal bralsko zahtevnost in razgledanost, s tem pa med
bralci-pisatelji, kakr{ni so bili Ro`anc in njegovi sodobniki, spodbujal ustvarjalnost
na ravni so~asnih literarnih dose`kov zahodnoevropske in angloameri{ke kulture.
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