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REFLEKSIJA PESNISKEGA JEZIKA V SODOBNI SLOVENSKI
POEZIJI

Razprava je posvecena nekaterim temeljnim vprasanjem, ki jih v poeziji reflektirajo sodobni
slovenski avtorji: kaj je smisel ustvarjalnega jezikovnega dejanja, v kak$nem druzbenem ozracju
poezija nastaja in deluje, v kolik$ni meri je jezik kot povezovalno sredstvo obvezujoc¢ in omejevalen,
v kolik$ni pa omogoca individualizacijo, §irjenja v neznano, kako se v polju jezika razpira prostor
¢lovekovega bivanja in sobivanja. Pesnikova vprasanja niso zgolj estetska, temve¢ inherentno
eksistencialna, ontoloska, epistemoloska, eti¢na in zato univerzalna. Vprasanju, kako danes bivati v
slovens$¢ini, se pesnik bliza z refleksijo in z izrazno-vsebinskim bogatenjem pesniske slovenscine.

The article addresses several fundamental questions which have been reflected upon in poetry by
modern Slovene authors, i.e. the meaning of the creative linguistic act, the social environment in
which poetry comes into existence and functions, the degree of either limitation or individualisation
and expansion into the unknown imposed by the language as the means of establishing links, as well
as the presence of the space characterised by human existence and co-existence in the field of
language. The questions raised by poets are not merely aesthetic and may well be described as
inherently existential, ontological, epistemological, ethical and therefore universal. The question
regarding existence in the Slovene language is addressed by the poet through reflection and
enrichment of poetic Slovene both in content and expression.

Razprava je posvecena nekaterim vprasanjem, ki jih sodobna poezija postavlja v
sredi§¢e poetoloskih premisljevanj. To so vpraSanja o smislu in uc¢inkih pesniskega
dejanja, o poeziji kot umetniski praksi v doloceni druzben klimi, o jeziku kot snovi,
vsebini in obsegu alternativnih moZnih svetov, o pesniku kot druzbeni vlogi in
bralcu kot implicitnem naslovniku literarne komunikacije. Izraza refleksija iz
naslova ne gre razumeti v smislu izkazovanja kakega zakljuCenega in teoretsko
izdelanega filozofsko-lingvisticnega sistema, temvec bolj kot lus¢enje predpostavk,
ki delujejo v ozadju pesniskih podob, metafor, simbolov, lirskih zgodb in izpovedi.
Izhodis¢e razprave je, da pesniSko dejanje vkljucuje ustvarjal¢evo jezikovno
samozavedanje, njegov nacin biti v jeziku. Gre za dvojno dinamiko, ki jo omogoca
jezik: gibanje znotraj danega izraznega sistema in preskuSanje moZnosti njegovih
individualnih uresnicitev. Jezik je zanj proces strukturiranja fiktivne resni¢nosti,
interpersonalno in dogovorno pomenljivega literarnega sveta, in nedokoncano
strukturiranje individualnosti, ki bo vesolje govoric in sporocil dopolnila z novo
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osebno kvaliteto in s tem razvila tudi pesniski jezik. PesniSka sporocila, ki
tematizirajo smisel jezikovne ustvarjalnosti (veselje, dileme in ovire, mo¢, prevare,
odmevnost, razumljivost itd.) kaZejo, da je paralelizem prakse in njene refleksije
pomembna obogatitev moderne slovenske poezije.' Toda Ze na zadetku se vsiljuje
ugotovitev, da pridobljeno kompleksnost spremlja relativizacija osebne integritete
pesnika (kot lirskega subjekta in kot jezikovnega uporabnika) ter problematizacija
njegovega poloZaja v skupnosti (naroda, razreda, sloja, skupine). Skrajna meja je
samoizlocitev in molk (konec poezije), ki ju ne more izravnati sklicevanje na bralne
elite in na poezijo kot dokaz odli¢nosti slovenskega jezika.

Za tokratno priloZnost nameravam shemati¢no prikazati razvojni lok, ki se je v
zacetku 60. let 20. stoletja zacel kot »stiska jezika« in se tri desetletja pozneje
zaokroZa kot priblizek hvalnici oz. remitizaciji. Prvo fazo tega razvoja zaznamujejo
pesmi o jeziku in poeziji Kajetana Kovica, Daneta Zajca in Nika Grafenauerja iz let
1956-1965. Njihovo skupno jezikovnofilozofsko podlago bi bilo mogoce imenovati
eksistencialisti¢ni koncept pesniSkega angaZiranja, s ¢imer je misljena ustvarjalceva
situacija v luci tujosti sveta fenomenov, brezbriznega boga in koncnosti ¢lovekove
eksistence. Pojmovanje pesnika kot glasnika idealne ¢lovecnosti in poezije kot
potrditve druzbenih vezi se v poeziji omenjenih pesnikov razkraja, v ospredje pa
stopa problem izrekanja. To je premagovanje zavrtega individualnega izraza in upor
zoper prisilno uniformiranost prek jezika.

Kovicev pesnik se iz stvarne sedanjosti umika v zunajcasni in notranji svet sanj
in Zelja, vsakdanjo komunikacijo postavlja ob bogatejSi svet domisljije (Besede,
Prezgodnji dan, 1956) in se iz racionalnega nadzora spusca v globino nezavednega,
iracionalnega, nagonskega, kjer ne veljajo pravila pojmovne abstrakcije (Pesnikovo
Zivljenje, Podtalna voda, Prezgodnji dan). Umike in poglobitve spremlja dvom o
inteligenci, predvsem pa spoznanje, da je jezik orodje manipulacije, nesporazumov,
razdalje do resnicnosti in med ljudmi (Iluzija, Prezgodnji dan; Psalm, Korenine
vetra, 1961). Tudi v intimnem dialogu besede ne izrazijo bistva in je za izreCenim Se
velikanski prostor intencionalnosti, se pravi Zelja, zamisli, prepri¢anj in strahov, ki
si jih partnerji ne priznajo (Besede). Problemati¢ni so tudi sami pesniki, saj kot
mojstri estetske iluzije nadzorujejo tragi¢no, neukroCeno, nevarno, zadrZujejo
iznajdevanje novih besed, s katerimi bi se zamajale molce sprejete resnice (Pesem,
Ogenjvoda, 1965), lazejo o vrednostih in Carajo pravljico iz ni¢a (Carovniki,
Ogenjvoda). Pristnost sporocila je namre¢ ovirana Ze s pesnisko pisavo, z estetskimi
konvencijami reda, kjer »odmerjeni okvir prestetih vrst« izlo¢a vse »nemogoce«

I Celovitejsi zgodovinski pregled je predstavil Boris Paternu v razpravi Jezikovna misel v slovenski
knjizevnosti (Od ekspresionizma do postmoderne, Ljubljana: SM, 1999), v kateri je predstavil druZzbeno-
jezikovne okolis¢ine in estetsko-ontoloske podlage jezikovnega misljenja, ki se uresnicujejo v delih in
avtorskih poetikah reformacije, romantike, simbolizma in modernizma. Moja razprava je ¢asovno in zvrstno
stroZje omejena, saj obravnava le besedila sodobne lirike, ki opazno tematizirajo jezik, pesnika, pesnisko
dejanje in komunikacijo, in samo izjemoma tudi metaliterarne eseje, v katerih pesniki interpretirajo lastne
jezikovno-estetske poglede. Jezikovna misel v moderni poeziji oz. pesniSkem modernizmu je v navedeni
razpravi prikazana le z obravnavo opusa Srecka Kosovela in Edvarda Kocbeka, zato bo pricujoca razprava
posvecena premisleku drugih, predvsem mlajsih avtorjev.
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besede (Iluzija). PesniSka resnicnost je torej estetizirana laz, ker zanika Zivo telo in
obcutljivo duso govorecega. Od tod je razumljiv Kovicev projekt prenove jezika z
osvobajanjem kaoti¢nih predjezikovnih stanj, z opus¢anjem selektivnih lepotnih
konvencij, z gejzirskim izbruhom iz globin bitja:

Zagrizel se bom v grenke korenine
mesa in duse in prerezal

jezik in grlo nicevih besed.
(Podtalna voda, Korenine vetra.)

Kovicev upor bi lahko oznacili kot priklic potlacenih stanj, otroSkosti,
nevednosti, nagonskosti, Cutnosti in nezavrte eroti¢nosti. Drugacna nevarnost izhaja
iz tega, da so pesniki nosilci sanjskih alternativnih svetov in etosa, da so njihove
besede oroZje, ki razgalja nasilje oblastnikov. Ce se ne podredijo volji mo&i, morajo
propasti kot Zrtve, vendar je groZnja omejena s tem, da ni mogoce pokoncati prav
vseh (Smrt pesnikov, Ogenjvoda). Z izjavami o nezadostnosti estetske besede in o
nemoci, da bi izrazila bistvo sveta in ¢loveka, ni konec Koviceve vere v mo¢
poezije. Poezija je kulturna vrednota, kolikor zmore posredovati totaliteto bivanja,
kolikor ustvarjalec dopusti, da se skozenj preto¢i nemi kaos spodaj in neskoncnost
zgoraj (Glas, Ogenjvoda) in kolikor zmore aktivirati transcendentalno naravo
besede, njeno odprtost, veCpomenskost, nerazlozljivost. Sugestivni pojmi iz izjem-
no koncentriranega Soneta (Ogenjvoda) pravijo, da »straSni prostor vecbesede«
valovi iz »jece njenih glasov« in korelira z »vecprostorom duse«, vendar pa mora
Clovek preseci bistveno dihotomijo med kulturo in naravo, odpraviti konflikt med
seboj kot lovcem in naravnim svetom kot plenom. Jezik je torej v funkciji
konstruiranja odnosa clovek — svet, pri ¢emer ta odnos zajema tako epistemoloSko
kot metafizi¢no in eti¢no razseZnost. Zanimivo je, da Kovicev dvom ne zadene
eskapizma, se pravi poezije, ki harmonizira izkustvena nasprotja, daje videz
trivialne neprotislovnosti in zakriva ustvarjaléevo stisko: »Ceprav bo§ sam ob Zeji /
in lakoti trpel, / da le na vsaki veji / bo pticji jezik pel.« (Pesem.) Pac pa se distancira
od vzviseno kriticne pesmi, ki bi hotela z besednim oroZjem uniciti negativiteto,
namesto da bi jo porazila z mol¢anjem. Kriti¢na sodba je eticno motivirano dejanje,
ki implicira, da je pesnik nosilec prepri¢anj o obstoju vrednot vesti in ljubezni, ki
Sele dovoljujejo obup in jezo:

Crna beseda,

nad ¢rne bogove greva.

Mirno jim bom pogledal v obraz.
Pustil te bom na njihovem celu,
pustil molceco.

Ker jaz ve¢ ne bom pel o njih,

ki niso vredni besede,

ne bele

ne ¢rne.

(Crna molitev, Ogenjvoda.)
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Ceprav se zdijo nekatere ideje Kovi¢evega pesniskega misljenja utemeljene
subjektivisti¢no, pa je razlikovanje med zapeljivo lazjo in resnico dokaz zavesti o
pripadnosti skupnosti, ne le v smislu jezikovne norme, ampak sklopa v njej
vsebovanih vrednostnih konvencij in nadosebnih vrednot. Prav to daje njegovi
intimisti¢ni poeziji tudi druZbeno relevantnost.”

Napeto razmerje med posameznikom in druzbo, ki je v Kovicevi poeziji Se
obvladljivo, posredovano skozi dihotomiji laZ — resnica, izpraznjeni jezik estetskih
in ideoloskih pravil — ustvarjalna individualna govorica, se v poeziji Daneta Zajca
stopnjuje v nepomirljiv konflikt. Clovekova usoda je dosledno tragi¢na. V vsakega
izstopajocega posameznika je usmerjeno iracionalno sovrastvo, pregon, groZnja ali
smrtna obsodba. Ker v takem poloZaju nima nikakr§ne moZnosti pobega, obrambe,
odkupa, so vsa njegova dejanja nacelno absurdna, najsi so to samotni klici
simbolnega ¢rnega bika v popolnoma prazni in gluhi pokrajini (Veliki ¢rni bik,
Pozgana trava, 1958) ali neuspeSen poskus skrivanja osebnih kvalitet v globino
notranjosti, kjer bi se morda lahko ohranile (Vse ptice, PoZgana trava). V
sprevrzenih razmerjih strahovlade, ki so v PoZgani travi pogosto metaforicno
preslikana v Zivalski svet, se namre¢ zmaguje z nasiljem, ki ga opravlja kolektivni
ali neimenovani vrsilec. Naravna vitalnost, lepota in svoboda so obsojene na unice-
nje, vse izjemno ali drugacno je prisiljeno v podreditev avtoritarni samovolji ali
iztrebljeno in tudi zasebnost je predmet suma, muc¢nega preiskovanja ter sankcioni-
ranja. Prevladujoce ozradje groze ne nastaja le iz konkretnih opisov mucenja,
temve¢ iz neznanega oz. neizreCenega izvira reda, iz breztemeljne avtoritete.
Prestopki se zdijo neskladni s sankcijami, sankcije pa nemotivirane in nerazumljive.
V naslednjih zbirkah se tragi¢na perspektiva $e bolj umakne radikalnejsi groteskni,’
razvrednotenje pa zajame tudi pesnikov jezik. Iz romantike podedovani orfi¢ni
koncept pesniSke zmozZnosti, da ¢arobno oZivlja brezglasni svet in z njim komuni-
cira, je podvrZzen popolnemu razkroju, zaradi brezobzirnega zunanjega pritiska je
razjeden od znotraj. Torej ne gre le za krizo metafizike, ki utemeljuje »naravna«
razmerja, za relativizacijo enovitega in celostnega umetnostnega sporocanja,
temve¢ za prevlado sprevrZene in ponotranjene socialne logike, po kateri je
drugacen (ustvarjalen) posameznik neizpodbitno kriv: »Spominjas se, da vrane
ubijejo belo vrano« (Kepa pepela, Jezik iz zemlje, 1961). Pesnik kot najbolj
izpostavljeni zagovornik individualne svobode je — kljub izpovedni nuji in Zelji po
sporazumevanju — prisiljen zatajiti svoje notranje bistvo, potlaciti identiteto,
zakleniti usta in skriti kljuc, in vendar se je na simbolnopesniski ravni $e zmoZen

2Pri tem se lahko sklicujemo na Davidsonovo teoretiziranje pomena, da namre¢ zavedanje o mozZnosti
zablode oz. lazi utemeljuje preprianje in s tem tudi moZnost, da nekomu pripiSemo misli in misljenje.
»Pojem prepri¢anja posedujemo samo zaradi vloge prepri¢anja v razumevanju jezika, ker prepricanje kot
privatni odnos ni razumljivo drugace kot prilagoditev javni normi, ki jo zagotavlja jezik. Iz tega sledi, da
mora biti neko bitje ¢lan govorne skupnosti, ¢e naj ima pojem prepricanja. [...] Misel ima lahko samo tisti,
ki interpretira govor drugega.« (Nenad MISCEVIC, Filozofija jezika, Zagreb: Naprijed, 1981, 39-40.)

30 oblikah, vlogi in estetskem ozadju groteske v poeziji Daneta Zajca glej Marko JUVAN: »Smeh na
temnem ozadju«: metamorfoze groteske (in mitopoetike) v Zajcevi poeziji (1954-1968), Dane Zajc: Inter-
pretacije, Ljubljana: Nova revija, 1995, 37-68.
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upreti. Upor je transformacija osebe prek dela z jezikom: ociScenje in preobrazba,
odmetavanje navlak in opuscanje strategije destrukcije, po kateri ostajajo le prhki
fragmenti. Izid napete zgodbe pesnikove samokreacije je stvaritev novega medija,
nove oblikovalne snovi, figurativno imenovane »jezik iz zemlje«, kar konotira
prvinsko, neunic¢ljivo in plodno podlago Zivljenja (Kepa pepela). Moc€ volje in vere,
ki jih zmore Zajcev pesnik, ni objektivno potrjena, temvec raste iz notranjega
imperativa. Zdi se celo, da ne predpostavlja komunikacije v smislu razumevanja,
pristanka in sporazuma, da je pomembno le ustvarjalno dejanje, ki sdmo potrjuje
Zivost. Pesnik zrcali skrito naravo sveta in je zgled subjekta, ki se vzpostavlja z
odlo¢anjem in izbiranjem. Zato imajo njegove izkusnje vlogo dokaza, da dokoncen
poraz ni mogoc¢, Ceprav je bivanje vrsta grozljivih preizkusenj. Ko se lirska oseba
odrece prikrivanju emocij, ki so kot izraz vselej groteskna karikatura samih sebe, ko
se neha umikati mukam in sprejme nihilisti¢ni temelj sveta, dozori v neobcutljivost,
ki je hkrati golota in svoboda, Cistost in potencialni zacetek nove moci. Subjektivna
preustvaritev je pridrZzana za pesnika, premagovanje nemoci pa se kaze v premiku
od lahkotne igre k moc¢nejSemu izraznemu sredstvu, tj. od »kroglic besed«, ki jih
mece v zrak, lovi in poZira, k rogu, ki mu ga na usta nastavlja sonce (Vera, Jezik iz
zemlje). Kadar je ¢lovek omejen nase in Zivo komunikacijo z drugim zamenja za
samotni samogovor, se mu v zavest vraca preteklost spominskih podob in Ze
odvrzenih besed za Custva. Tako je utemeljeno prepricanje, da je jezik najgloblja
dusevna realnost, ideja solipsizma pa zabloda o samozadostnem miru enega.
Potreba po cCustveni blizini in besedah, ki osmiSljajo notranji svet ter ¢loveka
povezujejo z drugim, je pogoj eksistence in velja tudi v popolni samoizlo¢itvi. Sele
svet enega bi bil primerljiv temi, »molku steptanih ust« in smrti (O¢i, Jezik iz
zemlje). Dejstvo samote poudarja globino druzbene krize. Kriza ni toliko v
vsesplosni odtujenosti, temvec prizadeva eroticni odnos kot poslednje zatoCisce
skupnega in deljivega smisla. Tudi v ljubezenskem razmerju se poskodba vezi
manifestira v jeziku: izguba in pozaba Custvenih besed ima daljnoseZne posledice za
¢lovekovo bistvo, kajti po ukinitvi ljubezenskih besed se clovek razkroji tudi
telesno in zanj izgubi vrednost celotni svet:

Razpadle so roke.

Razpadla so usta.

In prsi so jima razpadle v prah.

V prahu sta ostala dva ostra noza.
Ker besede postanejo zlo.
Zgubljene zaljubljene besede.
(Dva, 111, Jezik iz zemlje.)

Sele v zadnji pesmi zbirke je odtujenost premagana s predelavo mitske podobe
Sizifa, ki kljub absurdnosti vztrajno ponavlja kretnje dajanja in osvobajanja lepote
(Crni decek). Z razdajanjem ptic, edinega svojega imetja, postane sumljivi »&rni
decek« zmagovalec nad lastno Zalostjo in strahom, nad ujedljivostjo obupanih
starcev, nad puscavskim prostorom in nad vesoljno zlobnostjo, ki unicuje njegove
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darove: » Vendar ti razprostres roke / in nove ptice odlete, / ker morajo odleteti, / ker
mora$ imeti ptice. / Ptice, ki vzlete. / Ptice, ki razpadejo.«* V metafori¢nih simbolih
prikazana dramati¢na razmerja se v Zajcevi poeziji izrazijo tudi na ravni gramaticne
oblike govora lirske osebe.’ Ta ni ve¢ prvoosebni jaz kot tradicionalni zastopnik
avtorjevega glasu, zdruZevalno srediS¢e vseh izjav, znamenje celovite identitete,
temvec je razcepljen v splo$nejsi drugoosebni »ti« dejanj, misli, Custev, ter prikriti
glas, ki vse pocetje opazuje, imenuje in presoja, svari in napoveduje prihodnost, ne
da bi v tem vzviSeno vsevednem poloZaju kar koli usodnega spremenil. Tudi forma
izraza torej sporoca notranjo tujost oz. ontoloski razcep med clovekovo eksistenco
in esenco.

V zbirki Nika Grafenauerja Stiska jezika (1965) je eksistencialna situacija
prikazana na mnogo bolj abstrakten, paradoksno ambivalenten in simbolen nacin.
Povezana je z absolutiziranim obcutjem samote in izostrenim samozavedanjem,
sredis¢e obojega pa je pojmovanje &loveka kot bitja-za-smrt. Clovek je e na
zaCetku zaprt v brezbesedno miSljenje, spominjanje in zaznavanje, utesnjen s
prepovedmi in zamol¢ano krivdo (Hi$a). Svet se mu kaZe kot gola vidna pojavnost,
na razpolago jeziku: »Svet se izpoveduje oCesu z jezikom vsega neizrecenega« (Tu
si). Ob predpostavki, da imenovanje vzpostavlja resni¢nost kot nekaj trajnega,
deljivega in smiselnega, bi bil govor o zamol¢ani osebni in kolektivni zgodovini
katarza, saj bi odprl prostor teme, dal temu, kar sicer obstaja kot beZeCa senca,
razseznost resnice in tako vzpostavil omahljivo upanje (Tu si). Z artikulacijo bi
¢lovek premagal usodno samoto, ki ima ob druZbenih predvsem ontoloske
razseznosti, toda zveneca beseda in osebni glas sta v tej poeziji vselej paradoksno
povezana z molkom: »Molk je tvoja beseda.« (HiSa.) Molk ni le odsotnost govora,
izpovedi, zaprtost za drugega, temveC znamenje odsotnosti vitalitete in volje,
transcendence in ljubezni. Molk metonimi¢no oznacuje stanja sovrastva, strahu,
izgubljenosti, bole€ine, praznine, nesmisla, odtujenosti in smrti, lahko pa v njem
prepoznamo tudi zamolcane povzrocitelje in vzroke teh stanj. Na trenutke se
ujetniku posreci zbrati mo¢ za krik, ki se vzpne do praznega neba in porazgubi,
najpogosteje pa le mirno zre v resnico smrti. Tako kot predirljivi izraz zgroZenosti
ne prebije zidov samote, tudi nobena izgovorjena beseda ¢loveka ne naveze na svet
in drugega, temvecC tesnobo le Se potencira. V hladnem in sen¢nem svetu klici
nikogar ne prikli¢ejo in celo ne odmevajo (Poglavje). S tem se ujema tudi podoba
pesnika: kot ujetnik idej oz. misli ne zmore vloge voditelja, zgleda ali pastirja.
Ceprav bi se rad uresni¢il z obvladovanjem orodja, se mu beseda zagnusi kot nekaj
neuzitnega ali strupenega. Telesni odpor namesto pricakovane pesmi je simptom
smrtne bolezni, ki ji ne ustreza noben jezikovni izraz:

4V Crnem decku se Dane Zajc najbolj priblizuje Camusovi presenetljivi misli, da si je treba Sizifa
zamiSljati kot srecno bitje. Zajcevo sizifovstvo je usodna zavezanost jeziku oz. darovanje besed.

5Zaradi tematske omejenosti tu izpu$¢am obravnavo dejstva, da je osrednja invencija ZajCeve poezije
iznajdba posebnega pesniSkega ritma, ki spominja na mitsko zaklinjanje, in ga pesnik razume kot
nepreklicni organski temelj osebnega doZivljanja sveta. Prim. Dane ZAJic, Igra besed in tiSin, Si videl,
Ljubljana: Partizanska knjiga, 1979.
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vsaka misel te ograjuje, potem

vse dokler ji ne pride$ do konca se ti upre tudi beseda,
in se pred tabo ne vzdigne stena, bruhnes

za tabo, od vseh strani, in to je, pravijo,
beZis, ta smrtna stiska.

(Stiska, Stiska jezika.)

Bistvo Grafenauerjevega pojmovanja sveta je Schoppenhauerjevi filozofiji
podobna zavest, da je Zivljenje le beg pred smrtjo (Sem). Zato se vsako osvobajanje
in mucéna preskusnja koncuje v porazu, ki dokazuje pravilnosti zacetnega spoznanja.
Grafenauerjeva posebnost je torej pesnisSko misliti in telesno doZivljati nic.
Filozofski nihilizem je preveden v podobe neosvetljenosti, hladu, zaprtih in
omejenih prostorov, odsotnost glasov. Nihilizem pa ima tudi jezikoslovno oporo,
predstavljeno kot analogija razliki med Zivimi in mrtvimi ter spominsko
ohranjenimi in pozabljenimi. To je vednost o razliki in razdalji med besedami,
oznacenimi pomeni (koncepti) ter zastopanimi referenti. DoZivetje zeva se dogaja v
samoti in temi, ko je ¢lovek oropan zaznav ter iz sebe in zase ustvarja podobe in
misli: »Med besedo / in tisto, kar pomeni, / med Zive s smrtjo v ozadju / in
pozabljenje, / ki se ulega kot zemlja, / med krik in praznino, / polno nasilja // pada
molk.« (Molk.) Grafenauerjev subjekt se kot popoln solipsist ne more prebiti iz
kletke misljenja, celo njegova identiteta izgublja resni¢nost, saj je primerjana
zgorevanju belega privida. Skupaj z izgubo volje, izbire, odlocitve ali dejanja je
izgubljena tudi prihodnost oz. cilj. Ker ni upora, tudi ni Zrtve in je absurd dokoncen.
Brezizhodnost je v pesmi TiSina ikonizirana z zaprto besedilno zgradbo, v kateri na
zacetku in na koncu stoji verz: »Beseda tiSina se je naselila v tiSini kot kamen«, v
zadnji pesmi zbirke pa je to paradoksna situacija pasti, kjer Zelja sama proizvede
nemoznost svoje izpolnitve: »Zeja v tvojem grlu se zadrgne kot temen vozel, ki ga
ne more§ izpljuniti« (Zeja).

Nadaljnji opus, zlasti sonetna zbirka Stukature (1975), kaze, da je brezizhodnost
sprozilec tematizacije jezika kot vsebine zavesti.® Blokada na ideoloski in eksisten-
cialni ravni namre¢ spodbudi premik v metaravnino, v govorico, ki misli razmerje
jezik-zavest-svet, celo jezikovno zvocno ter grafi¢no snov, s ¢imer se pomnoZijo
besedilnotematske plasti. Tako besedila Stukatur sestavljajo eksistencialna plast
(trajanje in minevanje v Casu), estetskojezikovna plast, ki je zelo blizu simbolizmu
(cilj poezije je pribliZzati se neizrekljivemu bistvu) in kognitivna plast (vsa
resni¢nost je posredovana, strukturirana z razlicnimi mediji), eksplicitno pa manjka
idejna plast: »na ni¢ odtisnjen bakrorez soneta«.” V bles¢ec¢em estetskem formaliz-

67birka Stukature je 7e rezultat temeljnega obrata v raziskavo materialnega vidika jezika, njegove
oznacevalne ravni, ki se zaCenja v naslednji fazi. Tu jo obravnavam zaradi ilustracije avtoreferencialnosti
poezije, ki Se nosi sledove premagane filozofije eksistencializma in subjektivizma.

70 obratu iz ideoloske poezije, prevedljive v sklop idej, v filotehni¢no, v kateri pesnik raziskuje jezik,
zlasti pomenske rezultate kombinatorike v omejenem prostoru klasi¢nega soneta, Grafenauer piSe v esejih
Kritika in poetika (Maribor: Zalozba Obzorja, 1974). Pri tem se sklicuje na spodbude Heideggerjeve onto-
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mu je pesniSko besedilo umetno podaljSano Zivljenje zavestno predelanih zaznanih
reCi, torej ne veC ubeseditev vtisov, Custev, misli, temve¢ zavedanja zaznavanja,
custvovanja in misljenja. S tem v zvezi je tudi veCje zaupanje trajnostni pisavi kot
minljivemu govoru: »Do kraja vtisnjen v svet: gravura / ¢utnega, v molk zbran
pomen / in misli zraS¢ene kot Stukatura.« V teh arabeskno hermeti¢nih slogovnih
vajah je vsa Zivljenjska dinamika fiksirana v enovrstna, brez€asna in akavzalna
prostorska razmerja:

V jeziku hiSa, v Casu sloji stanja,

v ko$¢enem mrazu mehka rokavica,
v ocesu zrenje, v olju mirovanja
biserovina, zrak napet od klica.
(Stukature.)

PreciS¢evanje surove stvarnosti v esence vodi do nekak$ne brezcutnosti (»Na
mrzli kliniki zavesti krhki Cuti«) in do spoznanja o razdalji med besedo in stvarjo, o
¢lovekovi imanentno simbolni naravi in o jeziku kot edini domovini njegove biti.
Paradoks pa je, da so pesmi nasi¢ene z resnobno melanholijo, ki daje misliti na
izgubljeno radostno nedolZnost.

Izpraznjeni angazma eksistencializma, filozofski nihilizem in posledi¢na breziz-
hodnost ter nemoc¢ alternativne pesniSke ideologije v iz¢rpanem jeziku se v drugi
polovici 60. let zakljuci z iskanji v popolnoma novih smereh. To je s struktura-
listi¢no epistemsko paradigmo podprt neoavantgardni eksperiment v konkretni in
vizualni poeziji. Namesto razmerja subjekta do resnicnosti in (ne)sporazumevanja
raziskuje jezikovni material in besedilo, oznacevalne elemente (besedo, ¢rko) in
sintakso, razmerje med literarnimi in prakti¢nimi sporocili. Raziskava je preskus in
osvoboditev, kar se ujema s predstavitvijo ustvarjalca kot neranljivega igralca,
kombinatorika in hazarderja. Tradicionalni estetski koncepti literarnosti in
poeticnosti so naceloma neuporabni, saj je za pesem lahko razglaseno katero koli
besedilo, prestavljeno iz obiCajnega okolja v literarno in podpisano s pesnikovim
imenom. Pesem je vcasih tkanje iz Cistih nonsensov, stavkov brez preverljivosti z
resni¢nimi stanji stvari ali montaza poljubno izbranih, razmetanih in asociativno
povezanih okruskov. Tomaz Salamun je med ¢&lani veémedijske skupine OHO
najbolj vztrajno razpiral meje tradicionalne pesniSkosti.

V prvencu Poker (1966) je posmehljivo obracunal s kognitivnimi vzorci svojega
»plemenax, kot ironi¢no imenuje slovenski narod. Energi¢no je zavrnil utrujeni
jezik filozofije, religije, zgodovine, znanosti, lirskega sentimenta, narave in ljubezni
in se naselil na &istini kot ¢ista volja do prezivetja. Njegov pesnik ima Ze na zacetku
megalomanski nacrt postati »blazno velik poet«, in sicer tako, da se bo otresel

logije, ruskega formalizma (tropi¢ni izvor besed), Jakobsonov in Lotmanov strukturalizem (besedilni znak),
informacijsko teorijo Maxa Benseja (polisemic¢nost) in pesniski laboratorij Gotfrieda Benna. K temu bi
lahko dodali tudi semioti¢no pojmovanje, po katerem izrazi le kazejo drug na drugega, ne pa na zunaj-
jezikovne stvari.
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»zamorjenosti« in jih preobrnil v prednosti (Hommage kapi stricu Gvidu in Eliotu).®
Prvi korak v to smer je prevrat antropocentricnega razmerja do predmetnega sveta,
kajti uporabne reci so avtonomne in se z lastno voljo zmorejo ¢loveku postaviti po
robu. Drugi je razbremenitev pesnika od druzbene odgovornosti, ker predpostavlja
podreditev avtoriteti, ki ni utemeljena niti v naravi niti v boZjem ustvarjanju (Stvari,
V). Temu sledi humorna razgalitev zoZevalne jezikovne politike, ki s stalisca
ideoloskega purizma odstranjuje nepotrebne, nemoderne, nehigieni¢ne besede:
»Qdstranili bomo vse besede / ki imajo manj kot pet ¢rk / zakaj popolnoma jasno je /
da se take besede samo valjajo« (Gobice, III). SmeSna normativna strast nasproti
igri — »kdo si ki bi poginil za pravopis« (Tombola) — in do absurda izpeljani argu-
menti zanjo kulminirajo v premisleku o jeziku kot sistemu oznacevalnih elementov
v parodi¢ni odi Brez tebe ¢rka P gre k vragu svet (Gobice, IV). Tu se jezik izkaZe za
notranje sovisen modelativni sistem znamenj, natancneje, njihove izrazne ravni, iz
katerega ni mogoce izlociti nobene razlikovalne prvine brez $kode za delovanje
celote in s tem za obstoj celotnega sveta: brez ¢rke p in vseh besed, ki jo vsebujejo,
je namre€ clovek povsem izgubljen, brez opore, varnosti in gotovosti. V zaklju¢nem
ciklu Slovar pesnik v geselskih ¢lankih »raziskuje« konotacije redkih, starinskih,
papirnatih in prevzetih besed, tako da okrog njih napleta nenavadne domislice in
nepovezane anekdote.

Se bolj igriva zbirka Namen pelerine (1968) uveljavlja holistiéno nacelo "vse je
pesem’, tako da citira ali posnema delce razli¢nih prakti¢nih besedil, npr. spisek
oseb, pravni zakon, aksiom, §portno porocilo, politi¢no izjavo, znanstveno trditev,
logi¢ni sklep, anticno pripovedko, anketo, matemati¢ni simbol. S tem ko vsem
podeljuje enakovreden literarni status, razkazuje jezikovno raznolije, repertoar
nacinov beleZenja in oblikovanja pojavov, ki jih imamo za resni¢nost. Besede,
stavki in besedila, izloCeni iz konteksta prakti¢ne rabe, so takorekoc razstavljeni kot
objekti, ki jih je vredno opazovati na sveZ nacin in se jim cuditi.

V naslednjih tridesetih pesniskih zbirkah, ki so v glavnem nastale v tujini in ob
aktivnem vstopanju v tuje jezikovne svetove, Salamun $e stopnjuje usodno
zavezanost jezikovni svobodi, ker je to edina prava osebna svoboda po spoznanju,
da je s svetom mogoce ravnati (in ga obvladovati) tako, da reorganiziramo
jezikovne strategije, vzorce in konvencije. Hkrati se mu krepi notranja odgovornost
do bistva poezije kot polja duhovnosti. Ustvarjalna zmoznost je boZanska milost in
zaznamovanost, usodni pecat svetovnega duha, naselitev v nadzemeljsko, nadres-
ni¢no vesolje in posebna jezikovna »lega« ali register, neprimerljiv legi filozofije ali
znanosti (Generalno kregani, Turbine, 1975). Moderna poezija hoCe imenovati
brezmejnost resni¢nosti, ne glede na logos ali smisel, in edini moderni filozof
jezika, na katerega se pesnik upraviceno sklicuje, je Ludwig Wittgenstein
(PremraZeni Wittgenstein, Praznik, 1976). Poezija, ki raz§irja meje sveta in jezika,
presega estetska merila, izpeljana iz klasi¢ne ontologije, metafizike in estetike. To

8 Bralca opozarjam na krSitve pravopisne norme (opus€anje locil in pravil za rabo velike zacetnice), s
katero je dosezena enakovrednost in neprekinjenost vsega zapisanega.
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je izvirnost, gibljivost, hitrost, raznovrstnost in razdalja med asociacijami, energija,
ki konkretne izkus$nje in podobe povezuje v napeta, presenetljiva razmerja, uzitek
ustvarjanja in recepcije. Stopnja jezikovne sproscenosti, ki jo zmore pesnik, postane
tudi mera narodove svobode, njegove moci prezivetja v mreZi jezikov in globalnem
pretoku diskurzov.

Salamunov koncept pesnika ima utemeljitev v osebni izku3nji: v realnih doZi-
vetjih popotnika, bralca tujih poezij in radovednega opazovalca likovnih del,
simbolov religij, mitologij in ezoteri¢nih praks. Ce je pisanje poezije resno in
zavezujocCe dejanje, mora pesnik tudi Ziveti dosledno in nacrtno (Po tem, Sokol,
1974). Dokazuje, da je kriterij cloveka clovek sam, da je edini temelj sveta beseda,
ki ji je pesnik sluzabnik in gospodar.

[...] Zazrtost stvari se zdi blizja,
a to ni kriterij. Ponavljam: stvari
niso kriterij. Kriterij je v nas
samih kot dokon¢na razpustitev.
(Beseda, Sokol.)

Pesem ni ovsebinjeni predmet, temveC pristna navzocnost in odprto sobivanje,
takoreko¢ Ziva oblika medbesednih razmerij, ko »besede [...] ¢e so prave, drhtijo na
papirju« (Pisanje, Sokol). Pesnikova samopredstavitev je v primerjavi s tisto v
predhodni fazi povsem drugacna: to je »poSastno utrjen« zidar, bojevnik za svetost
biti, naravno odprt za neznano. Mocan je in svetle¢, nedostopen za unicevalne sile
(bog, kako rasem, Romanje za Marusko, 1971; Zidar sem, Poetry must be made of
music, Bela Itaka, 1972), lahkotno ali besno odbija telesno odvisnost od moci
narave, se kriticno oddaljuje od primitivnega vegetiranja mehkuZnih, zavraca
vsakr$no podrejenost, predajo, usmiljenje (Ho¢em verz napet, Bela Itaka). Ker je
pesniSkemu poklicu pripravljen Zrtvovati vse, si dovoljuje tudi krutost ter
pomilovalni posmeh na raun zaostalih, omejenih, prestrasenih v domovini in vsej
Srednji Evropi. Vrednoti jih s stali§¢a ameriSke dinamike, iz katere ¢rpa optimizem
in veselje nad Zivljenjem neskoncnih moznosti, kajti Zivljenja naj ne bi zavracali,
ampak ga dopuscali in kljubovali oviram: » Voda vre in gnije in pelje barko. / Kljub /
Kljub je svetel, ne tak kot ampak, ki je suh, / ¢rn in zatika. [...] Ne verjemi v ampak,
ki nas je stal 30 % vseh slovenskih Zivljenj.« (Jaz jem sinjo domisljijo, da mi praska
grlo, Amerika, 1972) Tako naravnanost bi lahko zgoSceno oznacili kot narek
poguma, nujnost (pre)drznega sanjanja. Sanje so vrednostno merilo resni¢nega
Zivljenja: »Clovek naj bo sojen po sanjah« (Jaz, po katerem se lahko imenuje
Ljubljana predpotopna, Amerika) in govorcu napovedujejo osebno usodo. Toliko
pomembnejsa je resnica sanj velikih pesnikov, ker »prebije zemljo« in »nobena
roka ne seZe in ne potisne znamenja v mrak nazaj, ljubljeni spijo / pokriti s svojimi
sanjami kot kotlinami mahu.« (Veliki pesniki, Amerika.)

Namen pesnikove dejavnosti je odlagati mrtvo tkivo jezika na smetisce
zgodovine, jezik kot nacionalno dobrino obnoviti, osveZiti in raz$iriti ob dotiku in
dotoku sodobne ’lingue france’ (Imperializem mi trga glavo, Arena, 1973; Tako kot
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smeti v Los Angelosu, Turbine, 1975) ter ob branju tujih, eksplozivinih in
»spocitih« pesnikov (Trenutno sem zaljubljen v Boba Perelmana, Amerika; Tvoje
pesmi so kot svetlobne bombe, Turbine; Michael Waltuch, Imre, 1975; Dober dan
Iztok, Po sledeh divjadi, 1979). Skozi pesnikov jaz se svet pretoci v jezik, z zlatim
glasom poezije se razSirja in poclovecuje realni geografski prostor (Neverni vnuk,
Balada za Metko KraSevec, 1981), skozi svetovnega pesnika sije mo¢ slovenskega
naroda in sloven3¢ina se uveljavlja kot svetovni jezik (Dober dan, Iztok, Po sledeh
divjadi, 1979). Zunaj nacrta svobodnega iskalca in preoblikovalca ostaja mesiani-
zem, proizvajanje skupinskega smisla, razen kolikor je to premagovanje hromece
Zalosti in melanholije (Dobro jutro, Arena, 1973). Za pesnika samega pa je pisanje
bitka s temo (Epitaf, Arena), junaski spopad s smrtjo (Pesnik je absolutno briljanten,
Arena), izraz osebne resnice, tj. skladnosti med umom, telesom in vesoljem (Ko ni
vec, Sokol).

Enako pomemben vidik ustvarjanja je komunikacija, pojmovana kot ljubezenski
dar sebe in svojega videnja sveta drugemu (Zgodovina nebes je mnoZi¢na, Praznik).
Najpogosteje je predstavljena kot sreanje in oblikovana kot ogovor, ki naj bi
globinsko pretresel in prerodil konkretnega slovenskega bralca. Sprejem Salamu-
nove pesmi je zanj napor, ker zahteva prilagoditve vrtoglavi pomenski igri.
Brezstevilni primeri izrecno govorijo o tem, da hoce pesnik s svojo ambivalentno,
paradoksno, hkrati kruto in milo metodo bralca presenetiti, nasmejati, sprostiti od
vsega, kar ga miselno in telesno utesnjuje. Vsi, ne le pesnik, naj bi bili pogumni in
mocni, osvobojeni povprecnega vegetiranja in zavrtosti, torej poezija ne more biti
tolazba, potrdilo pri¢akovanj, zazibavanje v letargijo.

Pazi, da ti kak trn ne predre

bobnica, ko se bo$ valjal kot ¢rv,

Ziv pred mrtvim. Narahlo, narahlo naj te
umije ta bomba kisika. Naj te raznese le,
kolikor ti prenese srce. Vstani in si
zapomni: vsakega ljubim, ki me spozna.
(Epitaf, Balada za Metko KraSevec.)

Ne glede na osebni in nacionalni pomen ustvarjenega, je sama pesnikova usoda
odvisna od sre¢nih nakljucij, ki mu omogocajo Ziveti za ustvarjanje (Prebral sem
vse oglase, Druidi, 1975). Nesramezljivo resni¢ne so Stevilne izjave, da pesniska
svoboda ni samo problem odprtosti, ljubezenski pretok med jazom in resni¢nostjo,
brezmejna imaginacija, strategija in tehnika, ampak tudi profesionalnost oz.
nepodkupljivost. Temna stran kozmopolitizma so upraviceni ocitki domovini, da ne
nagrajuje pesnikovih dosezkov, mu ne omogoca poklicnega preZivetja, ampak ga
poniZuje v obrobneZa in sezonskega delavca v tujini (Oblastnike pozivam, Praznik;
Rdece ¢eSnje, Metoda angela, 1978; Pour un jeun Chalamoun qui se vend dans la
rue, Analogije svetlobe, 1982). Sicer pa je slovenski svet, gledan od dalec,
neznosen: zadu§ljiv, z iracionalnim odporom in strahom pred svobodo in ¢loveskim
dostojanstvom, frustriran, poln zgodovinskih travm, ksenofobicen, cerkveno zatrt in
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primitiven (Tvoji tihi, zlati koraki, Druidi). Slovenci so sovrazni do samih sebe,
uniceni od znotraj, hlapevsko prestraseni in zavistni, njihove kretnje so molk in
gluhota, topo grgranje zaduSenih otrok in splavljenih sanj, zato se od njih besno
distancira: »S tabo / nimam niti toliko skupnega, kolikor je / ¢rnega za nohtom.
Idiom ti vracam.« (Koga naj kli¢emo, Analogije svetlobe), Ceprav razume, da je
nacionalni znacaj zgodovinsko pogojen (Narodi, ki nehajo pripovedovati Storijo
Srce Evrope, Analogije svetlobe; Alpe mati, Maske, 1980). Clani nerazvitega
»plemena« imajo pocasno ubijanje dus in teles za samoumevno, in tudi kadar jih
doleti sveZina ozona ali otro$tva, si ju razlagajo kot moro in zaspijo (Moje pleme,
Mera c¢asa, 1987). Prav zato domovina ne ve, kaj poceti z modernim pesnikom: ne
potrebuje niti preroka niti zgleda metode niti Zrtve (Molitev za kruh, Soy realidad,
1985). Prestrasena Solmostrska ljudska pamet ga obtoZuje ironi¢nosti, misti¢nosti,
cinizma, destrukcije, necloveskosti, ne da bi reflektirala, od kod in kaj je poSast:
»Vsak pravi pesnik je poSast. / Glas unicuje in ljudi. / Petje zgradi tehniko, ki
unicuje / zemljo, da nas ne bi jedli &rvi.« (Ljudska, Maske.)’ V sodobnosti,
zaznamovani z negotovostjo, razprSenostjo in razsrediS€enostjo, se od pesnika
pricakuje klasi¢no zlikanost, tradicionalnost, dokonc¢nost: »Najvecji pritisk je ta
zahteva spati v majhnem narodu« (Edina avtoriteta je prhkost, Metoda angela).
Zaradi neustreznega obzorja pricakovanj nihce noce videti pesnikove ljubezni in
boja s »poklapano« nacionalno usodo, boja samozavesti s samouni¢evalnostjo:

Moj element je morje, ¢e ga nimate, vam ga
dam.

Moj element je zrak, ubit in zastrupljen,
ocis¢no.

Ce sem edini, ki v njem diha svoboda,
ne bom se predal.

Raje smrt kot ta poniZujoci genocid vase
marmelade.

Dusa je vecna, ne veste.

Jaz sem vam to povedal.

Ta prostor bo prezivel samo s strahotnim
naporom nas vseh.

(Gluhim bratom, Soy realidad.)

Absolutna zavezanost poeziji in vulkanska produktivnost imata cilj zavzeti
simbolni prostor, toda ustvarjalca lahko pripelje do popolne iz¢rpanosti. V zbirkah
iz druge polovice 80. let se kopicijo izjave o utrujenosti, o izkusnjah na robu brezna
norosti, o ambivalentnem nihanju med uzitkom in bolecino izgubljanja, o Zelji po

9 Vendar prim. pesem z naslovom Monstrum iz zbirke Maske (Ljubljana: MK, 1980, 27). Ko se govorec
sam imenuje poSast, pojasni, da je beseda prevedek latinske monstrum, samostalniske izpeljanke iz glagola
monstrare s pomenom prikazati nekaj in razgaliti samega sebe. PoSast je dvojna maska, ki si jo nadene
pesnik, da bi prezivel sooCenje z bralcem, ga hkrati prestrasil in obvaroval kot angel. Bistveno vpraSanje
sreCanja z drugim je: Kdo ubije, kdo ostane?

364 | OBDOBJA 20



pomiritvi divjosti, po ozdravitvi odvisnika od pesniske droge. Salamun tedaj iznajde
samoanalitini dvogovor z nekdanjim jazom, z visjo silo, ki ga je odprla in
razdejala, ter z javno ikono samega sebe. Socialna vloga avtorja ne nastaja le iz
odkrivanja njegove v knjigah pomnoZene identitete, temvec iz interpretacijskega
prostora, ki ga ustvarja literarna veda. Pesnik se posmehne neuspe$nim analizam
svoje nesistemati¢ne, gibljive, kaoticne, nacrtno nenacrtne in naklju¢jem odprte
poezije, napacnim branjem in ocitkom, zavrata enacenje poezije s trivialno
avtobiografijo, ker med drugim spregleduje bistvene osebne zaveze in stiske, kot so
zlocin, samota, izropano srce, smrt, ljubezen (Tribuna, Sonet o mleku, 1985).
Duhovito ironi¢ne in paradoksno hiperveristi¢ne so pesmi, v katerih krSi konvencijo
zaimenskega imenovanja lirskega subjekta in svoje lastno ime uporablja za
oznacitev sebe kot objekta tujih kvalifikacij, mnenj, ocen, ugotovitev (History,
Arena; Problemi in mistika, Balada za Metko KraSevec; Mak, Sonet o mleku; Sveto
vklesan v ime, Ziva rana, Zivi sok, 1987; TomaZ, Ambra, 1996). Manj transparentni
pa so samogovori, pridrZani za razlage osebne zgodovine, ki postaja z leti
mracnejSa. Iz mucnih stanj se pesnik reSuje z erotiziranim dialogom z mlajSimi
pesniki, ki jih spodbuja, opozarja, §¢iti. Sele dialog z njimi mu zagotavlja trajanje v
kulturnem spominu, kajti pesnikova vrednost je potrjena, ko ga naslednje generacije
priznajo za svojega prednika. V dialogu se uresniuje produktivno sobivanje in
medsebojno oZivljanje. Namesto postmodernisti¢ne intertekstualnosti je Salamu-
nova komunikacija medosebna, izreCena s homoeroticno metaforiko, ali bolj
misti¢no-mitolosko z angelskim bedenjem nad SibkejSim.

Po vsem povedanem lahko ugotovimo, da v Salamunovi poeziji noben pojem v
triadi pesniSki subjekt — jezik — svet ne ostane neprizadet z nacelnim dvomom:
Salamunov samozavestni subjekt je kriZi¢e raznovrstnih identitet, njegov pesniski
jezik krSi formalna pravila in besedilne norme, podoba sveta je nedoumljiva,
brezmejna mnoZica dejstev, kar sproZa dvom o utrjenem redu, logiki in ideologiji
sveta. Pesnikova odprtost se uresnicuje tudi na sociolingvisti¢ni ravni — kot raba vec
jezikov (Stevilni citatni vrivki v italijan$¢ini, anglescini, Spanscini, francoscini,
poljscini), ki so jeziki Zivljenjskih okolij, bralne izkusnje, individualne jezikovne
kompetence, zato potencialno pesnisko sredstvo.'’ Izjemno obseZen je tudi repertoar
socialnozvrstno zaznamovanih besed in frazemov, od vulgarnih in nizkopogovornih
(v vlogi detabuizacije, odkrivanja socialne razslojenosti, ekspresije negativnih
afektov) do redkih poetizmov, metafor in simbolov za vzviSena doZivetja milosti,
blaZenosti in zanosa. Poezija kot osebna usoda je pot skozi mreZe jezikov in
semioti¢nih praks, od literarnih, likovnih do mitloskih. Lepota in veli¢ina Salamu-
nove poezije je, da jih priznava, sprejema in integrira v izvirno in moderno pesnisko
slovenscino."

10 Natan¢nej$a raziskava funkcij tujejezi¢nih vrivkov bi lahko potrdila ali ovrgla domnevo, da se z njimi
prikrito razkriva subjektova krhkost in sentiment. Izjemno je tihotapsko dejanje: tri Spanske pesmi v zbirki
Soy realidad (1985), Pensamientos, Druga pesem Francisca in Tretja pesem Francisca, ki jih je Salamun
prepisal oz. jim omogocil objavo.
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Salamunova daljnoseZna revolucija se v lu¢i nadaljevanja kaze kot integral
vsebinsko-izraznih inovacij in kompleks zametkov, ki so jih mlajsi razvili v vec
razhajajoc¢ih smereh. Za pesnisko refleksijo so pomembni prispevki Braneta
Mozeti¢a, Jureta Potokarja, AleSa Debeljaka in Alojza Ihana. Ti od sredine 80. let
ustvarjajo v svobodnejSem, toda informacijsko in diskurzivno prenasi¢enem
prostoru, obremenjeni s spoznanjem, da je bilo povedano Ze vse in k znanemu ni
mozno dodati ni¢esar novega.

Tako Mozeticev lirski subjekt kljub branju mnogih knjig verzov doZzivlja zgolj
praznino in iz branja ne izpelje nobene osmislitve lastne eksistence (prebiram list za
listom stotih knjig). Prevladujoce obcutje in kljucna beseda zbirke Modrina dotika
(1986) — praznina — je povezana s skrajno dvomecim odnosom do jezika: »daj
besedi / melodijo molka, tvoj edini smisel« (in ¢e se pesek zliva od obale). Dvom se
povezuje z izku$njo, da z jezikom ni mo¢ doseCi gotovosti, da si, niti zacrtati
pomena stvarem z imeni (plivka, plivka morje dan za dnem), premagati brezup
skritih Custev (tiSina se prek polj razteza) ali izstopiti iz umisljenega v resnicni svet
(gledam ga, kako sedi pri mizi). Samotni govorec niha med opazovanjem
nervoznega divjanja mnoZic in med intenzivnim stikom z drugim telesom, v
katerem se misljenje in moralno vrednotenje umikata ¢utenju. Cutno predajanje ne
odpravlja vzroka stiske: »naj Se tako moc¢no hitis za ciljem / ne prispe$« (naj Se tako
mocno hiti§ za ciljem). Tako se v sklepu zbirke govorec izrecno odpove intimni
bliZini in preda nenadzorovanemu toku, ritmu in glasovju telesnega Zivljenja, ko
besed ne potrebuje ve¢: »ne besed, temvec kretenj, gibov in teles / ki jih, razen Ce se
prazen vmes / zavem, le s pogledi, blaZen, ljubim« (ne potrebujem te, razumi, zdaj).
Naslednja zbirka” je v znamenju soodnosnosti, kajti subjektova razdrtost nastaja v
nevarni, razpadajoci stvarnosti: »v meni ves razdor sveta, razdejanje / ki ga misel ne
dohaja in uzitek / ne premaga — stiska se mi grlo« (sanjaj, sanjaj svetle, temne
sanje). Resni¢nost postaja privid, dogodki »brzenje sliic«, tujost je obi¢ajni bivanj-
ski vzorec, socialno bitje pa ponarejena maska. Govor in pogovor sta zato breme,
»bruhanje besed, ki Zgejo v grlu, govorica / se sesipa z mene« (Sepetanje, Sepetanje).
Pesnikova dodatna muka je strah pred pesmimi in besedami, ki se — onkraj njegove
volje — polascajo upov in sanj: »vse nasilneje spreminjajo moj tok / da omahnem v
vsakem zlogu, kdaj bo planil name / kdaj prihodnost bo spremenil v vse preteklo,
doZiveto / Ze izpisano, izgovorjeno, kjer nicesar ve€ neznanega / ne ¢akas, temvec le
stopica§ zadaj, za besedo« (strah me je postalo pesmi).

Mozeti¢ se o biti jezika sprasuje iz neponovljive izkuSnje, osebne identitete in
socialnega bivanja, Potokar in Debeljak pa razprSeno samodozivljanje in
ustvarjalno nezmoZznosti pripenjata predvsem na duh postmoderne dobe. Drza

I’ Ker bo nadaljevanje posveceno generaciji, ki je ta prizadevanja nadaljevala, naj bo tu omenjeno, da ima
globalna pesni¥ka izku¥nja potrdilo v vpisu slovenske poezije na zemljevid svetovne: Salamun je doslej
najbolj prevajani in v tujini objavljani sodobni slovenski avtor. Prim. Irena Novak Popov, Slovenska
poezija in njeni odmevi v svetu, 31. seminar slovenskega jezika, literature in kulture. Zbornik predavanyj,
Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za slovanske jezike in knjizevnosti, 1995.

12 Brane MOZETIC, Zaklinjanja, Ljubljana: KnjiZevna mladina Slovenije, 1987 (Aleph 11).
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Potokarjevega subjekta je skromnost, krhkost, negotovost, ker je postavljen v Ze
dopolnjeno zgodovino, mitologijo in literaturo in mu je dan le posreden dostop do
sebe skozi tuje znake. Bolj kot Zelja, ki se ji predmet izmika, ga doloca vednost in
znanje, vendar iz tega ne sledi suvereno oblikovanje, saj razpolaga le z okruski in
razbitinami: »Zdaj je samo Se prah, prah neZnih stebel in so / okruski, ki jih lepljivi
pot razmesSca po podplatih, / ko stopajo na pusto pokrajino nekdanje mitologije.«
(Pot, Ambienti zvocnih pokrajin, 1986.) ObcCasni zagoni v svobodni individualizem
se ne posrecijo, ker je jezik, v katerem bi bila lahko izrecena osebna resnica subjektu
aprioren, brezoseben, Se vec, subjekt je iz jezika izobCen (Anatema). Molk kot
alternativa govoru ima ambivalentno vrednost, »to je lahko / pogum ali pa zgol]
vdaja, pokoritev za poraz« (Molk). Drugo Potokarjevo izhodisce je ontolosko:
¢lovekova edina gotovost je gotovost smrti,” posledica pa, da se mu trdni svet
izmika: »odtekanje sveta je naSa stalna rana« (Vosek). V obeh resni¢nostih,
jezikovni in stvarni, se pocuti kot v brezizhodnem labirintu. Vendar je v sami
nestabilnosti moZnost obrata, tako da je svet tudi »nespremenljivost stanj«,
»kaligrafija zgodbe«, »pokrajina enciklopedij«, jezik pa najbliZji sorodnik klasi¢ne
transcendence: »zgoraj baldahini precizno stkanega besedja, ki se lesketa v sijaju
politur« (Zig). Zgos&eno in skoraj slavospevno je odnos do jezika predstavljen v
besedilih Jezik I-1II, kjer se pesnik z metaforami dotika neizmerljivih emocionalnih,
kognitivnih in ontoloskih razseznosti. Naj zadosca le poeti¢ni zakljucek: »nobena
senca ne / prekriva kupole jezika, kot trn osata se izmika / trdnemu prijemu, da mu
na sinjem puhu ostaja zgolj / sled neznega dotika. jezik vselej le odskrtne vrata, / da
zasije v lomu prizme barvni spekter melodije.«

Debeljakova jezikovna refleksija je manj koherentna, prisotna v drobcih in
delujoca v ozadju ve&plastnega multikulturnega prostora. Ze naslovi zbirk kaZejo
avtorjev jezikoslovni in filozofski interes: zamenjave, zamenjave PesniSki almanah
mladih (1982) z geminacijo implicira ponovljivost besed; Imena smrti (1985)
eksistencialno grozo odlagajo v vsakdanjo, nenevarno, sploS$no rabljeno besedo;
Slovar tisine (1987) pa je samoironi¢na oznaka za poezijo, ki simulira subjektivna
obcutja brezupa, dvoma, bolecine, strahu, Zelje. V pesmih so $e posebej poudarjeni
zevi ali praznine med besedami, stavki in nadpovednimi celotami, kakor da bi
Debeljak radikaliziral postopke obeh predhodnikov, Salamunovo razli¢je asociacij
in Grafenaerjevo poljubnost vezi. Tematska jedra — beseda, ime, molk, glas, zven,
¢rka — se pojavljajo v gosti mreZi prenesenega oznacevanja, pri tem pa mreZa niha
med samonanaSalnostjo, fiktivnostjo in vizualno posredovanostjo. Rezultat je, da
sta subjekt in objekt zgolj predvideni mesti v strukturi, jezikovna oziroma besedilna
pojava, ki nimata nobenega ustreznika v zunajbesedilni resnicnosti in sta zato
skrajno poljubna in dinami¢na: » — votlo mrzli strah: ni¢esar ni za piko stavkov, / ki
so razvrsceni v orionsko znamenje. [...] ker ko pod obcutljivim mikroskopom

13Verz »saj zagotovega ni ve¢ nicesar, razen smrti« je poudarjen s tem, da stoji v zacetni in sklepni
nenaslovljeni pesmi in tako uokvirja zbirko Ambienti zvocnih pokrajin (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1986,
5in 57).

OBDOBJA 20 | 367



skopni zadnja ¢rka tegale / zapisa, ostane le telo. in rob sveta bo zapognjen nazaj v
sebe: / v zgodovino fizike. kakor je neko¢ Ze bil. neko€ in tale hip.« (odtrgan in
kdorkoli. odprt in pripravljen na nepregledno, Imena smrti). Debeljakov subjekt
torej ostaja ambivalenten in neujemljiv, hkrati pa vdan resnobni melanholiji zaradi
odsotnosti, izgube, izCrpane eksistence oz. nemoZnih dejanj: »ko snov / izgine, ni
veC glagolov, govorica se stanjSa kakor bled / dotik tapete iz papirja; ni¢ tanjSega
kot je tale, na / katerem je tiskana ta pesem.« Tako se nenehno vzpostavlja in
izjalovi pricakovanje otipljive resnice, ki se ne bi paradoksno spodmikala. Zacu-
denje pred besedami-stvarmi je enakovredno zmedenosti med stvarmi-substancami
brez pomena. Nesmisel stvari je zadnja zanesljivost: »Stvari so prazne. V njih ni nic.
Kakor da so plod / izjalovljenega nacdrta. [...] Nikakor / no¢e$ najti prostora za stvari.
Ki trajajo dalj od tvo- / je domisljije, upanja, skrivnosti. ObkroZen si s stvarmi. / To
ni tako zelo slabo. Edine so, ki so zanesljive.« (Brez anastezije 1, Slovar tiSine.)
Poudarjena deikti¢na avtoreferencialnost, mnoZenje in medijska posrednost,
filmsko kadriranje in fokusiranje so po Salamunu morda najbolj dalekoseZen
poetoloski premik. Bolj ironicen pa je odklon od konvencij sporazumevanja med
pesnikom in bralcem v postskriptu:"’ »Ne govorim z drugimi, / ker ne govorim niti
sam s sabo. Izginjam / v tekst, da bi raz¢istil poetiko te / halucinacije. [...] Cudim se /
ljudem, ki berejo dokumente tega / raz&isevanja. Drugih besed nimam. / Se te so
nepotrebne.« Pardoksno 'molceca pesem’ ni ve¢ sled poti k nedosegljivemu
esencialnemu, manjkajo¢ izraz za »izvorno, prvo zaznamovano, * temved pesem,
ki je odvec in se tega zaveda. Izginjanje subjekta v tekst je moc razumeti tudi kot
predanost in zastavek v dostojanstvo poezije v trajnem komunikacijskem Sumu.
Pesniski rezultat je lahko minimalistiCen samo sorazmerno s preobiljem besed.

Alojz Than je v moderni paraboli¢ni pesmi ozivil pripovedne postopke, da bi
prikazal delovanje molce sprejetih stereotipov, kliSejev in konvencij na vseh
podrocjih misljenja in Custvovanja. Z neizprosno intelektualno ostrino sega v
neosvetljeno Clovekov jedro, z ironijo problematizira laZne upe, naivne vizije in
predsodke ter s stoi¢no distanco opazuje strategije manipulacije z naivnimi. Zdi se,
da je naloga pesnika podobna znanstvenikovi: postavljati vprasanja, sistematicno
dvomiti, prevprasevati utemeljitve. Thanove pesmi so namre¢ nepristranske analize
kontrastnih in relativnih (simetri¢nih) razmerij, utrjenih pogledov, vzroéno-posle-
di¢ne logike dogodkov, nastajanja in Zivljenja pojmov, v njih pa ima bistveno vlogo

14 Filmolog Marcel Stefandi¢ jr. v spremni besedi Nostalgija in literarna stvar zanesljivo vzporeja
Debeljakove besedilne postopke v zbirki Slovar tisine s postopki filmske morfologije in sintakse:
zoomiranjem in travellingom. Debeljakova posvetila Andreju Tarkovskemu in Wimu Wendersu v zbirki
Imena smrti opravi¢ujejo primerjavo poezije z »gibljivimi slikami«. Za Imena smrti naj bi bila bolj znacilna
izolacija in povecava detajlov (blow-up).

15Tako ga imenujem zaradi mesta v knjigi. Citirano besedilo ne pripada Sestim naslovljenim ciklom,
temved uvaja esej Marcela Stefan&ica jr., &eprav ni njegov del, temved predhodnik Debeljakovega zapisa o
¢asu koncevanja zbirke.

16 Avtorjeva filozofska in kulturoloska formacija dovoljuje zvezo z Derridajevim konceptom igre
oznacevalcev oz. Ecovo neskon¢no semiozo, kjer je predpostavljen odsotni element zaznamovanega oz.
prazno mesto, ki omogoca pomenjenje vsem drugim. Prim. MISCEVIC, n. d., 66—68.
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moment presenecenja, saj se v poanti paradoksno spodmaknejo izhodiS¢ne
predpostavke. Tudi sam pesnik je manipulator, izmisljevalec sanj, ki z jezikovno
spretnostjo nadomesc¢a manjkajoc¢e dejanske sanje (Kako sem postal, Srebrnik,
1986). Torej poezija ni nedolZna imaginacija, kvaziresni¢nost, temve¢ bliZnja
sorodnica pretvarjanja in laganja — iz zadrege in za obCudovanje. Jezik je Thanu
carobna zmoZnost imenovanja, ki se je zacela kot »genialnost cudenja« pojavom, in
ta prvotni duh modrosti, zmoZnost »videti neznano« se ohranja v vseh besedah,
»tezkih od vsebine in pomenov«. Raba in uporabniki besed so sicer nepopolni, toda
besede same vsebujejo duhovno globino, imajo neko virtualno silo biti, v kateri
odmeva izvorno poclovecenje sveta: »To je njihova glasba, njihovo vecno
zadoSCenje / stvarem, ki so jih iztrgali iz niCa« (Moc¢ besede, Srebrnik). Enako
pomembno kot z besedo iztrgati stvar iz nica je zaznati nepogresljivost besede, se
pravi z besedo, ki je najprej beseda drugega, povezati relevantno izkusnjo in ji
podeliti osebni pomen (O nerazumljivi besedi, Srebrnik). Teorem »pomen je raba«
ima tudi negativno pesemsko ilustracijo, kajti raba je lahko utemeljena na zmoti,
predsodku, idealu, ki ne zdrZi preskusa z dejanskim stanjem stvari, ' in vendar se Siri
kot slepa vera, neizreCena vednost ter prepreCuje opazovanje. Neodgovorjeno
vpraSanje je, ali to velja le za merila lepega (Galebi, Srebrnik) ali pa je raztegljivo na
vsako predikacijo. V naslednjih zbirkah Than duhovito problematizira predvsem
organizirano literarno Zivljenje (O nesmrtnosti, JuZno dekle, 1995) in druZbene
vidike poezije. Ironiziran je tisti, ki "koristnost’ pesnikov polaga v njihovo transgre-
sivnost, od katere se normalni ljudje umikajo (O neki resnici, Igralci pokra, 1989),
bolj ambivalentno pa je prikazan odnos do pesniSko neproduktivne skupinske
solidarnosti iz politi¢nih nagibov (O zanesljivem kotu, Ritem, 1993). Ihan se loteva
tudi najglobljih Custvenih spodbud za nastanek pesmi, ki je obredna daritev Ciste
ljubezni: »Bistveno je vedeti in se kljub temu igrati / staro, preprosto pravljico.
Darovati obred, / katerega bogovi so Ze davno mrtvi. Ravno / zato.« (O novih
pesmih, Igralci pokra.) Ceprav je romanti¢ni koncept vidca in preroka preseZen,
ostaja pesnikovo poslanstvo Se naprej iskanje Sifre smisla v vesolju (O festivalu
poezije, Ritem) in poezija novodobna oblika transcendence (Stratosferske ptice,
JuZno dekle). S tem se sodobni pesnik opredeljuje tako do klasi¢nih kot do
modernisti¢nih spoznavnih in sporazumevalnih vidikov ustvarjalnosti.

17Thanove pomenskoraziskovalne pesmi so neverjetno blizu vprasanjem, ki si jih zastavljajo sodobne
semanti¢ne teorije. Prim. John SKORUPSKI, Meaning, use, verification, A companion to the Philosopy of
Language, Oxford: Blackwell Publishers, 1997, 29 sl. To sproZa pomisel na premalo raziskane vezi med
pesnisko prakso in jezikoslovjem, v primeru pesnika mikrobiologa pa Se na kompatibilnost naravoslovja in
humanistike.
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THE REFLECTION OF THE POETIC LANGUAGE ON CONTEMPORARY
SLOVENE POETRY

SUMMARY

The topic of poetics is one of the most important topics discussed in the opera of Slovene modern
poets. Their work abounds in questions raised by Slovene intellectuals, and especially the poets most
fervently concerned with language. The central topic of language and creativity is accompanied by
questions concerning the creation, functioning, ways and means, response and the cultural
transmission of the relation towards reality and social integration, as well as the identity and freedom
of the individual. The article delineates the development started towards the end of the 1950s and in
the beginning of the 1960s with a crisis which emerged in a society rendered uniform both in
linguistic and authoritarian terms, which stalled poetic creativity and ended the perception of the poet
as the bearer of meaning, beauty and humanism. The representatives of the existentialist movement,
i.e. Kajetan Kovic¢, Dane Zajc and Niko Grafenauer, explore the problem of linguistic exhaustion and
the lack of appreciation of the linguistic act. The permitted language forms cannot reach the
unexpressed layers of the Self or the Other and cannot access reality. While Kovi¢ and Zajc
gesticulate rebelliously in the name of individual freedom, believing in the possibility of a renewed
expression, Grafenauer, trapped and horrified, secludes himself in silence, the ultimate level of
solitude and nonsense. The next phase, represented by TomaZ Salamun’s collections of poems, is a
refreshing turning point; the painful establishment of the subject is replaced by language playfulness.
The poet becomes a self-confident explorer of linguistic and semiotic approaches which have not
been attempted before or may even have been forbidden in the past. Thus, the poet’s use of the
language wishes to conquer and expand the symbolic spiritual space, prove the poet’s personal and
national sovereignty, improve the value and noticeability of the Slovene language, stretch the
possible to the limit irrespective of its acceptability in the native environment and actual living
conditions. This is reflected in the astonishing quantity and diversity of images pertaining to reality
and fantasy worlds, in intangible identity and the richest expression repertoire even among the poets
who violated the linguistic norms of the meaningful and the aesthetic norms of the beautiful. Since
the mid 1980s, the younger continuers of Salamun’s initiatives, i.e. Brane Mozeti¢, Jure Potokar,
Ales Debeljak and Alojz Ihan, have been creating in relative freedom, yet heavily overburdened with
a cultural and historical memory. As the chaos of fragments lacks a centre, these poets are dominated
by a feeling of emptiness. As there is an abundance of vocal and sound information, the feeling of
reality becomes more and more elusive. The declarations of linguistic distress, emptiness, feeling of
being lost and lonely therefore differ significantly from those produced three decades earlier. This
time silence is not wrapped in a nihilistic ontology. It may be detected in the inaudibility of poetry
and lack of foundation of the subject. The impersonal, self-related and narrative analytic poetry of the
younger generation reveals an ambiguous, relationship towards language, either critical and
self-critical or complimentary. Language functions as an exploitable refuge of values in a world of
extreme insecurity and relativity. Beyond language, however, there is nothing but silence among
empty things and absolute indifference.
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